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Pitiző kutyaként kap az ember a cukorka után, 
fájdalmában vonít, nyüszít, s kivert ebként 
bolyong a világban. Ez az életérzés a domi-

náns vonása Leonyid Andrejev magyarországi be-
mutatóként a Kamrában színre vit t drámájának. 
Mint életérzés cseppet sem eredeti, de mint drámát 
szervező, mozgató erő távolról sem érdektelen. 

Andrejev tudatosan szűkítette a minimumra a dráma 
cselekményének szerepét; mint több jelentős elődje és 
kortársa, ő is a belső történést, az emberi pszichében 
játszódó folyamatokat gondolta a dráma lényegének. 
Túlzás volna azt állítani, hogy a Kutyakeringő megfelel a 
saját maga felállította követelménynek: a szereplők 
pszichéje sablonokból épül, motivációjuk gyakran ke-
véssé érthető, elmosódott, egyes karakterek kitöltetle-
nek vagy homályosak. A pszichológiai realizmus szem-
pontjából bizonyosan számon kérhető a legtöbb figura 
egydimenziós ábrázolása csakúgy, mint a főszereplő 
teljes átalakulását eredményező (vagyis magát a drámai 
folyamatot elindító) döntésnek, Jelizaveta szakításának 
indokolatlansága. Ám a Kutyakeringő talán épp eme „fo-

gyatékosságai" miatt izgalmas színházi alapanyag. 
Mert alkalmas arra, hogy ne a történést, a gondolatok-
ból logikusan levezethető tettek egymásutánját, az ér-
dekek egymásnak feszülését, a döntések morális, illetve 
immorális jellegéből fakadó tragikumot mutassa meg, 
hanem az állapotot. Részben azt, amelyet a fenti köz-
helyek leírnak, részben azt, ahol a lélek dekódolhatat-
lan, megmagyarázhatatlan, néha valóban animális zak-
latottsága hozza létre a mind tragikusabb tettek előbb-
utóbb felfejthetetlenné váló láncolatát, ahol az is 
boldogtalanná válik, aki boldog lehetne - hiszen a bol-
dogtalanság nem társadalmi státus függvénye, de nem 
is az egyes ember habitusából, gondolkodásából, tettei-
ből fakad, hanem valami súlyos, megváltoztathatatlan-
nak tűnő, genetikailag determinált állapot. Gothár 
Péter rendezése ezt az állapotot érzékíti meg úgy, hogy 
a kutya világ életérzését világképpé transzponálja. 

A Kamra terét ezúttal széltében szeli át a színpad, 
mely az így kettévágott nézőtér között magaslik (éppen 
annyira, hogy a szemben ülő nézők ne lássák egymást). 
Az ugyancsak Gothár tervezte tér berendezését tekintve 
minimalista - csak a legszükségesebb tárgyak találha-
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tók a színen - , s a jelzésszerűséget erősítik a meghatá-
rozó díszletelemek: az üres, függönyszerűen elhúzható 
nyílászárókeretek. Amelyek ezáltal nemcsak teátrális 
asszociációkat keltenek, hanem egy ridegen konstrukti-
vista művészeti alkotás képzetét is. A megjelenített te-
rek (Heinrich Tiele lakása éppúgy, mint a pétervári csa-
tornapart) stilizált életterek, melyek apró változásaikkal 
is a változtathatatlanságot szuggerálják. Az atmoszféra 
megteremtésében fontos szerepet játszik a fény-árnyék 
hatást kiaknázó (sötét tónusú, de mindent jól láthatóvá 
tevő, nemegyszer hátborzongató érzést keltő) világítás, 
melyhez hatásosan illeszkednek Bujdosó Nóra többnyi-
re a fekete-fehér árnyalatait variáló, azokat néhány szí-
nes vagy tarkabarka darabbal kiegészítő jelmezei is. 

Az egyes jelenetek rendezői pozicionálása és a színé-
szi játék úgy rugaszkodik el a reálszituációktól, hogy 
eközben mind a szereplők egymáshoz és a világhoz 
való viszonyát, mind az egyes szituációkhoz és karakte-
rekhez kapcsolódó irodalmi allúziókat nyilvánvalóvá te-
szi. „Költemény a magányról" - ez az előadás alcíme - , 
s noha voltaképpen valamennyi figura magányos, a kö-
zéppontban az a köznapiból metafizikaivá váló magány 
áll, melyet Heinrich Tiele él át. A megbecsült, körülra-
jongott, komoly matematikai kvalitásokat mutató ban-
kár józan kispolgári életre rendezkedik be, mígnem 
hőn szeretett menyasszonya, Jelizaveta váratlanul el-
hagyja. Tiele ettől fogva megállíthatatlanul sodródik a 
végül bekövetkező öngyilkosság felé. Ám a tettet nem 
az egyszeri érzelmi csalódás váltja ki: Tielének meg kell 
tapasztalnia a teljes érzelmi-szellemi elmagányosodás 
fokozatait, melybe részint környezete, részint saját 
nyughatatlan szelleme kényszeríti. Nemcsak szerelme, 
öccse is elárulja, kenyéradóját б készül meglopni, egye-
dül Fjoklusa marad meg mellette, aki azonban Tiele tu-
datának hasadását még csak nem is érzékeli. A vele 
folytatott dialógusok már-már monológnak tűnnek, 
még akkor is, ha kettejük viszonylatában is markánsan 
tetten érhető a dosztojevszkiji hatás. Az előadás nem-
csak ezen a ponton juttatja eszünkbe Ivan Karamazov 
és Szmergyakov kapcsolatát, hanem a darabban inkább 
csak dramaturgiai szerepet betöltő inas alakját is hang-
súlyosabbá teszi - mintha csak Fjoklusa „ösztönösen 
szmergyakovi" énje mellé egy intellektuálisabb ént is 
állítani akarna. Heinrich Tiele mellett persze mindenki 
más is magányos: a folyóparton kószáló szajha, az elve-
szett boldogságát mind kétségbeesettebben kergető 
Jelizaveta, a fanatikus gyűlölettől fűtött öcs és a maga 
boldogulásáért végül eredményes kutyatáncot lejtő 
Fjoklusa is - csak ők nem reagálnak Heinrichhez ha-
sonló tudatossággal a magányra. 

Miközben azonban ezeket a kapcsolatokat és össze-
függéseket pontosan kirajzolja az előadás, Gothár és 
színészei nem keresik az egyes karakterek meg nem írt 
motivációit, nem próbálják a hiátusokat fmom megfi-
gyelésekkel, lélektani apróságokkal kitölteni. Csaknem 
valamennyi figura vizuális megjelenítéséhez kapcsoló-
dik valamilyen rendezői ötlet - ezek hol szerencséseb-
bek (mint a csak az első jelenetben fellépő Jermolajev 
és Tizenhauzen alakját önmagában is elrajzoló maszk 
és púp vagy a Boldog Zsenya végül felfedett orcáját el-
rondító műorr), hol kevésbé azok (mint a Jelizavetára 
rajzolt bajusz). Ám magát a szerepformálást természe-
tesen nem ez határozza meg; a színészek a szöveg exp-

resszivitásába kapaszkodnak, s enyhén stilizáltán, 
mindvégig belső izzással, szuggesztíven, ha kell, teátrá-
lisan, az atmoszférához alkalmazkodva mondják a 
szöveget. Hajdúk Károly nem teremt hátteret Iván, a 
szolga alakjához; minden megjelenéséből árad a meg-
okolatlan magabiztosság, az otthonosság érzete, s kiis-
merhetetlen mosolya hátborzongatóan fenyegető érze-
tet kelt. Pelsőczy Réka a szüntelen mámor, a mindent 
elhomályosító ittasság állapotából bontja ki Boldog 
Zsenya megfoghatatlanul szétfoszló személyiségét. 
Az utcalány fátyla mögött voltaképpen nincs semmi 
más, mint a legköznapibb, leginkább animális érzetek 
és ösztönök: az önfenntartás, a cél nélküli ragaszkodás. 
Jordán Adél Jelizavetája csupa primadonnapóz - s ahogy 
a nő egyre boldogtalanabb, egyre inkább kiderül az is: 
nincs mit levernie, a póz alatt is csak póz van. A végső 
búcsút a színésznő egészen bravúrosan mondja el: a 
monológ egyszerre tűnik fojtottan egzaltáltnak, őszin-
tének és mégis reménytelenül színpadiasnak. Kocsis 
Gergely a világból teljesen kiszakadt, a körötte történ-
tekből keveset értő, elképzelhetetlenül szervilis alaknak 
mutatja Fjoklusát. Ám a bamba tekintet mögül a játék 
előrehaladtával mind gyakrabban bújik elő a figura iga-
zi arca: a saját gesztenyéjét tűzön-vízen át kikaparó kis-
emberé - aki ugyan semmit sem fog fel Heinrich belső 
világából, de mindjobban érti azt a világot, melyet a 
Kari Tielék rendeznek be maguknak. Keresztes Tamás 
a frusztráltan gyűlölködő öcs, Kari alakját azzal teszi 
egyedien izgalmassá, ahogyan a fanatikus gyűlölet 
izzását a tetteit állandóan kommentáló értelmiségi bő-
beszédűségével vegyíti, vagyis ahogy a szuggesztíven 
megélt érzelmi állapotot a folyamatos önreflexióval tár-
sítja. Az önreflexió fontos sajátja Heinrich Tiele alakjá-
nak is, csak ez az önreflexió kevésbé tudatos, kevésbé 
„kitett", inkább csak része a meghasonlásnak. Mészá-
ros Béla erőteljes, látszatra egy tömbből faragott alakí-
tása a naivitás, a fájdalom, az ábrándozás, az idealiz-
mus, a gátlástalanság, az aljasság, a kíméletlenség, a 
nárcisztikus kívülállás egymástól elütő színeit villantja 
fel egy-egy jelenet, perc vagy pillanat erejéig, hogy az 
élesen különböző érzelmi, illetve intellektuális állapoto-
kon keresztül a szellemi és morális fel- és elemésztódés 
folyamatának poklát mutathassa meg. 

Ezt a poklot jeleníti meg az előadás egésze is, nem 
egy emberre, hanem ontologikus síkra vetítve - helyen-
ként talán az optimálisnál egysíkúbban, a szöveggel 
néha a kelleténél kíméletesebben bánva, de szuggesztí-
ven, erőteljesen, kivételes vizuális erővel, roppant mar-
káns színészi jelenléttel, a kutya létről való mindentu-
dás jéghideg perfekcionizmusával. 
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