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2008 tavaszán, amikor a SZÍNHÁZ negyvenedik év-
fordulójára szánt ünnepi számot szerkesztettük, meg-
kérdeztem Fodor Gézát, kiket emelhetnénk jubileumi 
fénybe az időszak magyar színháztörténetéből. Pilla-
natnyi habozás nélkül jött a felelet: „A múlt század má-
sodik felében a magyar színháznak két kiemelkedő 
alakja volt. Gábor Miklós és Major Tamás." 

Amilyen evidensnek és megfellebbezhetetlennek 
tűnt Fodor Géza válasza, illetve választása, olyan kivite-
lezhetetlennek bizonyult, hogy a két színháztörténeti 
óriás megjelenjen a jubileumi számban. Munkásságuk 
nincs feldolgozva, rendszerezve, életművüket a törté-
netírás és a kritika nem elemezte hitelesen, sőt hagyta, 
hogy mind a mai napig politikai manipulációk, torzítá-
sok, hazugságok fedjék el működésük korszakalkotó 
szakmai jelentőségét. 

A száz évvel ezelőtt, 1910. január 26-án született 
Major Tamás lassan hamis legendák és provinciális 
anekdoták ködébe vész. Egy korabeli aforizma szerint 

ő igazgatta az egész magyar színházi életet, kivéve az 
általa csaknem húsz éven át vezetett Nemzeti Szín-
házat - mert arra már nem jutott ideje. Politikai és 
szakmai agilitása kétségkívül kivételes volt, mind ifjú 
kezdőként a háború előtt, mind befutott bennfentes-
ként a Rákosi-korszakban, mind renitens nagy öreg-
ként, aki élete utolsó húsz évében művészileg radikáli-
san megújult. Valójában mindig ellenszínházat csinált, 
hatalmi helyzetben és azon kívül is. Imádott és tudott 
játszani - kivételes spíler volt, az életben és a színpadon 
egyaránt. Nagyot akart, és néha nagyokat tévedett, de 
sohasem menekült el sem a valóság, sem a színház 
elől. Személyisége és életműve a törpe utókor tükrében 
egyre nagyobbnak és jelentősebbnek látszik. 

De már nincsenek, akik ezt minden összefüggésé-
ben átláthatnák vagy megírhatnák - és alig vannak töb-
ben, akiket egyáltalán érdekel. 

K. T. 

Spiró György 

Major elvtárs 
MGP mutatott be neki 1972-ben a Mikroszkóp 

Színpadon, Major a nevem hallatán biztatóan 
azt mondta: „El fogom olvasni a darabját!" Két 

évvel korábban adta oda neki MGP két drámámat, bár 
figyelmeztetett, hogy Major sose fogja elolvasni őket, 
mert arról híres, hogy ha egy drámából csak egyetlen 
példány létezik, azt bizonyosan azonnal elveszíti. 
Megörültem, hogy Major mégis emlékszik, és remény-
kedni kezdtem. Azt a két drámámat azóta se mutatta 
be senki. 

Major a Mikroszkóp emeletén megjegyezte még, hogy 
tetszett neki a Krleza-cikkem a SZÍNHÁZ-ban, vagyis 
valóban az én darabomat készült olyannyira elolvasni. 
Eszembe jutott akkor, hogy Krleza a magyarul nem ol-
vasható naplójegyzetei közt a hatvanas évek végén 
megemlítette Majort. Azt írta Krleza, hogy Major járt 
nála Zágrábban, hosszú időt töltött a házában, és mind-
végig csak hallgatott. „Lehet, hogy nem volt mit mon-
dania", tette hozzá a rosszmájú író, akit Major őszintén 
tisztelt. 

Sokszor eszembe jutott Krlezának ez a gonosz meg-
jegyzése, mert valahányszor társaságban találkoztam 
Majorral - a legtöbbször Kardos G. Györgynél, mind-
ketten a Gellérthegy utcában laktak - , jobbára hallga-
tott. Kardos mellett persze könnyű volt hallgatni, me-
sélt ő eleget, de azért Major is szólhatott volna valamit, 
mégsem szólt, sőt Kardos viccein sem igen nevetett, az 
volt a benyomásom, hogy nem is egészen érti őket 
(vagy úgy tett, mintha nem értené). Felmerült bennem, 

hogy Majornak talán nincs is humora. Az anekdoták 
ennek a sejtésemnek ellentmondanak. Azt mondják, 
gyorsan vágott az agya, és felettébb gúnyos tudott lenni. 
Lehet, én sose hallottam tőle szellemességet. Kedvenc 
történetem a hagyományból: Suka Sándor fizetés-
emelésért megy Majorhoz, az igazgatóhoz. Major köz-
li, hogy nincs rá pénz. Suka kétségbeesve kéri, mond-
jon legalább valami biztatót. Mire Major: „Hajrá, 
Suka!" 

'75-ben bekerültem a Nemzeti Színházba, amely a 
szétesésnek pontosan azt a képét mutatta, amit MGP 
a nyilvános sajtóban és az ügynöki jelentéseiben azo-
nos szavakkal és azonos írásjelekkel ábrázolt. Kettős 
hatalom jött létre, az egyik serpenyőben az igazgató 
Marton Endrével, akinek ez a poszt nem volt való, a 
másik serpenyőben meg a főrendező Majorral, akinek 
vagy az igazgatás volt való, vagy semmi. Két külön tár-
sulat szerveződött a két főnök köré, a két csapat között 
nemigen volt átjárás, és éppen a megfelelő módon 
gyűlölték már egymást. Az ilyen helyzet vagy tudatos 
rosszindulatból, vagy politikai gyávaságból és tehetet-
lenségből jön létre, ebben az esetben - mint Magyar-
országon oly gyakran - az utóbbiról volt szó. 

Engem Marton hívott a Nemzetibe MGP javaslatára, 
Major meglátott a színházban, és éles elméjével kitalál-
ta, hogy ha nem ő hívott oda, akkor a tettes csakis 
Marton lehetett. Gondolta: szépreményű ifjú, ki tudja, 
mi várható tőle, semmiképpen se legyen Marton kádere. 
Gyorsan megszervezte, hogy a két remek segédrendező, 
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1. A Magyar Elektrában 
(Szacsvay Lászlóval) 

2. A Karnyónéban 

3. Zsűri tagként egy Ki mit tud?-
fe lvéte l után 

Bodnár Sándor és Tatár Eszter is fel-
újítópróbákat tartson, ő meg bement 
Martonhoz, és elpanaszolta: mindjárt 
kezd próbálni, és nincsen segédrende-
zője, de itt van ez a Spiró gyerek mun-
ka nélkül. Marton nem tudott az ötlet 
ellen felhozni semmit. így lettem 
váratlanul Major segédrendezője a 
Magyar Elektra ban meg a Karnyóné-
ban, holott Marton ösztöndíjas dráma-
írónak hívott oda, és fogalma sem volt, 
mire vagyok való egy színházban, mert 
azt már MGP nem mondta meg, mivel 
ő se tudta (és én se tudtam). 

Szerencsém volt, többet tanultam 
Majortól a két hónap alatt, mint ha 
elvégeztem volna a Színművészeti 
Főiskola rendező szakát. A lényeg: ha 
nincs ez a váratlan tapasztalatom, 
eszembe se jut színházi regényt farag-
ni Az Ikszekből, amelyet szimpla kelet-
európai politikai parabolának szán-
tam, és Boguslawski, a színész a jelentéktelenebb epizódszereplők 
számát gyarapította volna. A regény megjelenése után mindenki 
felfedezte, hogy a főszereplő Boguslawski maga Major. Hát per-
sze. Nagyon nagy alak volt Boguslawski, a valóban élt lengyel szí-
nész, igyekeztem még annál is nagyobb alakot formálni belőle, és 

Major nélkül nem sikerült volna. Ha nem 
látom Majort működni a próbákon meg a 
büfében, semmit sem tudnék erről a fajta 
emberről. A jelek szerint sikerült elég mé-
lyen megértenem, ha annak idején sokan, 
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akik nem ismertek, azt hitték, hogy a saját alkatomat ír-
tam meg benne. (Majdnem minden későbbi bajomat 
ez a primitív tévedés okozta. Az a romantikus, dilettáns 
szemlélet van e nézet mélyén, hogy az író nyilván saját 
magát ábrázolja minden szereplőjében, a főszereplőjé-
ben pedig egészen biztosan, mert ugyan mi más is ér-
dekelné az írót, mint ő maga, és mit is ismerhetne egy 
író mélyen, ha nem saját magát.) 

Visszanézve azon tűnődöm: tehetséges volt ez a ne-
vezetes ember egyáltalán? Tehetséges színész volt, te-
hetséges rendező? 

Jó rendezését soha nem láttam. A próbákon szóra-
koztató volt, hogy minden szerepet előjátszik, én leg-
alábbis nagyon élveztem, a színészek kevésbé, az előadás 
aztán mindig szétesett. A Magyar Elektra és a Karnyóné 
próbáin úgy működtem mellette, ahogyan segédrende-
zőnek kell, nekem diktálta fel a megjegyzéseit, amelye-
ket az én tisztem volt közölni a színészekkel, hogy rám 
haragudjanak meg, ne őrá. A megjegyzései pontosak 
voltak, de a vak is láthatta, ki mitől nem elég jó, ehhez 
nem kellett különös tehetség. 

Utólagos tanácstalanságomat nem az okozza, hogy 
valami disznóságot művelt volna akár velem, akár más-
sal, mert amikor megismertem, már kilódították a va-
lódi hatalomból, és ha korábban, amint számos legen-
da tartja, művelt is netalán ilyen-olyan galádságot, töb-
bé nem volt rá módja. Játszott és rendezett már csak 
akkoriban, a hetvenes évek közepén, elég közepesen. 
Zsűrikben elnökölt, és tanította az országot verset sza-
valni; a tévévetélkedők arról szólnak, hogy a zsűri min-
den jelentkezőt lejátszik. Tudta ezt Major, és a többi 
zsűritagot is igyekezett lejátszani. 

Járta a vidéket meg a szomszéd országok magyarlak-
ta területeit szorgosan, és szavalt. Nekem nem tetszett, 
ahogy szavalt, eszköztelenségét modorosnak tartottam, 
volt három vagy négy hangsúlya és egy vagy két gesz-
tusa összesen. Ha a szövegben valamit hangsúlyozni 
akart, nagy levegővétellel kihúzta amúgy roggyant fel-
sőtestét, és fölemelte a mutatóujját. Ha még nagyobb 
hangsúlyt akart adni a közlendőnek, akkor a csuklóját 
hajlítgatta is, úgyhogy a hosszú, csontos mutatóujja 
úgy működött, mint egy fordított inga, dús szemöldö-
két pedig jelentőségteljesen, démonikusan felvonta, 
amivel, maga is tudta, groteszk hatást keltett. Léteztek 
pár száz éve képeskönyvek, amelyekben a különböző 
lelkiállapotoknak megfelelő arc- és kéz játékot rajzolták 
le a hivatásos csepűrágók számára; Major mintha ezek-
ből tanult volna, de lustán, sok oldalt átugorva, csak a 
töredéküket memorizálva, és csipetnyit túl is játszva 
őket, hogy idézőjelbe kerüljenek. 

A hangja meg, az a repedtfazék-hang, az az el-el-
csukló, az a színészi zengedezésre teljesen alkalmat-
lan!... Lehet, hogy a hangja miatt nem simulhatott bele 
a „nemzeti színházinak" nevezett, akkor már idejét-
múlt, művi színjátszásba? Lehet, hogy ez az antihang 
volt a szerencséje? Ha meggondolom, csupa kappan-
hangú, rossz alakú, esetenként kétes nemi identitású 
színész művelte a harmincas években az alternatív -
akkoriban baloldali szemléletű - színjátszást meg a 
vele párosuló mozgásművészetet, amelyben balett-tán-
cosnak alkalmatlan felépítésű hölgyek és urak dobálták 
a tagjaikat becsülni való lelkesedéssel vagy eszelős akar-
noksággal. A hivatalos, akadémikussá merevült szépség 

ellen demokratikusan lázad a plebs, amelyre az a jel-
lemző, hogy nem szép. Lehet, hogy ez az alternatív 
művészet mindenkori alapja. Major annyiban kivétel, 
hogy groteszk adottságaival a hivatalos színházban nyo-
mult. Nem elégedett meg a peremvidékkel, a centrumot 
akarta elfoglalni. Nemzeti színházi lett, csak nem úgy. 

A népszerűségére büszke volt, a színészbüfében me-
sélt a tájolásairól, a többi színész udvariasan hallgatta. 
Néha benyúlt a zakója belső zsebébe, vastag köteg kész-
pénzt vett elő, az előző napi fellépés bérét, úgy fizette a 
kávéját. Nem mintha a pénz különösebben érdekelte 
volna. Valószínűnek tartom, hogy tellett volna neki 
pénztárcára is. Hanyag akart lenni magánemberként a 
büfében csacsogva, ám a lazaságot csak eljátszani tud-
ta, átélni nem, és ugyan valódi pénz volt a zsebében, de 
ilyenkor kellék pénzzé alakult. 

Nem tudom, érdekelte-e valami egyéb is a szereplésen 
kívül. Talán ez a színészi tehetség legfontosabb eleme, 
a szereplési vágy? Mindig, minden pillanatban szere-
pelni? De akkor Krlezánál és társaságban miért hallga-
tott? Olyan jokulátor volt talán, aki nem beleéli magát a 
szerepbe, hanem kívülről megmutatja, magát pedig 
közben felmutatja: én játszom ezt a szerepet, nem más. 
Ha nem volt mit játszania, ha nem volt mások által 
megírt szövege, ha úgy érezte, méltatlan a közönség, 
vagy kis létszámú, ami ugyanaz, inkább meg se szólalt. 

Nem váltottam vele egyetlen értelmes mondatot sem 
akkor, amikor a segédrendezője voltam, sem akkor, 
amikor játszott Az imposztor című darabomban. Egyszer 
engedtem meg magamnak segédrendezőként, hogy az 
egyik színészről megjegyezzem, mennyire tehetséges; 
rám bámult kifejezéstelen szemmel, és nem szólt sem-
mit. Azt se mondta, hogy fogjam be a számat, de attól 
kezdve óvakodtam megjegyzést tenni. 

Tapasztaltam, hogy képes érzelmekre: Gobbit nagyon 
tisztelte, Törócsiket nagyon szerette. (Mindkettejükkel 
magázódott, Gobbi elvtársnő, illetve Mari; nekik ő 
Major elvtárs volt, másoknak pedig Tanár Úr.) Bizo-
nyos, hogy mérhetetlenül tisztelte Brechtet. Az egész 
Nemzeti azon röhögött, hogy Major kiment Kelet-
Berlinbe, megnézte a készülő Brecht-előadást a Berliner 
Ensemble színházában, és idehaza megrendezte úgy, 
hogy az ottani díszletet pontosan lemásoltatta. Furcsa 
díszlet volt, mindenféle vastraverzek, deszkák, min-
denki csodálkozott, mi ez a hülyeség. A bemutató 
után kiderült, hogy Berlinben még nem volt kész a 
díszlet, és amikor Major ott járt, jelzésben próbáltak... 
Nem emlékszem, meg merték-e mondani neki. 

Ő volt Lucifer, amikor középiskolásként kötelező 
színházlátogatás keretében meg kellett néznünk a Tragé-
diát. Bölcs osztályfőnökünk nem engedte, hogy az elő-
adást utólag megbeszéljük, mert velünk együtt ő is lát-
ta, de úgy tett, mintha nem látta volna, és nem látta vol-
na azt sem, ahogy halálra röhögjük magunkat a Blaha 
Lujza téri épület kakasülőjén. Lukács Margit meg Básti 
Lajos csiklandta a leginkább a nevetőizmainkat, igen 
mulatságosan festettek korosodóban, testesen a pár-
ducbőrben. (Mindkettő nagyszerű színész volt, de ezt 
még nem tudhattuk akkor.) Major legalább értelme-
sen, tagoltan mondta Lucifer szövegét, б volt az egyet-
len, akit el lehetett viselni, és б nem volt elhízva. Hogy 
jó alakítás volt-e? Fogalmam sincs. Nem csinált sem-
mit, felmondta a szöveget. És mi is az, hogy jó alakítás? 
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Legendás szerepében, a III. Richárdban nem láttam, 
gyerek voltam. A fényképek nekem nem mondanak 
semmit. Nem tudom, mennyire volt nagy dolog III. 
Richárdban eljátszani Rákosit, aki akkor már nem volt 
a hatalma teljében - lehet, hogy kellett hozzá némi bá-
torság. Mondják, nagyon jóban volt Rajkkal, és a per 
idején rettentően félt, ez biztosan igaz. Ki ne félt volna? 
Nem tudom, mitől vált akkoriban hűvössé a viszonya 
például Gobbival, aminek az utózöngéit én is érzékel-
tem. Nem tudom, miért lett öngyilkos Somlay Artúr. 
Egyetlen komoly bűnét vélelmezem Majornak, noha 
konkrétumot nem tudok a dologról: a háború után 
nem vette vissza a Nemzetibe Beregi Oszkárt. Óriási 
színész volt, erről egy közepesnél rosszabb amerikai 
háborús film révén győződtem meg, amelyben Beregi 
azzal a jellegzetes arcával SS-főtisztet játszott. Mit ját-
szott? Ő volt az. Érteni vélem, hogy mint igazán nagy 
színésztől, tőle kellett tartania Majornak egyedül. 

Hivatásának tartotta, hogy szeretett költőit eljuttassa 
a hallgatókhoz. Mélyen beleivódott a harmincas évek 
baloldali szavaláskultúrája, küldetése volt, hogy Petőfit 
meg József Attilát szavaljon. Hivő kommunista volt, ez 
lehetett a legőszintébben átélt szerepe. Hogy mitől lett 
kommunistává? Ki tudja. Nem lepődtem meg, amikor 
a mamájának Horthyhoz fűződő kapcsolatáról hallot-
tam regéket, meg hogy a testvére szélsőjobboldali bíró 

volt, és kölcsönösen meg-megmentették egymást, akár-
csak a Rajk fivérek. Ez egy ilyen ország. 

Ma már nem világos, mi az, hogy „kommunista". 
Tartalmilag üres szitokszó lett abból, ami pár évtizede 
morálisan a legmagasabb rendű, elérendő célnak szá-
mított bizonyos típusú idealisták - na meg persze a 
karrieristák - számára. Major és Gobbi idealistaként 
kezdte a pályát a szabadság-egyenlőség-testvériség 
szentháromsága nevében. Gobbi végig idealista maradt, 
nem kísértette meg a hatalomvágy. MGP írta meg: 
Major úgy lett a Nemzeti igazgatója a háború után, hogy 
ki se nevezték, magamagát nevezte ki. Elhivatottság bi-
zonyosan munkált benne: a kommunizmus eszméje a 
legemberibb idea, és aki ezt képviseli a színházművé-
szetben, azt megilleti a hatalom, a kételkedőket - meg 
az egyívású elhajlókat - jogosan küldi a padlóra. 
Ismerjük az ilyesmit az egyháztörténetekből. 

Azon tűnődöm: lehet, hogy végtelenül sznob volt, el-
sősorban politikailag, ezért is tisztelte annyira a kom-
munista Brechtet és a kommunista Krlezát, akiről ná-
lunk nemigen tudták, hogy a legelsők között, már a 
harmincas évek elején leszámolt a kommunizmussal. 
Van úgy, hogy valaki ifjan valamely eszme hívéül sze-
gődik, és ezzel az egész életét megoldja akkor is, ha aztán 
számtalan oka lenne kiábrándulni. A szereplésvágy le-
bírhataüan abban, akiben valamely súlyos ok miatt ki-
alakul. Majorban kialakult, és egész életében éltette. 
Ha nem lehetett aktív, leeresztett, és szinte nyomtala-
nul eltűnt a lötyögő bőrében. 

Egyszer láthattam nagy színésznek és nagy ember-
nek, éppen amikor Boguslawskit játszotta a Katonában. 
Óriási megtiszteltetésnek tartottam ezt akkor is, azóta 
pedig még inkább csodálkozom, miként is esett ez meg 
éppen énvelem. Kötve hiszem, hogy Az Ikszek című 
regényemet olvasta volna. Valaki, akinek az ízlésében 
megbízott, sugallhatta, hogy ez a szerep neki való. 
Egyetlen szóval sem mondta, amikor '82 augusztusá-
nak végén behívott a Katonába, hogy tetszett neki a re-
gény. Azt mondta: „írja meg nekem Boguslawskit, el 
akarom játszani." Szabadkoztam, hogy nem tudok 
visszamenni abba a világba, meg hogy regényből nem 
lehet drámát írni; megismételte: „írja meg nekem." 

Már nemigen látott, hiába volt rajta a vastag szem-
üveg, karon fogva vezették be a színpadra és vezették 
ki. Hatalmas hullámokban tört rá a gyöngeség, mégis 
helytállt. Az színészi alakítás volt valóban. Jelen vol-
tam, amikor a televízió felvette az előadást. Én is izgul-
tam, akár az egész társulat, végig fogja-e bírni. Végig 
bírta, sőt jobb volt, mint szokott lenni. Tisztában volt 
vele, hogy ez az utolsó szerepe, és ez a felvétel megma-
rad. Nem bénult meg ettől a tudattól, minden maradék 
energiáját mozgósítani tudta. 

Aligha volt már akkor kommunista, hatalma nem 
volt, színész volt. 

„Hova sietsz? Ne siess! Addig jó, amíg játszol!", mond-
ta Raksányi Gellértnek egy próbán, amikor ő gyorsan le 
akarta tudni a jelenetét. Szíven ütött ez a mondat, a 
regényben Boguslawski szájába adtam, és az interjú-
kötetem címéül is ezt választottam. Mindig hangsú-
lyoztam, hogy ez Major-mondat. Pompás mondat. 
Egyszerű, tömör, az ember lényegéről szól. Nem tud-
tam volna így megfogalmazni. 

Mégis tehetséges ember lehetett. 

Az imposztorban (Udvaros Dorottyával) 


