
Radnóti Zsuzsa 

Apokalipszis holnap 
Régóta foglalkoztat a kérdés: hogyan tükröződik az 

elmúlt húsz év és napjaink történeti-társadalmi 
valósága a kortárs dramatikus szövegekben. 

Tömör válaszom: sehogy, árnyaltabban: néhány alkotó 
és néhány mű kivételével: sehogy. 

A rendszerváltás előtt, a Kádár-érában minden jelen-
tősebb, időt álló színdarab vagy előadás fedetten ugyan, 
de az országot, a társadalmat érintő kérdésekről, elhall-
gatott tabutémákról beszélt. Ettől is kapott ez a közös-
ségi műfaj morális jelentőséget, szellemi súlyt. Arány-
lag egyszerű volt a helyzet, mert világos volt az ellenál-
lás iránya, és homogén volt a nézőtér is. Mindenki 
egyformán értette és helyeselte a közösségnek szóló, 
rejtett vagy nyíltabb ellenzéki üzeneteket. 

A rendszerváltás utáni szabadság egyfajta eufórikus 
élményében az inga átlendült a másik pólusra. Mintha 
„a történelem színháza" (Georges Banu kifejezése) be-
fejeződött volna. A drámaírókat többé nem a politikai 
rendszerek konfliktusai foglalkoztatták, elfordultak a 
közvetlen társadalmi valóságtól, inkább magánéleti 
vagy általános egzisztenciális kérdésekre, a kis közössé-
gek drámáira, egy család, egy személyiség belső törté-
néseire koncentráltak (például Egressy Zoltán darabjai 
vagy Garaczi László szövege, a Csodálatos vadállatok és 
Forgách Andrástól A kulcs). Vagy ha mégis, mondjuk, 
történelmi témákról írtak, akkor is inkább az írói szem-
szög változása, nóvuma érdekelte őket (Hamvai Kornél: 
Hóhérok hava), vagy a rendszerváltás előtti idők bűnei, 
titkai (szintén Hamvaitól a Körvadászat és a Castel Felice 
vagy Pintér Bélától A Sütemények Királynője). Vannak, 
akik a mesék, legendák mitikus, titokzatos világa felé 
fordultak (Kárpáti Péter például). 

Születtek persze az elmúlt húsz évben is kitűnő tár-
sadalomkritikus drámák, akár szatirikus, akár komo-
rabb formában: Parti Nagy Lajos Mauzóleuma például, 
vagy Háy János filozofikus, becketti módon ironikus 
szociodrámái, Lőrinczy Attila Balta a fülben című szatí-
rája, Tasnádi István sikeres vígjátéka, a Finito és Garaczi 
legutóbbi szürreális szatírája, a Plazma. Elsősorban 
azonban Spiró György az az író, akinek színpadi króni-
kái, ugyanúgy, mint a rendszerváltás előtt, tükrözik a 
változásokkal terhes társadalmi jelen általános, a kor-
szakra jellemző traumáit. (Lásd korábbi sikereit: Kvar-
tett, Szappanopera, és az újabbakat: Koccanás és Prah.) 

Persze nemcsak a kortárs drámák sorában találunk 
nyíltabban politizáló produkciókat. A fedettebb, áthallá-
sosabb, de aktuálpolitikai jelentéssel bíró értelmezések 
közül kiemelkedik a Zsámbéki Gábor rendezte Tartuffe 

A Kortárs Drámafesztivál elméleti tanácskozásán elhangzott előadás 
szerkesztett változata. 

(2000) és a Meséi a bécsi erdő (2009), Mohácsi János 
néhány munkája, és legfontosabbként említeném 
Schilling Árpád korszakos jelentőségű, aktuálpolitikai, 
rendszerkritikai színházi teljesítményeit, amelyek egye-
dülállóak az elmúlt húsz év színháztörténetében (Ha-
zámhazám [2002] és Feketeország [2004]). Mindkettő 
írói közreműködője Tasnádi István volt. 

A színművek nagy része azonban - és ez még né-
hány Spiró-textusról is elmondható - jelenkori és társa-
dalomkritikai szemlélete ellenére alig vagy egyáltalán 
nem mutatja fel azt a specifikus és konkrét történeti 
időt, pontosabban politikai aurát, amelyben játszódik. 
Ezáltal nem olvashatók ki belőlük karakteresen az új, 
speciális, csak Magyarországra jellemző társadalmi-po-
litikai alakulások és anomáliáik. De amíg a mindenna-
pok élettörténései, a társadalmi konfliktusok mentesek 
voltak a szélsőséges változásoktól (tehát nyugati, de-
mokratikus keretek között maradtak), addig ez a prob-
léma vagy hiány nem is tűnt fel, hiszen a drámai műfaj-
nak - úgy általában - nem is szükségszerű tartozéka az 
erőteljesebb politikai állásfoglalás, a direkt politizálás. 
Azért sem hiányzott mindez, mert az elmúlt évszázad-
ban minden értékes alkotóról és alkotásról elmondhat-
tuk: baloldali, liberális értékrendet, eszmerendszert 
képvisel. Úgy tűnt, a jobboldali eszmerendszerek a ma-
guk szélsőségeivel együtt végleg a történelem süllyesz-
tőjébe kerültek. Mintha nemcsak „a történelem színhá-
zának" lett volna vége a rendszerváltással, hanem „a tör-
ténelem vége" is bekövetkezett volna, és így nem volt 
feltűnő diszkrepancia a játék és a valóság között. 

Csakhogy váraüan vehemenciával feléledtek a radiká-
lis jobboldali ideológiák, s feléledt velük e jobboldali 
ideológia számos rekvizituma, múltidéző torzítása is. 
A fejlett demokráciákban nagyjában-egészében kordá-
ban tudják tartani ezeket a jelenségeket. Hazánkban 
azonban a kormányzat és a civil társadalom teljesen 
védtelenül áll a zombiszerűen feltámadt, virulens radi-
kális jobboldallal szemben. Az ország kettészakadása 
már jóval korábban elkezdődött a jelenlegi ellenzék ál-
landóan ébren tartott imitációja következtében, és ezek 
a tendenciák a közelmúltban robbanásszerűen felgyor-
sultak. A folyamat riasztó, s romboló vírusként átterjed 
az élet minden területére. Utcáinkon militáns, újfasiszta 
szervezetek masíroznak, a radikális szélsőjobb szándé-
kosan szítja az etnikai feszültséget romák és nem 
romák között, a nyilasok által a Dunába lőtt áldozatok 
emlékére készült, megrendítő Pauer Gyula-féle cipő-
kompozíciót disznólábakkal meggyalázzák, internetes 
portálokon tagadják a holokausztot, legnagyobb íróink 
közül néhányat nemzetgyalázónak neveznek, és köny-
veik megsemmisítésére hívnak fel. Minderre a jelenle-



gi ellenzéknek, az egyházaknak, a közjogi méltóságok-
nak nincs vagy nem volt szavuk, vagy csak nagy ritkán 
hallani tőlük megkésett, óvatos elhatárolódást. Ezek a 
jelenségek súlyos társadalmi veszélyeket rejtenek. 
Lassan már nem lehet a lényegről szólni anélkül, hogy 
a szűkebben vett napi politikát, illetve a tágabban értel-
mezett társadalmi politikumot ne érintenénk. 

A valóság egyre inkább átpolitizálódik, viszont a dráma 
és a színház egyre depolitizáltabb lesz. Az események 
túlléptek a kritikus határon, és emellett - véleményem 
szerint - a dráma és a színház nem mehet el szó nélkül. 

Mint már említettem, a rendszerváltás előtt egy irány-
ba mutatott az ellenzékiség, és homogén volt a közön-
ség. Most azonban ha egy színház felvállalná a nyílt 
állásfoglalást, előfordulhatna, hogy a súlyos nemzeti 
megosztottság következtében elveszítené közönségé-
nek egy részét, esetleg a dotációját is csökkentenék 
mindenfajta ürüggyel (például a jobboldali kötődésű vi-
déki önkormányzatoknál), tehát az intézményt vezető 
igazgató vagy rendező a társulatot is retorziónak tenné ki. 

Bizonyos mértékig érthető, hogy ebben a traumatikus 
időszakban drámaíróink nagy része ódzkodik beleszól-
ni a mindenkihez méltatlan, piszkos politikai történé-
sekbe. Részben jogos az a művészi ellenérv, hogy még 
nincs meg a kellő távolság az események lényegi meg-
ragadásához. De az is tény, hogy a folyamat már leg-
alább egy évtizede zajlik, és sokan sokféleképpen reagál-
tak rá, csak a színház és a dráma nem. Pedig a színpadon 
nagyon sokféle módja lehet a közvetlen megszólalá-
soknak: van publicisztikai dráma, vannak dokumen-
tumjátékok (például a Notóriusok VI. a Kamrában), elő-
adásszövegek, vitadrámák, beszédoperák, van az úgyne-
vezett „Zeitstück" és sok egyéb szövegformáció is. Ezek 
alkalmasak a gyors, áttétel nélküli reagálásra. 

Az amnéziásan működő nemzeti emlékezet vizsgála-
ta (amely az áldozati helyzetet ébren tartotta, a bűnré-
szességét viszont elhallgatta) szintén hiányzik kortárs 
drámáinkból, színpadainkról. (Ellenpélda az osztrák 
irodalom: Thomas Bernhard és Elfriede Jelinek, akik-
nek persze volt egy Brecht nevezetű mesterük.) Az am-
néziás emlékezet a múlt jó néhány fontos történését el-
torzítja, és ezáltal képes befolyásolni bizonyos társadal-
mi rétegek jelenbeli véleményét is, olyannyira, hogy 
sötétebb pillanatokban sokunkban a weimarizálódás 
réme is felbukkan. Erről Spiró György Elsötétítés című 
darabja szólt utoljára színpadon, 2 0 0 1 - b e n ; 2 0 0 8 - b a n 

pedig Závada Pál nagy erejű regénye, az Idegen testünk. 
Néhány drámaírónk az alantas jelen elől a távoli jövő-

be menekül, és napjaink vészterhes krónikáit továbbír-
va apokalipszist jósol. 

Elsőként ismét Spiró Györgyöt említeném, aki képes 
arra az írói teljesítményre, hogy a realitásból induló tör-
téneteit magasabb szintre emelje. Ilyen például a Kocca-
nás című, jelenben játszódó komédiája, amely egy lefa-
gyasztott, hosszú pillanatban sűríti a modern kori 
urbánus világ s azon belül Budapest karaktereit és ano-
máliáit. De ez még tényleg csak társadalmi koccanás, 
nyíltabb politikai felhangok nélkül. A Feleségverseny 
című, 2 0 0 9 - b e n megjelent Spiró-regényben azonban 
már visszafordíthatatlanok a folyamatok. Ez a jövőben 
játszódó politikai töltetű, negatív utópia nagy erejű sza-
tirikus látomás Budapestről és Magyarországról, abban 
az időszakban, amikor már kitört a cigány-magyar pol-

gárháború, az állam szétesett, az államcsőd bekövetke-
zett, és anarchia lett úrrá az országban. 

Térey János 2 0 0 7 - b e n írt Asztalizene című verses drá-
mája a Koccanásnál komorabb és sötétebb világot ábrá-
zol. Bár tárgya ennek is jelen idejű, a történet hátteré-
ben azonban a sötét jövő formálódik, mégpedig oly mó-
don, hogy az író vészterhes, közelmúltban kirobbant 
eseményeknek tulajdonít szimbolikus, jövőbe mutató 
jelentést. Az előtér a felső középosztály léha, távolság-
tartó világa, a maga hűvös, cinikus történeteivel, a hát-
térben azonban felsejlenek a 2 0 0 6 - 0 S év történeti me-
mentóvá növekedett baljós és kozmikus eseményei: a 
csőcselék által októberben megostromlott TV-székház 
és a tragikus augusztus 20-i tűzijáték. 

Térey nagyszerű színjátékának hátterében zajlik az 
infernó, a fiatal Maruszki Balázs 2 0 0 9 - b e n megjelent 
apokaliptikus színdarabjában azonban már szürreális, 
groteszk képekben elmesélve, premier plánban látjuk a 
valóságos elemekből összerakott, álomszerű, mitikussá 
felnagyított katasztrófa-tűzijáték napját, a kirobbanó 
erőszakot. A történésekben egy televíziós valóság-show, 
a „Budapesti Apokalipszis Futam" kiválasztott résztve-
vőinek tragikus, tragikomikus sorsát követhetjük végig, 
míg a záróképben a Jelenések könyvének paripái dübö-
rögnek végig az Andrássy úton, élükön egy harsonás 
Angyallal, s mindent elpusztítanak maguk körül. 

Aktuálpolitikailag visszafogottabb hangú Térey János 
2 0 0 9 - b e n megjelent Jeremiás, avagy az isten hidege című 
negatív utópiája, egy nagyszabású misztérium, amely a 
jövőben játszódik, Debrecenben, amikor a városban fel-
épült a metró, de rászakad az emberekre a harmadfokú 
hőség időszaka, majd mintegy Isten büntetéseként az 
özönvízszerű esők következnek. A darab hőse Nagy 
Jeremiás képviselő, aki hétvégére hazatér Budapestről 
szülővárosába, de a kozmikus, mitikus természeti tör-
ténések miatt lent ragad a metróban. Ott találkozik csa-
ládjával, nemzedéktársaival, élőkkel és holtakkal, s a 
riasztó életpéldák, a belső és a külső kilátástalanság kö-
vetkeztében megzavarodik (netán hideg fejjel végiggon-
dolja a világ állását és benne a saját egyszemélyes álla-
potát), s végül gyilkos, majd öngyilkos lesz. Különleges 
nyelvi erővel megírt leszámolás ez az „Ember, küzdj és 
bízva bízzál" Madách Imre-i gondolatával. 

Kornis Mihály Rendkívüli állapot című „haláltánc-opu-
sa" szintén horrorisztikus, látomásos, de nem humor-
talan negatív utópia: apokaliptikus játék. A 2 0 0 3 - b a n 

született darab máig nem jelent meg, és nem is került 
színre, ahogy az Asztalizene kivételével a többi említett 
mű sem kapott még színpadot. Kornis látomásának fő 
helyszíne egy budapesti aluljáró. Éppen szétrobban a 
világ, kitör a káosz, és az emberek különféle metamor-
fózisokon esnek át. Ezeknek a különös lényeknek a gro-
teszk haláltánca zajlik az aluljáróban, ahol összekeve-
rednek az élők a holtakkal, a zombik a tévériporterek-
kel, a kísértetek az akaratuk ellenére emberré változott 
állatokkal, és mindnyájan az Utolsó ítéletre várnak, 
amely - mit ad isten - be is következik. 

Nem üdítő, könnyed alkotások ezek az apokalipszis-
játékok, s távol állnak a magyar színházi hagyományok-
tól. Viszont, ha nem is az aktualitások szintjén, jelzik, 
hogy több írónk érzékeli, jósolja és meg is eleveníti a 
közelgő tragikus társadalmi próbatételt, hátha a kimon-
dott szó segít a nagybetűs Gonosz feltartóztatásában. 


