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Ahány ház, 
annyi történelem 
20/20 

A kaleidoszkópba nézve az ember forgatja-forgatja, várja a 
képet, az sehol, aztán meglátja hirtelen, hogy hiszen amit 
oly sokáig nézett, az már maga a kép, a változó, ragyogó, 

örökké alakuló látnivaló. Ahogy elkezdődik a minden túlzás nél-
kül az első pillanattól történelminek nevezhető előadás, a 20/20, 
ennek a teljes képnek az izgalma tartja fogva a nézőt: hogy most 
majd mindjárt a csillogó kis darabkákból, rész- és magánigazsá-
gokból kirajzolódik az egész - minden, ami 1990. március 20-án 
történt Marosvásárhelyen, és utána, ahogy együtt élnek (élünk) 
románok és magyarok, sőt, ahogy az egész kezdődött. Nemcsak az 
a bizonyos, magyarul Fekete Márciusnak nevezett utcai háború, 
etnikai konfliktus, hanem úgy általában, például az, hogy - visz-
sza a kályhához - : kié Erdély. Aki ennél kevesebbet remél meg-
tudni, az vagy hazudik magának, vagy cinikus. Legfeljebb egy 
szent, akiben semmilyen előítélet nincs. Mert ezek közt a diskur-
zusok közt nőttünk fel, s vagy vér szerinti rokonainktól a helyszí-
nen, vagy anyaországiként kaptuk őket az anyatejjel. 

Sőt, mindez még annál is előzetesebb várakozás: még el sem 
kezdődött semmi a színpadon, még le sem ültünk körbe a te-
remben, lefelé nézve, mint egy amfiteátrumban, de már a beha-
rangozókból tudjuk, hogy „ez az első román-magyar koproduk-
ció, amely március 20-ról fog szólni", talán most megtudjuk az 
igazságot. Nem nyilatkozhatunk a legszélsőségesebb szemléletű 
nézők élményéről - nyilván ők jutnak el utolsónak egy ilyen elő-
adásra - , de előzetes várakozásainkat rendre föladjuk, amint el-
kezdődik az igazi játék, s a színek és színészek tündökletesen egy-
másra találnak, tükröződnek a sok apró közös történetben, közös 
terekben. Mossák arcukat egymásban, mint a versben. 

Mert ebben a kopasz kis térben, ahol pusztán tíz színész van, s 
egy ládányi kellék, a történetek - ahogy a nyelvek, magánéletek, 
diskurzusok - szabadon hullanak-kerülnek egymás mellé. Hogy 
például egy kislány aznap, március 20-án nem jutott el a fogor-
voshoz, s ma is haragszik, hogy a mosolya olyan. Vagy hogy min-
dennek az az oka, hogy meghalt a román rock. 

Gianina Cárbunariu fiatal bukaresti román rendező és csapata 
- a marosvásárhelyi független Yorick Stúdió produkciós ernyője 
alatt öt magyar és öt bukaresti román színész, valamint egy ma-
gyar dramaturg - dokumentumokat gyűjtött, interjúkat készített 
az előadáshoz, és magánemlékeket, résztörténeteket talált. Nem a 
politikai diskurzusokra volt kíváncsi, hanem az emberek emléke-
zetére: azokéra, akik ott voltak, meg akik nem, de mindannyian 
vásárhelyiek vagy környékbeliek, románok és magyarok. Színházi 
burokba zárta - és elénk tárta - a talált kincset. 

E magántörténetek nem elbagatellizálnak, 
hanem ha tetszik, éppen ellenkezőleg: a ma-
gánember értékelődik fel. Minden történet-
ben ott a nagy forma, miközben persze csupa 
kis formát látunk, egyéni látószögeket, s a ka-
leidoszkóp képei gyönyörűek: játékosak, vic-
cesek, kegyetlenek, áhítatosak. 

Beszélnek az előadásban románul, magya-
rul, meg angolul és tán franciául is, feliratok 
kommunikálnak (kiválóan) a nézővel. A ma-
gyar színészek mindkét nyelven, a románok 
közül kevesebben tudnak magyarul, de köz-
tük is akad kétnyelvű (nagyjából ez az arány 
a valóságban is). A soknyelvűség: valóság, 
erdélyi magyar-román valóság és színházi 
elidegenítési eszköz egyben. 

Az est fénypontja azonban nem egy doku-
mentarista jelenet, hanem az író-rendező ál-
tal megírt születésnapi buli. Ahogy Pintér 
Béla minden előadásában vagy egy esküvő, 
vagy buli, úgy itt is ez az alkalom szüli az iga-
zán soknyelvű, sokidentitású szereplócsapa-
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tot. A „blokkba" a vásárhelyi magyarokhoz megérkez-
nek egyrészt magyarországi ismerősök, másrészt 
blokkbeli románok, harmadrészt pedig egy végképp za-
varos identitású, kétnyelvű szereplő. Nekünk zavaros. 
Én személyesen ismerek ilyen vásárhelyit (csángó fel-
menőkkel, mellesleg színigazgató), aki egyszerre ro-
mán és magyar, és ezzel, köszöni, békében van. Ahogy 
egymásra néz ez a sok ember, beszél, ajándékot hoz, ze-
nét választ, zavarban van, gyanakszik és udvariaskodik: 
nagyszerű játék a színházzal. 

Az identitáspolitikák merev kategóriáin nekünk is túl 
kell lépnünk, s a legtöbb, amit színházi előadás tehet, 
hogy megkérdőjelezi nézeteinket. Bevezet például egy 
queer, azaz többszörös (nem nemi, hanem nemzeti) 

identitású figurát. (És ak-
kor még nem is bonyolít-
ja meg igazán egyetlen 
erdélyi magyar vagy ro-
mán romával vagy zsidó-
val sem - utóbbi szárma-
zású ismerőseink is 
akadnak, mondják is, Ma-
gyarországon mindig za-
vart éreznek velük szem-
ben, hogy ők akkor most 
valójában mik is.) Ami-
kor a színész Sebestyén 
Aba románul monologi-
zál - és némiképp „nagy-
román" diskurzust emle-
get magyargyűlölő apja 
nézeteivel kapcsolatban, 
akit az osztrák-magyarok 
így meg úgy - , nos, erre 
mondhatjuk, hogy „nem 

hiszünk neki", mert Abának mégiscsak van némi ma-
gyar akcentusa, színházilag azonban ez nemcsak elide-
genítés, hanem egyenesen queer: felforgató identitás. 
Vagy amikor Cristina Torna színésznő beszél - és per-
sze rosszul beszél - magyarul, erdélyiesen, félromá-
nul, csángóul, bűvöletesen, egész este elhallgatnám: 
micsoda queer identitás a szó legnemesebb értelmében. 

Beidegződéseink e felforgatásától persze lehetünk 
még „nagymagyarok" és „nagyrománok", vagy egy-
szerűen csak tisztában lehetünk ilyen-olyan identitá-
sunkkal, de a dolgok valahogy bonyolultabbá válnak 
ennek az előadásnak a fénytörésében: a hangsúly a 
fehér-feketéről, a román-magyarról átkerül az egyéni 
identitásokra. Ez a világ bármely pontján érthető előa-
dás azt állítja: A MÁSIK mindig különbözni fog TŐLEM 
- a férfi a nőtől, a román a magyartól, a fiatal az öreg-
től, és akkor még nem kerítettünk sort a határokat át-
hágó, dekonstruáló, zavarba ejtő, kiszámíthatatlan és 
megnevezhetetlen queerekie, Cristina Tornára például, 
akinek valószínűleg egyik nagyszülője félig vagy tán 
egészen magyar volt, talán Erdélyben is született, de ma 
bukaresti román színésznő, legalábbis 89,5 százalék-
ban román. A másikat elképesztő nehéz megérteni, ha 
lehetséges egyáltalán. S bár tragikus lehet ez a külön-
bözőség, az ember mégis úgy lép ki a közös térből: jó 
nekik, irigylésre méltóan jó, ott, együtt, különbözve, 
soknyelvűen. 

Nem állítom, hogy ne lehetne kissé meghúzni és tö-
möríteni az előadást, némely epizód gyengíti a sűrű 
egészet, s a kóhajítás szimbolikus jelenete nem elég ki-
dolgozott; de bevallom: most nincs kedvem kötözködni. 

A színészek felszabadultak és remekek, a bukaresti 
fiatalok csak azért „még inkább", mert nem ismerjük 
őket (eléggé - más Cárbunariu-előadásokban már meg-
mutatkoztak előttünk), a vásárhelyiek pedig megnyíl-
nak az új munkamódszernek és játékvezetésnek. 
Személyességük, amikor a színpadon kimondott én és 
a színész között a távolság a nullához közelít, közvet-
lenné, érzékivé teszi a játékot. 

Történelmi előadás - nem azért, mert történelemről 
szól, a közelmúltról, hanem mert megtör valamit: hall-

gatást, tabut, félelmeket, kultúrákba zárkózást, ami egyaránt jellemző 
a magyar és román színházra Romániában. Egyetlen „elődje" volt csak: 
2001-ben a sepsiszentgyörgyi román társulatnak Theodora Herghe-
legiu, szintén bukaresti román rendezővel egy kétnyelvű, a román-ma-
gyar kapcsolatokat egy szimbolikus történetben felmutató előadása szü-
letett Kalapáccsal a kézben címmel. Egy fesztiválon díjat is adtunk neki, 
de nem elsősorban esztétikai kiválósága, hanem újszerűsége és bátor-
sága miatt. Hogy mindig - ha a két eset már „mindig" - fiatal bukares-
ti román nő rendezőnek kell jönnie Erdélybe a román-magyar kapcso-
latokat a színház nyelvén vizsgálni, az logikus: fiatal és messziről jött 
ember tud az idegenség kutató szemével, kíváncsisággal, izgalommal, 
megértésvággyal tekinteni a problémára. (Hogy miért pont nő, arra fél 
mondatban nem adható értelmes válasz.) Az egyenlet másik oldalán 
talán egy magyarországi fiatal rendező állhatna, ha volna bármilyen ér-
deklődés Erdély iránt, vagy léteznének magyar-magyar kulturális (szín-
házi) kapcsolatok. Erdély és Bukarest között ma elevenebbek a kom-
munikációs véredények, mint Budapest és Erdély között, ahova csak 
egyirányú és udvarias gesztusként felfogott vendégjátékok érkeznek. 
És most hazabeszélek, mindkét hazám irányába: sem az erdélyi magyar 
színházak nem hívnak jelentős számban magyarországi rendezőt 
(pedig éppenséggel rendezőhiány mutatkozik), sem fordítva nemigen 
látni érdeklődést: a színházi kapcsolatok fölöttébb merevek és gesztus-

Jelenetek 
az előadásból 



értékűek. A 20/20-at is egy nemzetközi (függet-
len, magánkezdeményezésből létrejött) ese-
ménysorozat, a Kortárs Drámafesztivál hozta el 
Magyarországra, de csak egyszer játszották el. 
Ebből az is következik, hogy 1. ennek a fesztivál-
nak gyorsan meg kellene erősödnie, hogy ténye-
zővé váljon; 2. a függetlenségnek igenis fontos 
teret nyernie, mert bizonyos projektek csak így 
jöhetnek létre - akár Romániában, akár Magyar-
országon (lásd interjúnkat a rendezővel). Az elő-
adás „költöztetése" kevesebb mint egymillió fo-
rintba került, jó lenne, ha a magyar színházi 
közéletben akadna még pénz a meghívására. 

Ekkora és nem kevesebb ennek az előadásnak 
a „történelmi" kontextusa. Amelyben pedig ép-
pen a történelem - mint a teljes kép a kalei-
doszkópban - nem látszik: hogy akkor ki vette 
fel az első követ, és hajította a másik felé. Az az 
úgynevezett „történelem" marad ki belőle, amit 
elolvashatunk a Wikipédiában, románul és ma-
gyarul és angolul, rettentő különbözően (kö-
szönjük, hogy erre a dramaturg, Boros Kinga 
felhívta a figyelmünket). Mert ahány ház, annyi 
történelem. A mi családunkban még ennél is 
bonyolultabb volt: a nagyapám történelemköny-
véből anyám már nem tanulhatott, én meg az 
anyáméból nem; a különbség csak annyi, hogy 
míg ők hittek a saját tankönyveikben, az én 
nemzedékem már biztosan nem, mert köny-
vünk első oldalán az az ominózus fénykép dí-
szelgett, amelytől minden további tartalom 
megkérdőjeleződött. 

A történelem nem ismerhető meg, állítják az 
alkotók, s a fürdővízzel kiöntik a történelmi ro-
mán VAGY magyar gyermeket is, hurrá, s hogy 
a képzavar teljes legyen, ebben a kádban vagy 
medencében, amit az előadás formáz, most vég-
re mindannyian együtt „feredhetünk", saját 
identitásunk szerint. Sem a világ, sem a maros-
vásárhelyi „események" nem lett más a 20/20 cí-
mű színházi előadás után, s persze az utóbbiról 
nem tudtuk meg, hogy végül is ki a hibás ben-
ne, s mire e sorok megjelennek, Kelemen Hunor 
kultuszminiszter Romániában, de Pécsett már 
fenyegetően leszögezik Caragiale-Mohácsi Egy 
elveszett levelében, hogy „Minden másban a véle-
ményem az, hogy Erdély hová tartozik", szépen 
leengedve a hangsúlyt. Szóval a többi sem néma 
csend, hanem a normalitás reménysugara. 

20/20 
(Yorick Stúdió, Marosvásárhely) 

Dramaturg: Boros Kinga. Rendező: Gianina 
Cárbunariu. 
Szereplők: Virgil Aioanei, Bányai Kelemen 
Barna, Berekméri Katalin, Carmen Florescu, 
Mädälina Ghijescu, Korpos András, Rolando 
Matsangos, Sebestyén Aba, Cristina Torna, 
Tompa Klára. 

Úgy döntöttem: 
független leszek 
BESZÉLGETÉS 

GIANINA C Ä R B U N A R I U V A L 

2006-ban végzet t Bukarestben rendező szakon, a Lark 
Theatre és a Royal Court rezidense volt. 2003 óta, több-
nyire függet len produkciókként, saját darabjait rendezi. 
Legismertebbek a mady-baby.edu és a Stop the tempo -
előbbi vendégeskedett Magyarországon, utóbbi megjelent 
magyarul, és a Yorick Stúdió, i l letve a József Att i la Színház 
is előadja. A mady-baby.edut Kebab címen számtalan 
nyelvre lefordították, és japántól a Royal Courton át 
a Schaubühnében, a müncheni Kammerspielében, valamint 
Kelet-Európa több országában játszották. A müncheni 
Kammerspielében 2007-ben siguranta m2 című előadását 
mutat ták be. Rendezései számtalan fesztiválon szerepel-
tek. 20/20 című, a marosvásárhelyi Yorick Stúdióban 
létrehozott produkcióját a Kortárs Drámafesztiválon 
láthattuk. 

- Miért éppen а marosvásárhelyi 1990. márciusi események ér-
dekeltek? Romániában az elmúlt húsz évben nagyon sok minden 
történt. 

- Az egyetem elvégzése után írt és rendezett darabjaim, a 
Stop the tempo és a mady-baby.edu az akkori jelenről, az átme-
neti társadalmi korszakról szóltak, amely az én nemzedékemet 
meghatározta. A 20/20 című előadásunk tétje is jelen idejű: 
milyen a helyzet ma, húsz évvel az 1990. júniusi bányászjárá-
sok és tüntetések után. Nem történeti rekonstrukcióra töre-
kedtünk, hanem az érdekelt, hogyan őrződtek meg, hogyan 
szelektálódtak, íródtak át a kilencvenes évek eseményei, ho-
gyan kötődtek össze történések, amelyek nem függenek össze: 
hogyan hazudik, szerkeszt, vág, keveredik önmagával ellent-
mondásba az emlékezet. Ezenkívül az 1990. márciusi esemé-
nyeket, akárcsak a bányászjárásokat, a közélet nem vitatta meg 
úgy, ahogyan kellett volna. Sok minden teljes vákuumban ma-
radt, sem magán-, sem nyilvános beszélgetésekben nem dol-
gozták fel. 

- Te akkoriban még gyerek voltál, ugye? 
- Igen, tizenkét éves voltam. A forradalom után lenyűgözve 

néztem a tévét. 1989-ig mindössze napi két óra tévéműsor volt 
nálunk, és hetente tízpercnyi rajzfilm. 1990-ben hirtelen a 
rajzfilmeknél jobban kezdtek izgatni az úgynevezett utcai „elő-
adások", amelyeket tévében láthattam. Nem hinném, hogy 
sokat értettem volna belőlük, de a képek belém vésődtek: a 
temesvári és bukaresti forradalmi események, a Ceauçescu há-
zaspár kivégzése, a márciusi vásárhelyi történések, az Egyetem 
téri tüntetések, a bányászjárások. 

- Arról is van emléked, hogyan ábrázolta a média a vásárhelyi 
eseményeket? 
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