Parkanyarnyek

SARI JOZSEF: NAPFOGYATKOZAS

16, majdnem fliggéleges arnyékot vetnek a parkanyok. Dél van. Otto Katz

onmaga ellen vall, hogy soha el nem kovetett biinoket varrjanak a nyakaba.
Hamarosan f6lakasztjak. Ezzel az izig-vérig operai jelenettel kezdédik Sari Jozsef
zenedraiméajianak masodik felvonisa.

[zig-vérig operai jelenetb8l — ha szigortian vessziik — nincs is t6bb a 2000-ben
Pforzheimban, 2009-ben Budapesten bemutatott Napfogyatkozdsban. Van viszont
tiz (de inkabb t6bb) masmilyen jelenet, melyek sehogyan sem akarnak szinhaziva,
operaiva valni, feltinden nem tornek teétralis hatisra, nem igazodnak elemi dra-
maturgiai konvenciokhoz. A darab szerzdi igen latvinyosan képviselik e drama-
turgia iranti kozonyiiket, hangos képek sorat pergetik le a néz8k el6tt, im nemigen
deriil ki, hogy miként kell nézni, miként kell hallgatni Gket. Még az sem teljesen
vilagos, hogy kell-e egyaltalan figyelni rajuk vagy sem. Dramaturgiai tigyetlenke-
désnek, botladozasnak vélhetnénk, ha mindez véletleniil 4llna elénk. Am véletlen-
16l 526 sincs.

Otto Katz jelenete a szandékolt kivétel. Az opera egyetlen klasszikus dialogusa —
a tébbiben ugyanis parhuzamos monolégok vannak — a kihallgatis. Mikézben
a librett6 valosagelemekbdl szétt fikci6, addig a Katz-jelenet fikciobdl (regénybdl)
sz6v6d6 torténelmi realitds. A perbe fogott kommunista a Sététség délben Rubasov-
jinak szavait idézve tizeni baratainak, hogy a
regény fészerepl6jének vallomasidhoz hasonlé-
an az 6vét is kikényszeritették. Otto Katz életé-
nek utolsé napjan Koestler (ellen)utépianak ol-
vasott miive tényirodalomma valtozik.

Mit fog fel mindebbdl a nézé? Tudhatja-e,
hogy az énekesek legnagyobb igyekezetiik elle-
nére sem mindig érthetd szévegébdl mely so-
rok allnak idézgjelben? Mikor beszél Katz a sa-
jat nevében, és mikor idézi Rubasovot? Még a
legempatikusabbak is a darab hibédjanak (tehat
uigyetlenségnek, botladozasnak) vélték a Napfo-
gyatkozds megvalosithatatlan, el6adhatatlan és
kivitelezhetetlen rétegzettségét. Nem vették ko-
molyan, hogy Sari és a librettét iré6 Gutjahr da-
rabja a XX. szdzad dokumentativ lenyomata
(mementéja, rekviemje stb.) kivan lenni, mely-
ben a szerzdk az egyes tényelemeket a keletke-
zésiik pillanatdban dbrazoljak. Abban a pilla-
natban tehat, amikor még csak elenyészéen ke-

A hattérben egy bortonépiilet homlokzatat latjuk. Az ablakok alé hosszan elnya-

vesen latjak e tények valodi jelentését, értelmét.
Mert - kérdezhetnénk ~ ki értette meg annak
idején Otto Katz 1952-es vallomasinak minden
részletét? Nyugodtan kijelenthetjiik, hogy 1é-
nyegében senki. Ugyanez a nyugtalanité hely-
zet allt el6 a budapesti Operahaz szinpadan.
A kibogozhatatlan kavéhazi jelenetet példaul
nemcsak a nézék nem értik, a kavéhazban 6n-

feledten trécseld, duruzsolé értelmiségi elit

(a magyar irodalmi élet szine-java) sem veszi észre az asztalok ko-
z6tt atvonul6 fekete ruhas témeget, e hatborzongat6 arnyékkorust.

Magam (egy proba megtekintésén tal) hirom alkalommal
néztem meg a produkciét (a premiert november 28-dn, majd
december 4-én és 13-an). Masodjara mar tudtam, hogy mire megy
ki a dramaturgiai jaték, képes voltam magamat fiiggetleniteni a
szokvanyos elvarasoktol. A mu azonnal életre kelt, a szinpad ér-
telemmel telit6dott, a jaték és a mozgas szerkezeti tartisa vila-
gossa valt. A szoveg érthetdbb, a jelenetek szekvencisja ritmikus
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Jelenetek az elGadasboi

és dinamikus lett, a zene kitisztult, felvette ter-
mészetes tempoéit és dinamikai ardnyait. Ugy is
fogalmazhatok, hogy masodjara kialakult az elsé
benyomasokat értelmezhetS tényekké atalakitd
torténeti tavlat. (Az utolsé elSadison sajnos sok
kopasra utal6 jelenségre is fel kellett figyelnem.)

Sari Jozsef operaja nem a Sitétség délben torté-
netébdl indult ki, a libretté nem regényadaptacio,
hanem szuverén irodalmi mt, mely a regény
szerzGjét, Arthur Koestlert allitja a figyelem foku-
szaba. Koestler élete ugyan bévelkedik izgalmas,
drdmai szituaciokban, Gutjahr azonban egyiket
sem bontja ki részletesen, inkibb csak fel-felvil-
lant egyet-egyet. Nem sz6 dramai fikci6t sem a
spanyolorszagi bebortonzés, sem a Koestler—Né-
meth Andor-baritsadg, sem Koestler szerelmi
élete, sem a Koestler csalad torténete koré, sét,
még epikus értelemben is csak vazlatot adott a ze-
neszerzé kezébe. Koestler figurja tehat sem iro-
dalmi, sem operai értelemben nem hdés, nem 6 a
darab f8szereplje, 6 pusztan tiikkor vagy fénytoré
prizma, melyben vagy melyen keresztiil a fogyat-
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koz6 fény viselkedését megfigyelhetjiik. Mintavételi eszkoz.

Sari Jézsefnek épp erre volt sziiksége, hiszen 6 nem a két-
ségkiviil izgalmas sorsu ir6rél, hanem a XX. szazadrol akart
operat irni. Melyet eleink a XIX. szizad végén — nem is telje-
sen alaptalanul — a fény szdzadanak gondoltak, s melybdl az-
tan a torténelem legsotétebb évszazada kerekedett ki. Nem
vart negativ hatdst csillagaszati konstellacié — mondana Sari
Jozsef. Sotétség délben (Darkness at Noon) vagy Napfogyatkozds
(Sonnenfinsternis).
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A fény eltériilésének térténelmi tragikuma kézenfek-
vGen és nyilvanvaléan a XX. szdzad eszme- és politika-
torténetében mutatkozik meg, Koestler pedig leginkabb
ennek erGterében élt, ebben mozgott, prébalta alakita-
ni, biralni. Mindig valamilyen direkt viszonyba keriilt a
politikummal, az eszmékkel. Kalandjai eszmet6rténeti
kalandok, csalédisai eszmetorténeti csalddasok.
Els8sorban eszmékkel flortolt, és csak masodsorban
asszonyokkal, pénzzel vagy hirnévvel. Mas kérdés, hogy
az utobbiakbdl kénnyebb lenne drimat vagy operat irni.

Sari Jozsef (1935) kétszer annyit élt a XX. szazadban,
mint a darabjat Budapesten szinpadra allit6 rendezé,
Kovalik Baldzs (1969). Utébbi — a rendezésébdl ez de-
ril ki — a XX. szdzad eszme- és politikatérténeti terhelt-
ségét konnyedébben kezeli, s nem mellesleg hisz az
egyéb torténetek torténelemformald erejében. Termé-
szetes, hogy Kovalik torténelemképe rarakédik Sari
Jozsefére, a rendezéi koncepcié pedig a darabra. Ez a
pluszréteg azonban nem konnyiti meg az amugy is
,megvalosithatatlanul és kivitelezhetetleniil rétegzett”
alapmi megértését.

A librett6 emlékképeket jelenetez. Az utolsé kép
Koestler 6ngyilkossagat meséli el, ebbdl tudhato, hogy
mindaz, amit kordbban lattunk, az ésszes emlékképbdl
lett kivalasztva. Azok a jelenetek is emlékképként jelen-
nek meg, melyekben Koestler semmilyen szerepet nem
jatszott (példaul a kis Lowy és J6zsef Attila ongyilkossa-
ga vagy Otto Katz kihallgatdsa), minden emlékképben
jelen van a képet felidéz8 Koestler: egyiitt latjuk 6t gyer-
mekkori 6nmagaval, édesanyjaval vagy a kivégzésére
var6 Katzzal. Tényleg tgy viselkedik, mint egy prizma
vagy egy tiikor. Kovalik azonban tovabblép, az emlékfo-
lyamban 6hatatlanul megjelend szimbolikus, lirai, irra-
ciondlis, pszicholbgiai mozzanatokra is felhivja a figyel-
met, olyan részletekre, melyekkel a librett6 szindékosan
nem foglalkozik. A szovegkonyv gyakran sziirredlis, dm
mégis konyortelenil targyilagos viliga mellett jelképek-
kel, gesztusokkal, érzelmekkel, reflexiékkal benépesiils
belsé tdj jelenik meg a szinpadon, Arthur Koestler vila-
ga. Szinpadi értelemben e két vilag viszonya nem egyér-
telmd. Az opera prizma-szereplGje az eldadds hGsévé va-
lik, &m e hdsnek nem irtak sem széveget, sem zenét.
Ezzel magyarazhato, hogy Kovalik a jelenetek kozott re-
gény- és Onéletrajzi részleteket olvastat a nézékkel,
hossza Koestler-szovegeket vetit a leeresztett fiiggényre
vagy magara a diszletre. Amit a darab nem teremt meg
(tudniillik Koestler személyiségét), azt az okos, ironi-
kus, onreflexiv, kendézetleniil §szinte szemelvények
részben potoljak. Paradox helyzet, hogy a szinpadi hést
Kovalik olyankor ,allitja el”, amikor az 6t megszemé-
lyesité énekes fizikailag jobbara nincs is jelen, hisz ta-
karja a fiiggony.

Az eléadis kozponti szimbdluma a kék szin. Jelenté-
sét viszonylag konnyd megfejteni. A férfi (szimptoma-
tikusan Jézsef Attila) kékbe 61t6zott asszonyokat tildoz
szerelmével. Koestler nagypapija kék hajtokas, kék
kesztyts figuraként, mitikus alakként bukkan fel, majd
stillyed el. A gyermekkor biztonsagat és felhStlenségét
a kékbe 6lt6zott anya és egy guruld kék labda jelképezi.
Koestler 6néletrajzi konyvének — Nyilvessz4 a végtelenbe —
angol cime (Arrow in the Blue) lehetett a rendezéi otlet
forriasa. A kék tehat a vagyak, a szabadsig, a hatartalan-
sag, a végtelen messzeség, a gyermekkor szimbdluma,
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mellyel Kovalik (szemben Sarival) nem az eszméknek,
politikdnak kiszolgaltatott emberi sorsrdl, hanem a pri-
vat torténelemben megmutatkozé erérél akar beszélni.
Kovalik érezhetGen szivesebben foglalkozik Koestlerrel,
mint a XX. szdzaddal.

A vilogatas nélkiil mindent és mindenkit elpusztito
torténelmet, az emberi lélek mélyén szunnyadd ata-
visztikus gonoszt egy Gskoviileti (tehat az embernél ré-
gebben a f6ldon tanyazo) 1ény, a krokodil jeleniti meg.
Dimenzi6jaban gigantikus, kivitelében azonban mégis
artatlannak tdnik. FelfGjhaté, a tengerparti nyaralasok
vagyképére, a fiirge motorcsénakkal vontatott 6ridsba-
nanra emlékeztet. Sari kiméletlen, t6rzsi dobzenéje el-
pusztithatatlannak mutatja, Kovalik kipukkaszthaté lu-
finak. Koestler szabad akaratabél, 6ngyilkossiggal sem-
misiti meg a benne is szunnyadé gonoszt. Kovalik
szerint az dldémonokat mi novesztjiik naggya, barmi-
kor megszabadulhatunk téliik. Kovalik humanista opti-
mizmusa nem a darabbdl taplilkozik.

Sari Jozsef zenéjében taldlunk illusztrativ, hangulat-
festd, szituicibteremtS mozzanatokat. Ez a zene képes
érzékeny pszicholégiai megfigyelések kozvetitésére,
szamos eszkdzzel érzékeltet érzelmi allapotokat. Am el-
sGsorban nem ilyen, s mintha nem is akarna ilyen len-
ni. Sajatosan zenei logikat kovetd, gondosan struktu-
ralt, szinpadi figurdk nélkiil is komplex, zart zenei egy-
ségekbdl épitkezd szimfonikus tablok sorat hallottuk,
melyben épp a figurdktél valé fiiggetlenedés miatt kom-
pozicids értelemben is kevés tér marad az énekszélam-
nak. Sari Jozsef kevés olyan helyet hagyott {iresen a par-
tithraban, melyet maganak az énekesnek kell kitoltenie.
Nem alakitott ki lekétetlen, szabad zenei ,vegyértéke-
ket”, az énekeseket elboritjak a hangok.

Sari muzsikédjat operdkban ritkin hallhat6 polifoni-
kus gazdagsig jellemzi, eredendéen kontrapunktikus
szerz43i hajlama a darab zenei témdin is komoly nyomot
hagyott. Olyankor is ellenpontozé feldolgozasra alkal-
mas témafejekkel dolgozik, amikor a kontrapunktikus
kidolgozas elmarad. Amikor pedig a zenei szdvet
komplexitisa kibontakoztatja a tematikus anyagban rej-
16 lehetSségeket, a muzsika 6hatatlanul elidegenedik a
szinhazi kornyezett6l, a zenekari aroktol. Elfogadom,
hogy sokak szamara ez rideg, hiivos, érzelemmentes
zeneként jelent meg, én emocionilis értelemben kifeje-
zetten gazdagnak, dradénak hallottam, és gyakran jutott
eszembe Alban Berg Wozzeckjének liraisiga, kozvetlen
szépsége.
karikirozo, harom sikban mozgathaté diszletet terve-
zett. Tulajdonképpen hatborzongat6, hogy ez a csu-
pasz, lélektelen monumentalitis milyen természetesen
képes keretezni szerelmi egyiittlétet, bortont, kavéhazat
vagy utcat. Megleptek az absztrakt térben az énekesek,
amint Angelika Hockner realista jelmezeiben és az
August Everding Bajor Szinhazi Akadémia maszkmes-
ter szakos hallgatéinak hiperrealista maszkjaiban jelen-
tek meg. Cser Krisztidn gy nézett ki, mint Radnéti
Miklés, Geiger Lajos, mint Jozsef Attila, Téth Janos,
mint Walter Benjamin. Perencz Béla még jellegzetes
szakallatél is megvalt, hogy hasonlitson Arthur Koest-
lerre. Ez a fajta torténeti hiiség-illuzié Kovalikté!l szo-
katlan, &m a Sari-Gutjahr-darab szellemétél korantsem
idegen. (Ez is egy példa arra, hogy a rendezdéi vilag és a
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darab vilaginak viszonya szinpadi értelemben mennyi-
re tisztdzatlan.) Operdban az is szokatlan, hogy a figu-
rakat kinézetiik, nem pedig megszoélalisuk vagy meg-
nevezésiik alapjan lehet azonositani. Ismét felmeriil a
kérdés, hogy érdemes-e a szinpadi torténéseket egzakt
médon felismerni.

Hamar Zsolt remek munkat végzett. A hangzast, a
tempodkat, a dinamikit folyamatosan wjraszabalyozta,
igy egyre csiszoltabb hangzasképpel taldlkozhattunk.
Sokat fejlédott menet kozben a korus is.

Perencz Béla szajiba a darab egy csomé nem termé-
szetes, operaiatlan mondatot ad, maskor meg csak
néma rezonérként van jelen a szinpadon. igy kellene
megfelelnie annak a vonzé Koestler-képnek, melyet
Kovalik skiccel fel a jelenetek kozé. Azt hiszem, hogy ez
szinészileg lehetetlen. Perencz énekesi szempontbol
sincs konny helyzetben. A darab ugyanis nemigen tart
igényt nemes baritonjara, hiszen nem Koestler a hése.
Furcsa, hogy a rendezés még el is mélyiti (példaul az
amerikai interji jelenetében) az énekes szinpadi jelen-
létének anomalidit.

Nyari Zoltinnak jutalomjaték Otto Katz szerepe, és
mind szinészileg, mind vokalisan maximalisan kit6lti a
figura kereteit. Németh Andor szerepének van némi
ive, melyet érezhetd igyekezettel probal megragadni
Palerdi Andras. Hajnéczy Julia (Dorte, Koestler elsé fe-
lesége) atvonul a szinen, hangjanak szintelen éle aggo-
dalomra ad okot. Revelaci6 viszont Kiss Tivadar Griilési
jelenete (a kis Lowy). A fiatal énekes a szemiink lattara
veszti el eredendd és alkati optimizmusat, arcarél eltiin-

Marok Tamas

nek az el nem tiintethetd mosolygodrécskék. Dadogd
Emlékezetes volt még Fodor Gabriella (Mamaine), Gei-
ger Lajos (Jozsef Attila), Kovacs Annamaria (Az anya)
és Gabor Géza (Funkciondrius) éneke és alakitisa.
Vajon latjuk-e még Gket ebben az ellentmondisossiga-
ban is rendkiviil gazdag darabban és el6adasban az el-
kovetkezend§ évadok valamelyikén?

SARI JOZSEF: NAPFOGYATKOZAS
(Magyar Allami Operahdz)

Szovegkonyv: Elisabeth Gutjahr. Forditotta: Cséko-
vics Lajos. Diszlet: Horgas Péter. Jelmez: Angelika
Hockner. Karigazgaté: Szabd Sipos Maté. Karmes-
ter: Hamar Zsolt. Rendez§: Kovalik Balazs.
Szerepl6k: Perencz Béla, Tassonyi Balizs, Palerdi
Andras, Geiger Lajos, Nyari Zoltin, Kiss Tivadar,
Géabor Géza, Téth Janos, Hajnéczy Julia, Schéck
Atala, Kovics Annamiria, Fodor Gabriella, Sziile
Tamds, Szolnoki Apollonia, Varadi Zita, Asztalos
Bence, Gémes Katalin, Santa Joldn, Cser Krisztiin,
Clementis Tamas, Ambrus Imre, Egri Sandor, Blra
Attila, Fenyvesi Attila, G4l Janos, Takics Andris,
Réder Katalin, Nagy Gabriella, Bauké Gabriella,
Németh Moénika, Garamvélgyi Zoltin, Becsei
Déniel, Nagy David.

EINUzAd0 gyermekbetegsegek

Il. MEZZ0O OPERAVERSENY ES FESZTIVAL

kozepén, énekelnek, jatszanak, leppegetik

szmokingjukon a takaroét, jelezvén, hogy faznak.
Dolgoznak keményen, mégse figyeliink rajuk. Tekin-
tetiink arra a harmadikra szegezddik, aki a rendezéi
jobbon hattal iilve, néman konyveket lapozgat, majd
unottal félredobja ket. Valahogy 6 érdekel benniinket,
nem az a masik ketté.

A szegedi Mezzo Operafesztivil gildjan jatszédott
le ez a kis jelenet a Bohémeélet nyité képében. A néma
filoz6fus Chul Jun Kim, a koreai basszbariton volt.
Késébb, mikor mar szélam is jutott neki, jelentékeny
hang szélalt meg. Egyszer ugyan rosszul lépett be
Colline-ként, de ki térédik vele? Eppen errél szélna a
verseny. Hogy van, akire figyelni kell, és van, akire
nem.

A tehetség kegyetlen dolog. All két ember a rivalda
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Mar tavaly, az elsé Mezzo-galan is foltint, hogy a gala
is mennyire része a versenynek, 2009-ben ez a benyo-
masunk megerésodott. A két gySztes, Kristin Samp-
son és Nyari Zoltan a Traviata els§ szerelmi kettGsével
prébalkozik, és az eredmény kiabrandité. Sampson
épp hangjanak legf6bb erényeit, s6tét szinét és dramai
erejét nem tudja megmutatni a duettben, Nyari tenor-
ja pedig nem szol szépen a kényes magas fekvésben és
lirai hangvételben. Ha nem énekelték volna el raadas-
a Kleinzack-legendat a Hoffmann meséibdl, folvetédne
a kérdés: miért épp Sk nyertek? Persze relative még igy
is sokkal jobbak voltak, mint a gyonge hangi képes-
ségu Friedrike Meinel és a tavaly 6ta az 6sszeomlas je-
leit mutaté Marc Haffner, akik 6nképzékori jellegd
Carmen-finalét produkaltak.
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