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ACompagnia Pippo Delbono névadó színész-ren-
dezője 2009 novemberében, a Kortárs Drám-
afesztivál keretében járt Budapesten a Questo 

buio feroce (Ez az ordas sötétség) című előadásával, 
amelyért 2009-ben megkapta az Új Színházi Realitá-
sok Európa Díját. 

Az olasz rendező még savonai gimnáziumi évei 
alatt kezdett színházzal foglalkozni, de csakhamar 
szakított a kőszínházi hagyományokkal, csatlakozott 
a dán Farfa Társulathoz, amelyet Iben Nagel Rasmus-
sen, korábbi Odin-tag és Barba-tanítvány vezetett. 
Az ott töltött évek, valamint a társulat távol-keleti tur-
néinak hatására fordult a keleti testtechnikák felé, 
hosszabb időn át tanulmányozta őket Indiában, 
Kínában és Bálin, majd hazatérve ezekre építette azt a 
színházi nyelvet, amelynek láttán Pina Bausch meg-
hívta a wuppertali Tanztheaterba. 

Legfontosabb munkái: II tempo degli assassini (Gyil-
kosok ideje), Morire di musica (Zene általi halál), La 
rabbia (A düh), Barboni (Hajléktalanok), Urlo (Üvöl-
tés), Gente di plastica (Műanyag emberek), Questo buio 
feroce (Ez az ordas sötétség), La menzogna (A hazugság). 

- Magyarországról irigykedve szemlájük a mediterrán, 
az olasz temperamentumot. A külföldiek gyakran úgy te-
kintenek az önök létformájára, mint a megtestesült dolce 
vitám, amelyben a halál is elfogadtatik, lévén az élet 
egyik legfontosabb tartozéka. Questo buio feroce című 
előadásában ön a halálról beszél. 

- Én úgy gondolom, hogy a mi országunkat még 
mindig olyan nosztalgia övezi, ami teljesen idegen a 
valóságtól. Fellini sok éve halott. Ott van például 
Görögország: csodálatos kultúrára tekint vissza, de 
ugyan ki akar ma emlékezni az ezredesek diktatúrá-
jára? Vigyáznunk kell, nehogy téves fogalmakat al-
kossunk Olaszországról. Ez az ország a nagy idők 
elbűvölő emlékében él. De a nagy korszakokból nem 
lehet kiindulni, ez tájékozatlanságra, nemtörődöm-
ségre vall. Manapság például minden olasz újság cím-
lapján az olvasható, hogy az iskoláinkban betiltották a 
keresztet. 

- Igen, ezt nálunk is lehozta a sajtó. De ettől még nem 
lesz reális képünk Olaszországról. Nem tudjuk például, 
hogyan gondolkodnak a halálról. Közel engedik-e maguk-
hoz? Tabu-e egyáltalán? 

- A halál természetesen tabu. Ez az ország a katoli-
cizmus követője. A halálfélelmet, ami kikerülhetetlen 
sajátja az emberi létezésnek, a kereszténységre, a ka-
tolicizmusra ruházza át. A katolicizmus a túlvilág esz-
méjével alapozta meg a saját hatalmát, és ez nagyon 
veszélyes koncepció. Az iskolákban kinn függő ke-
resztek, amelyek ellen ez a mostani hadjárat indult, 
úgy vélem, nagyon behatárolt képet közvetítenek élet-
ről és halálról. A megfeszített Krisztus jelenlétét szim-
bolizálják, mélyebb összefüggésben azt, hogy mind-
annyiunknak ezt a keresztet kell cipelnünk a hátun-
kon. A képiségre hagyatkozni eléggé veszélyes. 
Márpedig a mi vallásunk kizárólag ilyen képekből 
építkezik: Krisztus, a Szűz, a szentek. A spiritualitás 
nem fejezhető ki ilyen formában. Olaszországban, 
Rómában, a pápa és az egyház városában, amikor azt 
mondom az előadásban: „Nézem a halált, a halál pe-
dig néz engem", gyakran hallom, amint a nők így rea-
gálnak: „Szűzanyám, ez balszerencsét hoz!" Nagyon 
babonásak vagyunk, és sajnos ma már a vallás is ba-
bonaként értelmezhető. Én buddhista vagyok immár 
húsz éve. A buddhizmus soha semmilyen képre nem 
támaszkodott, ez alapvető. Senkinek nincs semmi-
lyen képe semmiről. A kép ugyanis veszélyforrás -
a katolicizmus a látszatra épül. A Krisztus-ábrázolá-
sok mindent elöntenek, és ettől elvész a hatásuk. 

Olaszországban vannak gyönyörű templomaink, 
csodás tájaink; volt mesés mozink, és voltak hozzá 
nagy mestereink, ahogy a zenében és még sok más 
művészeti ágban is, de aztán a fejlődés megtorpant. 
Úgy vélem, azóta minden más ország túllépett rajtunk. 

- Hajói tudom, önnek is volt halálközeli élménye. 
- Igen, a Questo kétségtelenül önéletrajzi előadás is. 

Mindazt, amiről itt szó esik, magam is megtapasztaltam. 
- Egy halálba tartó utazás vagy a halállal való meg-

mérkőzés elmesélése roppant szerteágazó lehet. Miközben 
épp a végső, minimális cselekvésről van szó, fennáll a 
redundancia csapdája. Ön hogyan talált rá erre a tiszta 
és rigorózus elbeszélési módra? 

- Erre az előadásra valószínűleg azért nem tud rá-
telepedni a redundancia, mert hiányzik belőle az üvöl-
tés, a düh. Mert magának a halál szó jelentésének 
sincs szüksége megítélésre. Ekképpen leginkább egy, 
a fehér falon megjelenő, precíz és érthető japán írás-
jelhez kell hasonlítania. Ez az előadás milliméteres 
pontossággal épült fel. Minden jel, minden szó szigo-
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rúan meg van határozva, ami következésképpen har-
móniát is teremt, s a szépség a harmóniából fakad. 
Az előadás végén ez tételesen is megjelenik. A halál-
ba tartó utazást a szépség kíséri, akár a szépség halá-
lának értelmében is. A halálnak nemcsak fizikai vo-
natkozása van, fontos dolgok, értékek halnak meg kö-
rülöttünk: a művészet, az igazság... Minden a halál 
köré csoportosul. Mi elveszítettük a születés és halál 
természetességét. Elveszítettük, mert valószínűleg ez 
a csüggés az életen nem a létezéshez, hanem a bir-
tokláshoz, s ebből kifolyólag a félelemhez vezetett 
bennünket. Mindent a félelem ural, a szerelmünk, a 
hatalmunk elvesztésétől való félelem. Ebből az elő-
adásból épp ezeket az érzéseket próbáltam kiiktatni. 
Másfelől pedig minden előadás létrejötte egyfajta uta-

amelyek már sokat elértek, emiatt átérzik a veszteni-
valójukat, s félnek számolni az elmúlással. 

- Ön, amikor mindent felrúgott, amikor maga mögött 
hagyta a biztosat, a kőszínházat, látott másfajta bizo-
nyosságot körvonalazódni maga előtt, vagy egész egysze-
rűen kockáztatott? 

- Természetesen a teljes bizonyosságot rúgtam fel 
a bizonytalanért. A magabiztosság megnehezíti a dön-
tést, az ember retteg attól, hogy az őt körülvevő világ 
összeomlik, ha kivonul belőle... Nekem viszont akko-
riban halt meg az édesapám, a nagy szerelmem és az 
egyik legjobb barátom. Mindeközben derült fény arra 
is, hogy AIDS-es vagyok. Mindez, a halál, a veszteség 
élménye határozta meg az új életemet, és jelentősen 
hozzájárult művészi életem alakulásához is. 

zás. Adott a kiindulópontja, de kiszámíthatatlan, hová 
érkezik el, s hogy a halál mellett milyen egyéb tabu-
kat érint: ebben az előadásban a szexualitás, a másság 
tabuját, az erkölcsi színlelés tabuját is érintjük. A test 
megszületik, meghal, újrateremtődik egy másmilyen 
alakban. Elengedhetetlen útja az önismeretnek. 
Ugyanez történik velem az előadásban is: miközben 
a halált nézem, magamat is szemlélhetem. 

- Tehát minden egyes alkalommal újra beavatja ön-
magát. 

- Én évek óta ebben a küzdelemben élek! A halállal 
harcolok, ami nemcsak a tisztánlátással ajándékozott 
meg, de valamiféle igazsághoz is elvezetett. Külön-
leges adománynak tartom, hogy szembenézhettem 
a halállal. Végül is mindannyian meghalunk, csak erről 
szeretünk megfeledkezni. Mint afféle gazdag népek, 

- A buddhizmus kézzelfoghatóan megjelenik a meg-
nyilatkozásaiban. Alkotásaiban van valami alapvető és 
egyben tájidegen bizalom vagy inkább hit. Lehetséges, 
hogy a buddhizmus szolgáltat alapot a munkájához is? 

- Nem az egyetlen, de nagyon fontos, elementáris 
alappillére. Inkább úgy mondanám, rá építettem azt 
az utat, amelyet be szeretnék járni. Én a buddhizmust 
nem vallásként, hanem filozófiaként értelmezem, olyan 
folyamatként, amely elvezet önmagamhoz. Számom-
ra az önismeret a legfontosabb. 

- Nemrég ezt olvastam egyik nyilatkozatában: le kell 
szállnunk a szenvedők közé, hogy ugyanazokban az él-
ményekben osztozzunk, majd együtt kell visszatérnünk. 
A részvétre szükségünk van. 

- Ez a buddhizmus egyik legfontosabb és legmé-
lyebb tétele, de ha jól belegondolunk, a tisztán értel-
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mezett kereszténységnek is képesnek kellene lennie 
erre. A részvét nem más, mint osztozás, vagyis az em-
beri együttélés alapja. Nem a könyörületesség kegyé-
nek fentről való gyakorlását jelenti. Ha már leeresz-
kedtél, maradj is ott. Ez velem is gyakran megtörtént. 
Néha magam választottam, néha bekövetkezett, de a 
sötétben való megmártózás igenis fontos. A sötétből 
való felemelkedés csak akkor igazi, ha magaddal ho-
zod azokat is, akiket odalenn találtál. Ez a katoliciz-
musnak, a buddhizmusnak, és ha jól belegondolunk, 
a kommunizmusnak is az egyik legalapvetőbb gon-
dolata - más kérdés, hogy utóbbi esetében a szó pusz-
ta hallatán is eltölt a félelem. 

- Úgy tűnik, valóban szereti a nézőt, mintha közös ál-
dozásban akarná részesíteni őt. 

- Ez a színház egyik legősibb feladata, nem? Egy 
mély és közös áldozás, a közösségé, amelyben együtt 
nézünk szembe a minket körülvevő dolgokkal. Nem 
szeretem azt a színházat, amely ajánlatokat tesz a né-
zőnek, inkább azt a fajtát, a görögök színházát kedve-
lem, amely magával invitál egy utazásba, egy rítusba. 
Gyakran hallani a negyedik falról. Én azt gondolom, 
a közönség nem „fal", hanem vitapartner, beszélgető-
társ. A klasszikus értelemben vett színpadi dialógust 
szöszmötölésnek tartom, szerintem a párbeszédnek a 
színpad és a közönség között kell zajlania. Az igazi 
dialógus másik résztvevője a néző, aki valamiképpen 
színésszé minősül az előadás során. 

- Úgy érti, a kórus tagjává? 
- Pontosan. És ebben az értelemben én vagyok a kar-

vezető, aki az összes résztvevőt végigkalauzolja az uta-
záson, aki hidat teremt a színpad és a közönség között. 

- Ezek szerint a szó szoros értelmében vett színpadi 
párbeszédet művinek tartja? 

- Tettetésnek, színlelésnek gondolom. Nem érde-
kel, nem szeretem. Mit kezdjen azzal a néző, hogy va-
lakik beszélgetnek a színpadon? Hogyan jöhet így lét-
re az a dialógus, amelyben ő maga is részt vesz? 
Hogyan válhat így maga is színésszé? 

- Gyakran mondják társulatának egy-egy tagjáról, 
hogy nem-színész színész, noha szerintem minden színé-
szének felülmúlhatatlan a színpadi jelenléte, ami túlmu-
tat az akadémiai képzésen. Ön szerint mi a színész? 

- Ezek a fejtegetések a nem-színész színészről ha-
zugságok. Tanultam a Teatro Ariette-nél, voltam az 
Odinnál, játszottam Pina Bauschnál. Minden tanul-
mányom és munkásságom a színész munkája köré 
összpontosul. Tanítottam is évekig, főleg a színész 
testével kapcsolatos munkáját. Különböző útjaim so-
rán, illetve a meglévő tapasztalataim eredményekép-
pen találkoztam néhány emberrel, nem sokkal, akik-
ben zseniális színészekre leltem, abban az értelem-
ben persze, amit én gondolok a színészetről. Attól, 
hogy valaki tökéletesen elmond egy verset, hogy de-
monstrálja az erejét, még nem színész. Például 
Bobönak, bár süketnéma, nagyszerű adottságai van-
nak. Ebben az előadásban is remek Arlecchino. 
Képtelenség nem-színész színészeknek nevezni őket, 
mikor a társulat csaknem minden tagjával húsz éve 
dolgozom együtt, és hatalmas munkát fektettünk a 
test- és hangképzésbe egyaránt. Csak azért, mert nem 
végeztek színiakadémiát? A színiakadémiák halottak. 

Én tanítottam ilyen helyeken, Olaszországban, 
Franciaországban. A mai színészképzés nagyon sze-
gényes, még mindig a régi technikákra alapoz, és 
anakronisztikus módon a múltnak nevel színészeket. 
A színiakadémiák nagyjából leragadtak a naturalista 
festészet vagy a klasszikus zene időszintjén, és nem 
tudnak eljutni a színpadi nyelv megújításához. Én 
egy másmilyen, a mai kor színházának nyelvi igényei 
szerinti színésznevelésben hiszek. Nem lenne szabad 
XIX. századi technikákat tanítani. A régi kategorizá-

lás szerint inkább ne is nevezzék színészeknek a szí-
nészeimet! Számomra a színész az az emberi lény, 
aki rendkívüli világokat, zónákat szólaltat meg a szín-
padon. Épp ezért a társulatomhoz olyan emberek is 
tartoznak, akik származásukból adódóan másmilyen 
élettapasztalatokat és nyelvi jeleket hoznak magukkal. 
A színésznek ne legyen szép a hangja! Ez kőszínházi 
maradvány, amire a televízió még rá is tesz egy lapát-
tal. Egy szép testű férfi vagy nő: az ám a színész! Vagy 
hogy táncolni csak egy balerina alkatú nő tud! Ugyan 
kérem. Akkor már maradok a nem-színészeimnél. 

- Az ön színházát gyakran nevezik elementárisnak. 
Ott van például az említett Arlecchino-lazzo: a comme-
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dia dell'arte szigorú törvényei szerint fergeteges mókának 
kéne lennie. Az előadásban viszont minden jelentés a 
visszájára fordul: a nevetés fanyarrá válik, a sírást kioltja 
a brutalitás. Ez volna az elementáris? 

- Engem nem érdekel az a színház, amely a szelle-
mi műveltségre és annak hozadékaira épít. Ilyen érte-
lemben talán Fellini vagy inkább Pasolini követője va-
gyok. Ez a fajta kérkedő műveltség korunk egyik leg-
nagyobb problémája. A színház a művelt emberek 
találkahelyévé vált, akik tulajdonképpen még csak nem 

is félműveltek. A színház, ha 
úgy tetszik, harcmodor, sajátos 
világszemlélet, amely gyöke-
reikben rengeti meg a körül-
öttünk lévő dolgokat. A szín-
ház komplexitását szintén nem 
intellektuális vonatkozásban 
kell érteni, hanem a gyerme-
ki létezés komplexitásaként. 

- A magyar nézőnek ilyen jel-
legű intellektuális fogódzója 
nincsen az előadáshoz, mivel 
Harold Brodkey regénye, amely-
ből ön ebben az előadásában ki-
indul, nem jelent meg nálunk. 
Hogyan találkozott ezzel a 
könyvvel? 

- Burmában találkoztam vele, az egyik legször-
nyűbb diktatúra hazájában. A szálloda egyik könyves-
polcán bukkantam rá, teljesen véletlenszerűen. 
Furcsa, misztikus találkozásnak tartom most is, lévén 
hogy Burmában szinte nincsenek könyvek. Maga a 
szöveg nagyon különösnek és durvának tűnt, a re-
gény jóval keményebb, mint az előadás. Brodkey egy 
előre bejelentett halál krónikáját meséli el, olyan 
e l szánt és kegyetlen aprólékossággal, amelyben 
a gyógyszerek felsorolásától a felülfertőződésekig a 
technikai részletek is hangsúlyosak. A regényből nem 

sokat használtam fel, mondhatni, alig valamit, de arra 
mindenképpen jó volt, hogy megalkossam a magam 
poézisét. A nem vallásos ember spiritualitását fedez-
tem fel benne, egy isten nélküli spiritualitást. A béke 
agnosztikus, vallástalan értelemben vett megtalálása 
az önismeret legfelemelőbb mozzanata. Brodkey 
azonban halott, én pedig élek. Akár annak felelőssé-
gét is felvállalom, hogy valójában nem volt szüksé-
gem Brodkeyra, hiszen én magam is ugyanezen men-
tem keresztül. Brodkey a csendhez érkezik el, én vi-
szont egy annál is mélyebb állapothoz: a csendet 
követő mosolyhoz. Azaz nevezzük inkább magasabb, 
magasztosabb állapotnak. 

- Azt mondják, az a forradalom, amelyik székházat 
kap, végérvényesen elveszti a lendületét. Most, hogy 200g-ben 
megkapta az Új Színházi Valóságért Díjat, nem tart ettóí? 

- Nem, határozottan nem. Alkatomnál fogva nem 
ragadok bele a már működő dolgokba. Sokkal inkább 
azokhoz a helyzetekhez ragaszkodom, amelyekhez fel 
kell nőni, amelyekben az ember még elveszettnek és 
kicsinek érzi magát. Csakis így kerülhető el a halál. 
Nem legyinthetünk a minket körülvevő világ változá-
saira, mondván, hogy mi már kiforradalmárkodtuk 
magunkat annak idején, a forradalom éveiben. Ez teljes 
mértékben összevág azzal is, amit korábban Olasz-
ország kapcsán fejtegettünk. Ez az ország kulturális 
nagyhatalom volt valamikor. Most pedig az emberek 
egy helyben ülve mondogatják maguknak, hogy van-

nak nekünk szép templomaink, 
szép tereink, szép mindenfélénk, 
ezért már nincs is szükségünk sem-
mire. így váltunk - mekkora ellent-
mondás! - a világ legműveletlenebb 
országává. Mert van egy Velencénk -
Velence a világ legszebb városa, de 
épp ezért semmi érdekfeszítő nem 
történik arrafelé. A legfontosabb 
kulturális tapasztalatok gyakran a 
kevésbé szép helyeken születnek, 
mert az ott élő emberek igyekeznek 
többet kihozni belőlük. A kulturális 
folyamatoknak talán ez a legérdeke-
sebb diskurzusa. Meg kell hát keres-
nünk azokat a helyeket, ahol még 
kicsik vagyunk, ahol életben tart a 
növekedésért vívott küzdelem, ahol 
feléledhet a saját forradalmunk. 
A délszláv válság után például több-
ször is megfordultam Szarajevóban, 
és azt tapasztaltam, hogy nőtt az el-
halálozási arány. Hogyan lehetséges, 

kérdezgettem az embereket, mikor a háború nemrég 
véget ért? És kiderült, hogy azokat a daganatos bete-
geket, akiket a háború idején életben tartott a küz-
delem, a háború végeztével kiújult betegségük rövi-
desen elvitte. Egyébként épp az Új Színházi Va-
lóságért Díj átvételekor nyilatkoztam a következőt: 
„A pápa és Kantor, különböző módon ugyan, de 
ugyanazt teszi: színházat csinálnak, hogy legyőz-
zék a halált." 
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