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AKI KAURISMÄKI: BOHÉMÉLET 

Nem állítom, hogy ne nevet-
tem volna fel, akár percen-
ként, olykor egyenesen 

nyerítve, többszázad magammal, 
hiszen így lettünk programozva 
dramaturg-rendező-színész által 
ezen az estén. És nem állítom, 
hogy ne szórakoztam volna jól, 
bár egyre erősebb ingerekre 
egyre halványabb reakciókat 
produkálva. Mégis olyasféle 
szórakoztató színházban volt 
részem, mely nem törekszik 
mélységre, sőt direkt elkerüli, 
ahogy a maga választotta 
darabot is érintetlenül hagyja, 
helyette inkább gegekbe, 
poénokba, parádés játékokba 
menekül. A té t nélküli és a világ 
dolgai iránt közönyös, profi 
színház ez. Játékos és sekélyes. 

Az Örkény Színház bohózattá le-
fokozott Bohémélete jó példa arra, 
hogy minden drámai anyag eljátsz-
ható tragédiaként és komédiaként, 
bohózatként és a melodrámaként, 
ha még léteznének egyáltalán tiszta 
műfajok. A választott matéria oly 
sokszorosan rétegzett, mint föld-
gömbünk kérgei, és intertextuáli-
san rendkívül összetett. A Puccini-
opera és a finn filmrendező Kauris-
máki ugyanabból a műből, Henri 
Murger regényéből merített ihletet; 
a jelen színpadi változatot erős ren-
dezői-dramaturgi kéz alakította a 
filmes változatból (rendező: Ascher 
Tamás, dramaturg: Gáspár Ildikó). 
Az operát a zeneisége teszi drámai-
vá, és lassítja eseményeinek sodrá-
sát, hiszen a történet önmagában 
valóban inkább melodramatikus 
volna. A fekete-fehér, lassú film pe-
dig a színészi játék sajátossága által 
nyújt egyedülálló élményt. Aki Kau-
rismáki valóban markáns fordulatot 
hozó játékmódja a kortárs színházra 

(például Marthaleréra) is nagy hatással volt. A groteszk és a melankólia 
összeházasítása révén egyedülálló emberi világokat teremett, minimalizált 
színészi játékkal, amelyben alig van klasszikus értelemben vett alakítás, 
kevés érzelem fejeződik ki benne, és meglehetősen statikus. De az ember 
szomorúsága, egyszerre lepusztult és mégis gazdag belső élete annál ár-
nyaltabban és humánusabban szólal meg. Kaurismákiből süt az ember- és 
életszeretet, amely képes beragyogni kietlen világának egykedvűségét, ko-
párságát és eseménytelenségét. Figurái kicsik és nevetségesek, rendszerint 
csúnyák, kissé torzak is, rosszul öltözöttek, és mégis komolyan álmodnak a 
világ örök értékeiről: szerelemről, barátságról, összetartozásról, művésze-
tükben való hitről. Kaurismäki filmjéből a kolozsvári színházban Radu-
Alexandru Nica rendezett finom, játékos és borongós kamara-előadást, 
amely halk, túlzott teatralitástól ment produkció volt. 

Az első, ami szembetűnik az Örkény színházi előadásban, a drámai 
anyag rendkívül alapos felaprítása. A felszecskázott szcénák a hollywoodi 
filmek technikáját követik: minden jelenet másfél-két percig tart, mintha 
ennyit bírna el a nézői figyelem s maga az anyag. Ebből adódik rendkívül 
gyors, sodrásnak tűnő tempója, ám az anyagnak nincs tartalma, amely 
képes volna magával sodorni. Ez a bohózatok technikája: mivel az ese-
ményekben nem mélyedhetünk el, hanem csak a felületét karcoljuk, pör-
getni kell a történetet, hogy meg ne unjuk. Ennek megfelelően a párbe-
szédek kurták, és a „bemondások", szótromfolások, gesztusjátékok élte-
tik. Ebből a szempontból remek munkát végeztek: minden fél vagy egész 
percben minuciózusán robban egy poén-petárda. Ha másfél percre abba-
maradna a nézőtéren a nevetés, gyanút foghatnánk: nem jut célba a szín-
padi geg. 
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Az ismert és a színrevivők által bi-
zonyára melodramatikusnak és ér-
dektelennek tartott történetet, mely 
három szegény párizsi művész nyo-
moráról, hányattatásairól, felelőt-
lenségéről, kalandjairól szól, jobbára 

így aztán a magunkra ismeréstől vagy kortársi attitűdtől rögvest dobban-
tunk a laza, könnyed, minden mélységet nélkülöző komédiázás felé. 

Mintha ma Magyarországon nem volnának szegény, tehetséges (vagy 
sem) művész-lúzerek és a művészetet kapitalista céljaiknak alárendelő 
„művészetpártoló" kizsákmányolók. Nem volnának sovány, beesett arcú, 
rosszul öltözött költők, akik olykor még sikerült verseket is írnak, mégis te-

BALRA: Debreczeny Csaba (Marcel), 
Szandtner Anna (Pincérnő) és 
Széles László (Rodolfo) 

FENT: Takács Nóra Diána (Baudelaire), 
Szandtner Anna, Debreczeny Csaba, 
Széles László, Hámori Gabriella (Mimi) 
és Csuja Imre (Schaunard) 

félretették. Vagy inkább barokkosan 
feldíszítették ezer mellékes játék-
kal. Debreczeny Csaba nagyon kor-
társ fizimiskájúra maszkírozva, sze-
dett-vedett öltözékben jelenik meg; 
gyérülő hajkoronája összetéveszthe-
tetlenül Forgách Andrást idézi, de 
áttételesebben akár magát a rende-
zőt is reprezentálhatná. így első pil-
lantásra önéletrajzinak, önarckép-
nek is tűnhet ez (meg a többi) 
művészfigura. Ám ezzel az önarc-
képpel úgy vagyunk, mint a darab-
beli piktor, Rodolfo önarcképével: 
kit is ábrázol?, kérdi a kereskedő, s 
rátekint a festőre. Ja, az édesanyját. 

hetetlenül téblábolnak a világban s saját művész-létükben. Mintha, s talán 
ez igazán meglepő, Ascher Tamásnak most nem volna mondanivalója a 
művész- és értelmiségi-létről, melynek maga is részese. Vagy tán csak a sike-
res, Kossuth- és József Attila-díjas művészekéről lenne, de a vesztesekéről, 
meg nem értettekéről, tehetségtelenekéről, vidékiekéről, albánokéról - hogy 
a darabnál maradjunk - nem. Ehelyett most kivételes rendezői technikával 
és remek színészek által elővezetett ezer apróságon - egy papagáj mozgá-
sán, egy temetőbéli Szűz Márián, a központi zár csipogóján, egy sértődött 
kutyán - derülünk, rég elfeledve a történetet. Órákig elnézném, ahogy Polgár 
Csaba, aki az idén lett kivételes színész a szememben, elvezényli a Figaro 
házasságát, oly nagyszerűen poentíroz, mint az egykori nagy komikusok. 
Kiváló kutya Takács Nóra Diána, s a vendég Terhes Sándor számtalan zárt 
és kegyetlen alakjában remek, s persze a főszereplők is, bár itt Marceltől 
a papagájig s a Notre-Dame gótikus szörnyéig mindenki főszereplő. 

Ezzel szemben a darabbéli történetnek nincs súlya: amikor az orvos egye-
nesen kirabolja a haldokló Mimi jótevőit és kedvesét, eszünkbe sem jut, 
hogy az egészség a „mi" kiváltságunk, mert mi ki tudjuk fizetni az or-
vost. Mimi halálának annyira nincs drámai jelentősége - ő egyébként az 
utcán töltött egy hetet, ebbe hal bele - , hogy az emberben felmerül a jóin-
dulatú gyanú és remény: talán átírták a darabot, és akkor e bohózat valami 
üdítő véget érne, talán így őszintébb volna önmagához. 

A szegénységről magyar színpadon nem lehet beszélni, ugyanúgy tabu 
téma, ahogy a társadalmi kérdések általában, fejtegette Spiró György egy rá-
dióműsorban,1 s ha ebből a perspektívából nézzük az előadást, mindjárt 

1 M R i Kossuth Rádió, Pró és kontra, 2 0 0 9 . február 22. (lásd az archívumban). 
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kevésbé felhőtlenül szórakozunk. A szegénység temati-
zálása a nézőt esetleg saját közönyével, szegények irán-
ti megvetésével és szolidaritásának hiányával, olykor 
egyenesen cinizmusával szembesítené, netán feléb-
resztené a középosztály lelkiismeret-furdalását, és ez 
olyan kényelmetlen lehet. Hiszen ma ebben az ország-
ban kivétel nélkül a középosztály csinál színházat a kö-
zéposztálynak. Érdekes, mondhatnám eufemisztiku-
san, bár inkább szomorú, s nem titkolom csalódásom, 
hogy a szegénység témája egy pillanatig sem érinti meg 
az embert ebben az előadásban. A szegénység jó vicc, 
amelyhez nekünk, nézőtéri (és színpadi) középosztály-
belieknek semmi közünk. Pedig ha nem erről szól a da-
rab, akkor miről? A tét nélküli művész-létről? Arról, 
hogy „élünk bele a világba gondolkodás nélkül"? 

Az Örkény közönségbázisa elég stabil ahhoz, hogy e 
témához nyúlva ne csupán üresen szórakoztasson. 
Remek a társulata, és a kiváló Macskajátékkai, a gondol-
kodó Arturo Uival meg a parádés Kasimir és Karolinéval 
figyelemre méltó az évada; repertoárjában számos fon-
tos további produkció szerepel. Ám amit egyik előadá-
sával célul tűz ki esztétikai és azon túlmenő program-
ként - azaz hogy szóba áll az őt körülvevő világgal - , 
azt most e Bohémélettel lerombolja, semmisnek tekinti. 

A Bohémélet nem több, de sokkal kevesebb, mint az 
Örkény műsorán látható remek A hülyéje. Egy Feydeau-
bohózat az, ami: játék és szórakoztatás magas fokon. 
Nem hiszem, hogy erre a célra a Bohéméletet kellene vá-
lasztani - s ismét hangsúlyozom, itt mindenki mester-
ember. Inkább az anyaggal szembeni bizalmatlanság és 
a benne felvetett témák iránti érzéketlenség eredménye 
ez a diszkrepancia. 

A záróakkordnak szánt filmidézet, a Nagyítás halha-
tatlan, de már közhelyes labda nélküli tenisz játéka nem 
hoz új jelentést, a hiábavalóság pörög tovább, az üres-
ség üresség marad. 

AKI KAURISMÄKI: BOHÉMÉLET 
(Örkény István Színház) 

Díszlet: Izsák Lili. Jelmez: Szakács Györgyi. Rende-
ző: Ascher Tamás. 
Szereplők: Széles László, Debreczeny Csaba, Csuja 
Imre, Hámori Gabriella, Takács Nóra Diána, Szandt-
ner Anna, Terhes Sándor, Kerekes Viktória, Máthé 
Zsolt, Polgár Csaba. 

Karsai György 

Enyém a vár, 
tied a... mi is? 
MOLIÈRE: A NEVETÉS ISKOLÁJA -
AMPHITRYON 

Amikor színházi ember az Amphitryonhoz 
nyúl - függetlenül attól, hogy az ezen cím 
alatt írott, több tucat dráma közül melyikre 

esik a választása, mondjuk, Plautus, Molière vagy 
Kleist színművére - , mindenekelőtt arra a kérdés-
re kell választ adnia, hogy a történetből egyaránt 
kibontható tragikumot vagy komikumot állítja-e 
értelmezése középpontjába. Mert ne tévesszen 
meg senkit, hogy Plautus comoedia palliatája - gö-
rög környezetben, görög szereplőkkel, görög törté-
nettel, de a rómaiaknak szóló tanulságokkal meg-
írt drámája - ízig-vérig komédia (bár, meggyőző-
désem, ez sem ilyen egyszerű), s a nála rögzült, 
görög - többek között szophoklészi - eredetű drá-

mai anyag igen gazdag komikus elemekben. Már a címadó 
hős neve is gyanút ébreszthetne: „a minden oldalról meg-
gyötört" - ezt jelenti a görög amphitrüón szó - azért inkább 
utal tragikus sorsfordulatokra predesztinált főszereplőre, 
mint komédiahősre. Harsányi Súlyom László radikális dön-
téssel, már a Moliére-dráma címének átírásával egyértelművé 


