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„Játék 
a játékkal" 
LESSING ÉS WEÖRES 

A felvilágosodás híres tandrámája, a Bölcs Náthán 
címszereplőjéé a címadó felkiáltás. Akkor mond-
ja ezt, mikor megtudja, hogy Szaladin a játékot 

félvállról véve sakkozik húgával, nem hajlandó odafi-
gyelni kibice és kincstárnoka, Al-Hafi dervis hasznos 
tanácsaira, amiket megfogadva elkerülhetné a mattot. 
Weöres Sándor A kétfejű fenevadja. Náthán felkiáltását 
kissé átértelmezve jár el. A darab olvasható a Bölcs 
Náthán paródiájaként is, játék a színjátékkal, ahogyan 
Les sing műve is átír egy drámát, a Romeo és Júliát 
Ezért kell először a Bölcs Náthánnal foglalkoznunk. 
(A Lessing-művet Lator László, a Shakespeare-tragédiát 
Kosztolányi Dezső fordításában idézzük.) 

Náthán, mikor a darab elején megérkezik, a bibliai 
Jóbot juttatja eszünkbe. Megtudja, hogy háza kevés hí-
ján elpusztult, de nem aggódik, megjegyzi, hogy legfel-
jebb építenek újat. Uralkodik tehát szenvedélyein, fáj-
dalmain, valóban bölcs. Amikor megtudja, hogy Jób 
története következő fázisában kis híján gyerekét is el-
vesztette, már a lehetőségtől is majdnem összeomlik, 
noha lánya él. Később tudjuk csak meg, mi áll az indo-
kolatlan ijedség hátterében: valóban Jób reinkarnációja 
áll előttünk. 

Náthán kissé összekap életben talált, imádott gyer-
mekével, Rechával és Dajával, a keresztény szolgálóval, 
akik szerint az, aki kimentette a lányt a tűzből, nem le-
hetett emberi lény, csak angyal. Az apa „rajongásnak" 
minősíti Rechának megmentője, egy Templomos lovag 
iránti érzelmeit csakúgy, mint érzelmei intenzitásával 
összefüggő meggyőződését, hogy a bátor ifjú termé-
szetfeletti jelenség volna. Szerelmi és babonás rajongás 
már a darabnak ezen a pontján összekapcsolódik. 
Rechának érzelmei túláradását kell legyőznie a színjá-
ték folyamán, ez a voltaképpeni konfliktus ebben a drá-
mában, amiben nem csapnak össze ellentétes igazságok 
vagy érdekek, érvényes partikuláris érdekek egyáltalán 
nem is képzelhetőek el. Lényegében egy dialógusokban 
megírt fejlődésregényt olvasunk, amely azt meséli el, 
ki-ki hogyan vetkezi le végleg partikuláris érdekeit, és 
tűnik el személyként, hogy az univerzális egyik, az ösz-
szes többivel szükségszerűen és maradéktalanul azonos 

reprezentánsa legyen. Ezt az állapotot nevezi Lessing 
műve testvériségnek. Náthánt, a címszereplőt az emeli 
ki a többiek közül, hogy б már a darab kezdetére bejár-
ta ezt az utat, épp ebben rejlik bölcsessége. Ezért a da-
rabbéli identitásváltások forgatagának sem része, mintegy 
kívül áll a darabbéli változásokon. Míg a Templomos-
ról, Recháról és Szaladinról kiderül, hogy nem azok, 
akiknek hitték magukat, Náthán marad, aki volt, a bölcs 
és jóindulatú zsidó kereskedő, aki mintegy feltárja a bi-
zonyos kérdésekben látszólag ellentétes pozíciókat el-
foglaló szereplők voltaképpeni testvériségét, és lesz ez-
által Recha apjából mindannyiuk atyjává. Az ellentétek 
semmisségének leleplezése, az, hogy a mindannyiun-
kat emberként egyesítő egyetemes nem ismeri valódi 
konfliktusok lehetőségét, mélységesen drámaiatlanná 
teszi a Hamburgi dramaturgia zseniális szerzőjének 
munkáját, nagyon hasonló értelemben ahhoz, ahogy 
Lukács György bírálta korai cikkében Az ember tragédi-
áját Alighanem a darab fontos és didaktikus emanci-
patorikus üzenete magyarázza, miért épp Náthán az, 
akit ez a bölcs kívülállás kitüntet. Náthán a vita kapcsán, 
hogy a Rechát megmentő Templomos lovag angyal-e, a 
természetfeletti beavatkozást tagadó, nagyjából spino-
zista álláspontra helyezkedik. Az emberi könyörület és 
bátorság maga is csodás valami, noha gyakran előfordul 
a természetben. Isten „érted és / Hozzád hasonlókért 
naponta tesz / Csodát, öröktől szüntelen csodát / Tesz 
értetek"...; „Minden csodák közt legnagyobb, hogy a / 
Valóságos csodák természetessé / Lehetnek". Később, 
amikor a Templomos lovag újra felbukkan, Daja meg 
akarja mutatni Náthánnak, de б félreérti, és azt hiszi, 
megint Istenről van szó. „Ő? Hisz ő mindig mutatko-
zik!" - válaszol. A természetfelettivel szembeni felvilá-
gosult bizalmatlanságát teodiceává formálja. A lovagért 
aggódó lányát azzal nyugtatja meg, hogy „Nem halt 
meg, mert itt tett jóért az Úr / Itt ád jutalmat". 

A különbségek mindig csak a külsőben vannak, tehát 
akcidentálisak, csak ruhák, a belső, a lényeg mindig 
azonos (a ruha és a héj metaforái rendre visszatérnek 
a szövegben). Később, a készülődő testvériség jegy-
ében a Templomos lovag is felszámolja a különbséget 



a Teremtő és műve között, mikor a 
kereszténység nevében kívánnak 
tőle erkölcstelenséget: „Hát megta-
gadnád, természet, magad? / Hát 
szólhat Isten ellen műve így?" A lo-
vag, ha tudja is, hogy nincs különb-
ség ember és ember között, hajla-
mai mégis az antiszemitizmus felé 
vonják, még ha felvilágosult anti-
szemita is. A kiválasztottságot, 
ahogy Jan Assmann írja, a „mózesi 
különbséget" tartja problémásnak, 
hozzátéve, hogy ez, vagyis a saját 
vallás kizárólagosságának tudata, 
amit - akárcsak Náthán Recha an-

gyalhitét előbb - rajongásnak nevez, 
később átragadt a keresztényekre és 
a muszlimokra is. Ez az univerza-
lista antiszemitizmus azonban sú-
lyos személyes bizalmatlanságokat 
is szül: „a zsidó zsidó" - mondja a 
lovag, mielőtt megismeri Náthánt, 
az eleven cáfolatot, sőt bizalmatlan-
sága csak megerősödik, mikor a 
szerelmi rajongás elvakítja: kevés 
híján feladja Náthánt a jeruzsálemi 
Pátriárkánál, hogy Rechát, aki ke-
reszténynek született, ellopta. Elsza-
badul benne a partikularizmus szel-
leme, és a szenvedélyes szerelem, 
újfent csak: a rajongás szabadítja el. 
A második felvonás elején Szittahról 
és Szaladinról, akik már eleve test-
vérek, szintén kiderül, hogy a há-
rom vallás lényegi azonosságában 
hisznek, mindazt, ami elválasztja 
őket, és erőszakot szül köztük, csak 
külsőséges ceremóniának tekintik, 

a megnevezések különbségét pedig véletlennek. A név is puszta külsődle-
gesség a „lényegen", Szittah szerint Jézus csak az áldozatos jóság és szere-
tet egyik megnevezése, puszta héj, és nem sajátos vallási tartalom, a ke-
resztényeknek mégis csak a név erőszakos terjesztése fontos. Ha a név el is 
választ, a szeretet összeköt, és a nevet, múltunkat, születésünket, eredetün-
ket semmissé teszi. 

Van a világirodalomban egy másik híres, Lessing kiemelt kedvence által 
írt dráma, amely szintén két, ellenséges hagyományok közül, viszálykodó 
családokból származó ifjú szerelmi szenvedélyéről szól, akárcsak a Bölcs 
Náthán. Szittah megfogalmazásában: „Mintha tán kereszténytől keresztény 
/ Várhatna csak szerelmet, amivel / Nőt s férfit felruházott Alkotónk". 
Ebben a darabban is hasonló értelemben hangzik el a név semmisségéről 
szóló szöveg: 

Ó, Romeo, mért vagy te Romeo? 
Tagadd meg az atyád, neved hajítsd el, 
S ha nem teszed meg, esküdj édesemmé 
És nem leszek Capulet én se többé. 
[...] 
Csak a neved ellenségem, csak az: 
Te önmagad vagy, és nem Montague. 
Mi az a Montague? se kéz, se láb 
Se kar, se arc, se más efféle része 
Az embereknek. Ó, hát légy Te más név! 
Mi is a név? Mit rózsának hívunk mi, 
Bárhogy nevezzük, éppoly illatos, 
így, hogyha nem hívnának Rómeónak, 
E cím híján se volna csorba híred. 
Romeo, lökd porba a neved, 
S ezért a névért, mely nem a valód, 
Fogd életem. 

Elég világosan utal erre vissza Náthánnak a Templomoshoz intézett szózata: 

Nem választotta népét egyikünk se. 
Népünk vagyunk mi? 
Mi a nép? Zsidó 
S keresztény tán inkább zsidó s keresztény, 
Mint ember? 

Romeo és Júlia szerelméről azonban családjuk még csak nem is értesült, 
a gyűlölet elevenen lényegében csak Tybaltban élt, akit fel is emésztett, 
akárcsak a szerelemeseket kizárólagos, rajongó szenvedélyük, ami arra 
késztette őket, hogy mindent, ami konkrét körülmények közé kényszeríte-
né abszolút szerelemüket, felszámoljanak. Nevet, vele múltat és minden 
más kötést is. Végső soron az életet, hogy a halál egyesítse őket feltételek 
nélkül. A szerelmesek problémáit az életen belül ők maguk nem, egyedül 
Lőrinc barát próbálja megoldani. Ezért beszédes, amikor épp 6, 
Shakespeare darabjának Bölcs Náthánja figyelmezteti őket: 

Szilaj gyönyörnek vége is szilaj: 
Lázába pusztul el, mint tűz s a lőpor, 
Mely csókolódzva hal meg: lásd, a méz is 
Csömörletes, mihelyt túlontúl édes. 
S ennen-ízébe zápul el az étvágy. 
Lassan szeress, s szeretni fogsz sokáig. 
Elkésik az, ki sürgeti bokáit. 

A jeruzsálemi szerelmesekkel ez már nem eshet meg. Ahhoz, hogy leg-
alább ők megmeneküljenek, el kell oltanunk a szerelemi rajongás és téboly 
mindent felemésztéssel fenyegető lángjait. Egy megoldás van: ha a szere-



lem rajongásának helyét átveszi a 
felvilágosult testvériség,1 pontosan 
abban az értelemben, ahogy Schil-
lernek a Bölcs Náthán után alig pár 
évvel születő Örömódája megénekli. 
Recha szívében - miután apja lebe-
szélte „rajongásáról" a csodák ügyé-
ben, lebeszélte arról, hogy angyal-
nak tartsa - meg is szűnik a szere-
lem, miután viszontlátja az ifjút. 
A lovag látogatása előtt meg is feddi 
vakbuzgóan keresztény dajkáját: 
„Már angyalod / Is lám, csepp híján 
megbolondított. / Most is szégyel-
lem még atyám előtt / Bohóságom". 

Ahogy benne elmúlik, a Templomos 
szívében fellángol a szerelem. A da-
rab fókuszpontja itt áttévődik a 
Recha lelkében bolondság és böl-
csesség között dúló harcról a Temp-
lomos szívében dúló ütközetre. 
Eközben Szaladinnak is „bölccsé" 
kell válnia, meg kell fékeznie mér-
téktelen adakozó kedvét, olyan kö-
rültekintően nagyvonalúvá és jó-
lelkűvé kell válnia, mint Náthán-
nak. Ezért magasztalja a szultán 
kincstárnoka az „okos bőkezűség" 
erényét épp Náthánnak munkaadó-
jára panaszkodva, mindenáron igye-
kezvén megvédeni a zsidó kalmárt 
attól, hogy Szaladin hitelezőjévé 
kelljen válnia. A három gyűrű betét-
történetében az szerepel, hogy azt, 
kié az igazi gyűrű, a három fiú vi-
selkedése dönti el. Közöttük ítélni 
majd egy másik bíró fog sok ezredév 
múlva, alighanem az idők végezetén. 

Aligha kérdés ezek után, hogy a példázat a darab belső tükre: a három 
gyűrűhordozó Recha, a Templomos és Szaladin, a bíró pedig a mese elő-
terjesztője, a változó viszonyokból kimaradó Náthán. Persze megtudjuk, 
hogy Náthán is végigjárta, még a színdarab idejét megelőzően, ezt az utat. 
Emlékszünk, a bölcs kalmár Jób alakmásaként tűnt fel előttünk. Mikor el-
meséli múltját, hogy hogyan került hozzá Recha, megtudjuk, hogy a ke-
resztesek kiirtották családját, feleségét, gyermekeit, és akkor „Ott feküdtem 
három nap-három éjjel / Isten előtt a porban-hamuban, / És sírtam. Sírtam? 
Istennel pereltem. / Átkoztam eget-földet-magamat / S megesküdtem, hogy 
gyűlölök, míg élek/ Minden keresztényt". Aztán azonban „visszatért az ér-
telem", és ekkor, mikor újra megtért hozzá a tébolytól Jób-Náthán, Isten 
újra gondjaiba vette, visszakapta gyermekei helyébe Rechát, hogy felnevel-
je. Ezért lehet itt már bíró, ezért is nem lehet része - egyedüliként - a ro-
konsági viszonyoknak az újra egymásra talált gyűrűhordozó testvérek kö-
zött („Fiam! Asszadom. Asszadom fia!" - kiált fel Szaladin, jelezve, hogy 
egyszerre tartja gyermekének és testvérének is unokaöccsét, a Templomost). 
Az elveszett gyűrű pedig, amely helyett a három különböző vallás „gyűrűje" 
létrejött, az embertestvériség volt. Most a Templomosnak kell igazzá bizo-
nyítania tetteivel gyűrűjét: ha Recha majd megbolondult a Templomos em-
lékétől, úgy a keresztes vitéz immár egyenesen „őrülten" szereti Rechát. 
A felvilágosodást ismét fenyegeti a téboly. És valóban: a Templomost tébo-
lyult szerelme kiragadja az egyetemes emberiből, azt mondja, kutyából 
nem lesz szalonna, a zsidó csak zsidó marad, kopókkal, feljelentéssel fe-
nyegeti Náthánt, hirtelen ragaszkodni kezd a keresztény „partikularitás-
hoz" stb. Később, átértékelve viselkedését, б is újfent szembeállítja a bo-
londságot és a szenvedélyt az „aggyal". A darab voltaképpen moralitásjáték: 
a rajongás és a felvilágosult ész küzd benne a szereplők lelkéért. 

És akkor nézzük most A kétfejű fenevadat] Színházi jelenettel kezdődik a 
dráma, a szereplők már az első pillanatban másnak mutatkoznak meg, 
mint akik „valójában"; a színjáték legfontosabb formaelve lesz az identitá-
sok változása, anélkül, hogy ez a változás megállhatna egy „igazi", a végki-
fejletben elnyert önazonosságnál. A színház a folytonos különbözés lehető-
ségét jelenti, a folyton változó történelmi helyzetek által kikényszerített, ki-
zárólagosságra törő kényszeridentitások oppozícióját. Ahogy az egyik 
szereplő mondja: „Azért is folytatjuk. Bárhogy forog a história, a nagy hús-
öllő, vér-kalló malom, mink tovább játsszuk külön kis komédiánk." A darab 
voltaképpen magát az identitást, ha tetszik, a szubjektumot minősíti hatal-
mi terméknek, aminek egyedül a játék képes ellenállni - jelzi önmagára 
utalva a szöveg. Játék a játékkal és a játékban is. Muszlim darabot próbál-
nak a szereplők Ambrus deák rendezésében, egészen addig, amíg Windeck 
császári komisszárius helyre nem állítja a szerepeket, a török ellenség nép-
szerűsítéseként „leplezve le" a darabot. Ambrus deák művének szüzséje 
szintén a Romeo és Júliáét idézi egyfajta belső tükörként, ez az identitásjá-
ték is a Romeo és Júlia - Lessinggel vitázó - újraírása lesz. Evelin összefog-
lalásában: „Leila szereti Medzsnunt és vice versa, de tilalmas, mert a két 
atyafiság haragba vagyon, valósággal dörög meg bömbölög egymásra." 
Ambrus és a Márton deák helyébe lépő Evelin játssza a szerelmi história két 
főszereplőjét, akik maguk is „Romeo és Júlia"-helyzetben vannak, egyikük 
katolikus, másikuk kálvinista. Windeck ugyan maga is számtalanszor vált 
nációt és hitet a darab folyamán, ő azonban soha nem az identitásokat ki-
szabó, majd a közös pusztulásban végleg eltörlő történelem (a többek közt 
ezért „kétfejű" fenevad) ellenében, hanem mindig annak alávetve. Ebből 
következően Windeck minden identitása kizárólagos, míg a színműíró 
Ambrus prédikátor identitáspolitikája ironikus, folyvást törli a kényszeriden-

Aligha véletlen Weöres egy másik nagy drámájában, az Octopusban a Silene boldogí-
tására rendelt, egyként pusztulásra ítélt Isbel és Lauro közti testvérszerelem motívu-
ma. A Bölcs Náthánban a szerelem testvériséggé szelídül, míg a Weöres-darabban a 
testvériség fokozódik vérfertőző szerelemmé, „törvénytelen jelenséggé", ahogy 
Radnóti Zsuzsa mondja Lázadó dramaturgiák című könyve Weöres-fejezetének címé-
ben. Radnóti Zsuzsa: Lázadó dramaturgiák. Budapest, Palatínus, 2003. 



titásokat a különbségek felszabadításával: б azért tanít a 
fiataloknak „mohammedánus tragédiát", „mert az egy 
másik világ. Oly messze van, furcsa, tarka, minden be-
léje fér". Hozzáteszi még, hogy „a mozlem mesébe, mi-
ként az éjtszaka látásiba, minden beléje fér". Az éjsza-
kai látás alighanem a felvilágosodással, az ész fényénél 
megtalált testvéri identitással áll szemben lehetséges 
azonosságok rögzíthetetlen mozgásaként, ami kijátsz-
hatna a kétfejű fenevad nagyon is kiszámítható mozgá-
sait, ahogy erre a darabbeli Leila éjszakát jelentő neve is 
utal. Nem az univerzalizmus minden sajátságot és kü-
lönbséget törlő egysége, hanem „az éjszaka csodái" se-
gíthetik itt egymáshoz a színmű révén a szerelmeseket. 

Ambrusról, mikor Windeck elzavarja Sárvárról, és 
búcsúzni kényszerül Evelintól, kiderül, hogy nemcsak a 
színházi „maszkerád" kedvelője, nem pusztán a külön-
böző vallások békéjének barátja, hanem a promiszkui-
tásnak is híve, a vallási kizárólagosságot éppen úgy el-
veti, mint a hűséget. Ezt azonban éppen nem a kétfejű 
fenevaddal való szembeszegülés diktálja neki, hanem 
az önalávetés: „Mert míg uralkodik a kétfejű szörnye-
teg, ott lappad az ágyban is: a magános asszony s a me-
nekvő férfiú kétfejű vadállattá búvik össze. Vagy a rém-
ség elgázolja." Ez sokkal inkább emlékeztet Windeck 
identitásváltó stratégiáira, mint a színház szubverziójá-
ra. A történelem mozgásai bizonyosan értelem nélkü-
liek, hiába, hogy az aktorok mindig az egyneműsítésre 
törnek, mindig kijátssza őket valami náluk magasabb, 
mindőjük céljait és személyét is felemésztő erő: a té-
boly csele. (Alighanem ez a történelemlátás köti össze 
legerősebben Weörest Spiró Györggyel, aki A kétfejű fe-
nevadát a valaha írt legjobb magyar drámának tartja.) 
Jó példája ennek Windeck, aki megpróbálja kiszámíta-
ni a történelmi mozgás logikáját, de rendre elkésik: 
Buda elestekor áll át töröknek; mire köszönteni akarná 
a Pécsre bevonuló horvát ezredeket, Hercsula hóhér 
vezetésével a városlakók visszahódítják Pécset; és vé-
gül, mikor bezárul a kör, és újra a császár hívéül kíván 
szegődni, Badeni Lajos kivégezteti mint hatalmi riváli-
sa, Lipót császár kémjét. Ambrust pedig, aki a császá-
riaktól menekül, kevés híján bécsinek vélt útlevele 
miatt csapják agyon martalócként élő, írástudatlan 
szerzetesek. Köztük látja viszont először saját pro-
miszkuus, a történelmi kényszerre hivatkozó „szere-
lemfilozófiáját" elborzasztóan brutális és cinikus válto-
zatában. Mikor számon kéri a szerzetesek erőszakos-
kodásait, ezt a választ kapja: „a harcos elül úgy 
menekül a nő, hogy futás közben elessék. Kiváltképp, 
ha otthon nincs mit enni. S ha nincs már férfi a falu-
ban." Az identitások és maszkok kavargásában külö-
nösen mulatságosan hat Ambrus univerzalista retori-
kája, amikor egy janicsár, aki valójában török szolgá-
latba állt magyar hajdú, törökként akarja ledöfni, azt 
állítva, hogy б ölte meg kishúgát: „Egy ember ilyen gaz-
ságot cselekedett - én is ember vagyok - tehát én cse-
lekedtem, igazságod vagyon - soha meg nem bocsáj-
tod nekem." Ez a gúnyos Bölcs Náthán-utalás attól vá-
lik különösen szórakoztatóvá, hogy Ambrus őszinte 
erkölcsi meggyőződését nagymértékben motiválja a 
kés, amivel le kívánják döfni: univerzalizmusa, éppen 
úgy, mint promiszkuitása - gyávaság. 

A janicsárok maguk közé fogadják, és miután felkö-
tik őket Pécsett, Ambrus Ibrahim kádi házába kerül, 
akiről kiderül, hogy önmagát jámbor muszlimnak ki-
adó, házában különböző keresztényeket bújtató, „tole-
ráns" zsidó kereskedő, akinek van egy még nála is jóin-
dulatúbb és univerzalistább lánya, akit imád, és aldbe 
Ambrus is - a maga módján - beleszeret (újabb vallás-
közi Romeo és Júlia). Felállt a Bölcs Náthán alapképlete. 
Ibrahim-Avram (nevét a három monoteista vallás közös 
ősatyja után kapta) volna Náthán megfelelője, Recháé 
Lea, a Templomosé Ambrus. Az itteni Náthán azonban 
nincsen történeten-történelmen kívüli pozícióban, na-
gyon is része a változó viszonyok rendszerének, az б 
maszkjai is állandóan változnak. A kétfejű fenevad őrült 
csapkodása a Lessing Náthánjáéhoz hasonló metapozí-
ciót nem is tesz lehetővé. Az univerzális egység főpapja 
maga is bele van vetve a különbségek mozgásának te-
rébe, az ő „bölcsessége" éppen ennek felismerésében 
rejlik: „Ne fáradozzék, melly nyelven beszél. Ich spre-
che teutsch, ungarisch, italienisch. Avram Mandelli va-
gyok Pozsonyból, csak itt hívnak Ibrahimnak. Io sono a 
sok Unbetamt közt ein Gebildeter, nem kell félni tőlem, 
parancsoljon besétálni." Ambrus Leának és a bújtatott 
Báthory Susánnának itt is színjátékot tanít, itt nem 
muszlim munkát, hanem „szicíliai versengést". A pro-
miszkuus Ambrus kegyeiért két nő vetélkedik a darab-
ban, ahogy majd a darabbéli darabon kívül is. A musz-
lim identitás őre és a bújtatott keresztények ellensége 
ebben a házban Dzserdzsis aga lesz, akiről kiderül ké-
sőbb, hogy maga is keresztény magyar, és mikor a szul-
tán parancsára megöli magát, megkéri Ambrust, hogy 
referáljon voltaképpeni és kizárólagos, magyar identitá-
sáról Lipót császárnak, ha egyszer elébe kerül. Az „iden-
titás" mániákusait a legnagyobb maszkmesterekként 
mutatja be a kétfejű fenevad ténykedése, a téboly csele 
minduntalan nevetségessé teszi őket, ebben is párhu-
zamos Windeck komisszár és Dzserdzsis aga története. 
Az is kiderül, hogy mindkét erkölcsös férfiú tetteit fél-
tékenység, kizárólagos birtoklásvágy motiválja, Windeck 
Evelint kívánja elvenni, Dzserdzsisnek egyként kéne 
Báthory hercegkisasszony és a zsidó lány is. Ezzel a bir-
toldási szenvedéllyel áll szemben Ambrus promiszkui-
tása, a darabban a történelem tébolyával párhuzamosan 
tombol a zabolázatlan szenvedélyeké, egyik a másikat 
erősíti, ebben a vonatkozásban is a Bölcs Náthán paró-
diájaként. Az identitásmánia esendőségét példázzák az 
Ibrahim vendégszeretetét élvező magyar urak is, akik 
minden politikai befolyásuk mellé még önfenntartó ké-
pességüket is elvesztették, Ibrahim eteti őket, de foly-
vást régi „identitásukról" beszélnek, észre sem véve ér-
vénytelenedését (egyikük voltaképpen Magyarország 
nádorának tartja magát), és az ország régi identitásáról, 
közjogi státusáról, amit már többszörösen és réges-ré-
gen elveszített, bemutatva ama híres magyar „jogérzék" 
paródiáját, amit Szekfü Gyula bírált emlékezetesen. 
Az sem tűnik fel nekik, hogy „voltaképpeni" identitá-
suk nemcsak jelen helyzetükkel nincsen köszönővi-
szonyban, de élettörténetükkel sem, minden identitás-
mániákus mintegy függetleníteni szeretné ettől problé-
mában önazonosságát. A törököt gyűlölve, a némettől 
félve a törökhöz álltak, majd vélt érdekeik védelmében 
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vissza, és így tovább, míg koldusbotra nem jutottak. 
A pécsi színjáték önazonosság-lebontó hatása elsősor-
ban nem az idegen, „ellenséges" kultúra kulisszáinak 
használatában rejlik, hanem az ellen-identitások meg-
alkotásánál bonyolultabb szerepcserékben. Szamuil, a 
magát muszlimnak kiadó zsidó szolga trónol Apollón-
ként a darabbéli szentélyben, szolgaként az Olümposz 
lakója, zsidóként muszlim, muszlim zsidóként pedig 
görög isten. A váltások közé beékelődik még egy folya-
matos határátlépés a darabbéli darabból a darab terébe 
és vissza. Apollón próba közben kétségbeejtő hírt kap, 
és nem tudván türtőztetni magát, felkiált magasztos 
szentélyében: „Ajvé! Haszt e gezeresz!" A felvonást 
egyrészt a darabbéli darab megszakítása zárja, másrészt 
a darab teréből való kilépés is, amennyiben az is fiktív 
térként mutatja meg magát: a „háború" szó első szótag-
jának kimondását vágja ketté a leereszkedő függöny, 
a színészek megmerevednek, felszámolják a színpadi il-
lúziót. A második felvonás elején egy álmélkodó „hang" 
felszól a nézőtérről a színpadra: „Jé, még mindig így áll-
nak", és csak ezután fejeződik be a szó: „ború". 

A felgyorsuló események között, az újabb belső szín-
ház megtekintése előtt - Ibrahim előhozza a varázs-
gömbjét, amiben megtekinthetjük a nagypolitikai ese-
ményeket - Dzserdzsis aga meg is adja a játék további 
irányát, a pecsevi kádi (bíró!) kuruzslását kritizálva: 
„Bölcs kádi - hókuszpókusz, bolond kádi". Ibrahim 
megkapta elődje, Náthán eposzi jelzőjét, rögtön az el-
lenkezőjére fordítva. A felvilágosult észen lassan elural-
kodik a Lessing-darabból keserves munkával kizárt té-
boly. Ambrus deák, aki - az általános menekülésben -
már búcsújára készül Leától, álmot lát a lány ölében, 
melyben Evelin jelenik meg neki. Számonkérésére ő is 
a rögzített, kizárólagos identitás ígéretével felel: meg-
csalta ugyan Leával, bár „nékem akkor is te vagy egyet-
len mindenem". Mikor felébred, szó szerint ugyanezt 
mondja Lea számonkérésére is, bizonyítva, hogy a ki-
zárólagos identitás is csak álca, illetve rosszabb annál: 
hazugság. Itt már minden különbség végleg eltöröltetik 
Dzserdzsis, Windeck, az agg magyar nemesek és 
Ambrus identitáspolitikája közt. Mérhetetlenül hitelte-
lenül csengenek az univerzalista retorémák, amik a val-
lások különbségét feloldanák az egyesítő szerelemben.2 

Amikor kiderül, hogy a török vezérkarban lényegében 
senki sem török, ez a maszklevétel már előlegezi a da-
rab brechti végét, amikor maguk a színészek is kibúj-
nak kissé szerepeikből a közönséghez fordulva. Leáért 
megérkezik egy gazdag zsidó fiú, aki segít apjának 
megmenekülni a selyemzsinórtól, de Lea, megkísérelve 
Recha átváltozását, kereszténnyé kíván lenni, szándékát 
a szerelem mellett megtámogatva egy újabbfajta - szo-
ciális alapú, de szintén univerzalista, egyenlősítő - an-
tiszemitizmussal is. Mint Náthánnál nem kevésbé jóté-
kony papájának méltó gyermeke, megtagadja apját és 
népét. De az identitásváltó univerzalista varázslat nem 
sikerül. A menekülő Ambrus, Weöres darabjának 
Templomos lovagja inkább a hozzá hasonlóan elszán-
tan promiszkuus Susánnával kíván szökni, már termé-
szetesen a „hitkülönbség nehézségire" hivatkozva. 
Ekkor már nincs más hátra, mint utolsó átverésként 
megírni az igazságot. Egy szultáni pecsétes, üres papi-
rosra leírni, hogy Ibrahim valójában Avram, a zsidó, aki 

becsapta a szultánt, ezért büntetésül makimajmokat 
kell szállítania Velencéből Sztambulba, hogy ott majd 
méltóképp kivégezzék. így eljuthatnak Velencéig, és 
megmenekülhetnek, ezt a papírt senki nem fogja iri-
gyelni tőlük. Az, hogy itt a „voltaképpeni" identitás az 
eltűnés, elbújás eszköze lesz, végképp felszámolja az 
„eredet" és „önazonosság" lehetőségét, ami a Bölcs 
Náthánbari mindent helyre tesz. Mielőtt elindulnak, 
Ibrahim elbúcsúzik Báthory Susánnától, aki végig sze-
retője volt pécsi tartózkodása alatt. Ez a „bölcs Náthán" 
maga sem ura (ahogy senki sem) hajlamainak és szen-
vedélyeinek. A hűség egyetlen pillanatát éppen Susánna 
mutatja fel, mondván, hogy búcsúcsókot nem ad, mert 
az feleségéé, „Eszteré és Leáé". Az ilyen, Ambrus ha-
zug, moralizáló, „prédikátori" önigazolásától mentes 
promiszkuitás biztosítja a darabban valamiféle hűség 
lehetőségét. 

Ibrahim családjának távozása után érkezik a kis lét-
számú császári sereg, őket azonban kiveri a pécsi nép 
Hercsula cigány hóhér vezérletével. Az б szájából hang-
zik el a felvilágosult univerzalista credo, a cigány lesz itt 
bölcs Náthánná az elmenekült zsidó helyett. Az eman-
cipatorikus gesztus erős ironikus felhangja, hogy az 
embertestvériség ihletett szónoka a városi hóhér. Végül 
Badeni Lajos elfoglalja a várost, és továbbvonul, legkö-
zelebb a darab közeli legvégén látjuk viszont, Evelinék-
nél, Kőszegen, nemi betegségtől agyalágyultan. Ez az 
agyalágyult fogja elmondani, szerepéből félig kibújva, 
szembefordulva velünk, folyvást rászólva a függönyt el-
indító ügyelőre, Evelin kötőtűjével hadonászva: le kell 
számolni a történelemmel, hogy eljöjjön az egység utó-
pikus kora. Itt szólal meg a testvériség felvilágosodott 
eszméje egy tébolyult és pusztító hadvezér szájából. 
A végső monológ Brecht színházi határátlépéseit idézi 
ugyan, de úgy, hogy leszámol a „jó vég" történetfilozó-
fiai illúziójával. A vége újfent az ügyelőnek szól: 
„Nyithatjátok". A tapsrend az első felvonás végét má-
solja, a mozdulatlan alakokat, akik értesültek Buda visz-
szafoglalásáról, az újra fellángoló háborúról. A nézőtér-
ről felhangzik a felvonás nyitó mondata: „Jé, még min-
dig így állnak." Ezzel a brechti gesztus újból a visszájára 
fordul, az utópiából visszatérünk a játékba és a történe-
lembe. Buda ostroma „még mindig" tart. És így tovább. 

2 Ezért nem értek egyet ezen a ponton Radnóti Zsuzsa elemzé-
sével, aki szerint Ambrus, egyedüliként a férfi szereplók közül, 
„intakt személyiséggel élte túl a neki sorsként rendelt kataszt-
rófasorozatot", nem „veszíti el rokonszenves tartását, és még a 
legméltatlanabb helyzetből is tisztán, épségben kerül ki". 
Ambrus promiszkuus identitáselképzelései eleve idegenek et-
től az etikai perspektívától, és éppen azon buktak el, hogy egy 
ilyenfajta tartásra és hűségre hivatkoznak hazug módon. 
Ambrus „intakt személyiségének" feltételezése teszi lehetővé 
Radnóti számára, hogy a diák el nem köteleződését minden-
fajta partikularizmus elutasításaként értelmezze, visszahelyez-
ze mintegy a Bölcs Náthán-paradigmába: „De ki б valójában? 
Megfoghatatlan. Református prédikátor, de soha nem látjuk 
»térítés« közben... Permanens menekülő, de a három részre 
szakadt országban magyar ember létére nem áll se a törökve-
rők, se a németgyűlölők, se a Thököly nevével fémjelzett fana-
tikus magyarok oldalára" - írja. Ezen a ponton válik el értel-
mezésem legélesebben Radnótiétól. I. m. 167. o. 


