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Semmi, ami emberi 
SYLVESTER LÉVAY - M ICHAEL KUNZE: REBECCA 

Kosztolányi Dezső Színház című kötetében ösz-
szegyűjtött kritikáit böngészve számomra a leg-
szórakoztatóbb írások mindig azok, amelyek 

rég elfeledett darabokról szólnak. Ezekben a szerző 
könnyeden és megbocsátó mozdulattal söpri le az 
asztalról azokat a csip-csup, semmi darabokat, bohó-
zatokat és melodrámákat, melyek néhány órányi fi-
gyelmét elrabolták. A szelíd kritikus főleg írói örömét 
leli a gügye történet megmosolygásában, s finoman 
vonogatja vállát a világ balgasága s a dolgok múlan-
dósága felett. Azon sosem csodálkozik, hogy a bóvli-
nak sikere van. A bóvlinak mindig sikere van, ezen 
nem érdemes keseregni. 

A Rebecca című musical enyhén szólva nem tarthat 
igényt másra, csak a felejtésre, s néhány évtized múlva 
legfeljebb egy kalandor színháztörténész vagy antro-
pológus ámul majd el azon, miféle gyönge művek ha-
zugságaiba menekült a mi korunk. „Eredetije", egy 
angol nemesi származású hölgy, Daphne Du Maurier 
A Manderley-ház asszonya című kísértet- és gótikus 
szerelmi regénye szintén alighanem feledésbe merült 
volna, ha Hitchcock nem készít belőle egy remek-
művet 1940-ben. Bármilyen logikai vagy művészetel-
méleti képtelenség is, mintha visszamenőlegesen a 
regény és a mostani musical is a nagyszerű filmen 
élősködne, abból merítené hírét és anyagi sikerét. Jó, 
jó, a musicalt a regény ihlette, mondja a plakát, de ki 
ismerné ma a regényt a film nélkül? Ha valaki nem 
emlékezne a történetre: rég elhalt feleség után új, ár-
tatlan asszony költözik a házba, a korábbi feleség em-
lékét szigorú házvezetőnője őrzi, titok lelepleződik 
stb. Hitchcock száraz thrillert alkotott, Lévay-Kunzé-
ék csöpögős melodrámát, thrillerelemekkel beoltva. 

A Sylvester Lévay-Michael Kunze szerzőpáros elő-
állításában (kiktől már volt szerencsém látni és elfe-
ledni az Elisabeth és a Mozart! című musicaleket) s az 
Operettszínház színrevitelében a darab olyan silány 
és hamis , mint a magyar s külföldi telenovellák. 
A szerzők nem írtak bele egyetlen valóságos alakot 
vagy pillanatot sem, s az előadás is messzire elkerüli, 
hogy emberi érzelmet, gondolatot vagy kapcsolatot 
idézzen fel. Ehelyett mindent sémákra egyszerűsít, s 
pusztán az általánosságok és közhelyek szintjén mu-
tat meg. Kövér, színesbe öltözött, mókás amerikai 
néni (humor az amerikai sit-comokból merítve, csak-
hogy el sem mosolyodunk). Ártatlan lány suta pasz-
tellruhában és nagyon megadóan (akitől sajnos nem 

hatódunk meg). Nagyon démoni házvezetőnő, mély 
hanggal, darázsderékkal és magasra tömött vállakkal, 
mint Szörnyella a 101 kiskutyában (aki azért képes 
némi félelmet kelteni). Egy darab szomorú férfi (aki-
ről az égvilágon semmi nem jut eszünkbe, ahogy az 
előadásnak sem). Egy mindig nagyon dinamikus, „ko-
mikus" kórus (gyors és profi ki-be jövetelekkel, érthe-
tetlen szöveggel). 

A férjet alakító Szabó P. Szilveszter például sokkal 
szimpatikusabb az interneten látható kis kalózvideón, 
melyen civilben a musical slágerét énekli az Operett-
színház előtt (az új előadást reklámozandó), mint a 
démonira faragott, maszkszerű, sematikus és unalmas 
tragikus férfi szerepébe kényszerítve a színpadon, fanza 
Kata, a házvezetőnő, ugyanezen a videón, festett sző-
kén, emberi mivoltában sokkal izgalmasabb, és ke-
vésbé közhelyes, mint az előadásban, úgynevezett 
esztétikailag megkomponált rajzfilmes kivitelben. 
Neki egyébként volna hangja s színészi ereje is, hogy 
eljátssza a szerepet. Vágó Zsuzsi mint új asszony, hi-
ába fiatal és tiszta, nem tud létező, személyes figurá-
vá válni, tisztán általánosságot kell játszania. 

Nemcsak a dramaturgia kínos - szinte egyazon je-
lenetben ismerkednek meg s lesznek szerelmesek, 
majd hivatkoznak „az elmúlt napokra", végül egy perc 
alatt lebonyolódik a leánykérés, mint amin sebes vág-
tában túl kell esni - , de a szöveg is annyira bugyuta, 
hogy még jó fordítás esetén is rágóguminak hatna. 
Müller Péter Sziámi ilyenekre képes: „Jöjj, szörnyű 
az éj, lelkemhez érj, / Szólj egy fontos szót, mesélj!" 
A szöveg talán harminc százalékát értem, a kórusét 
egyáltalán nem, szerencsémre van angol felirat, azon 
kapom magam, hogy abból próbálok tájékozódni. 

À zene sem több slágerbabérokra törő általánosság-
nál. Egyedül a Rebecca-dal idézhető fel (Janza Kata 
előadásában), melyet, igaz, legalább háromszor van 
alkalmunk hallani, mikor Rebecca vészterhes neve a 
mélyből harsan fel, mint valami ősi átok. A hangosí-
tást feltehetően halláskárosultakra szabták, mintha a 
decibelek volnának hivatottak pótolni azt az emberi 
ürességet, mely mellkasunkat szorítja ez estén. 

Meglepő, hogy Béres Attila rendezőt - kinek tehet-
ségét, úgy gondolom, az efféle darabválasztás vagy 
felkérés elfogadása ugyancsak rombolja - az emberi 
kapcsolatok vagy legalább egy-két hihető figura meg-
mutatása helyett pusztán a színházi effektek és köz-
helyek izgatják, vörös és sötét fények, a technika, a le-
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Szabó P. Szi lveszter (Maxim de Winter) és 
Vágó Zsuzsi („Én") 

bonyolítás, a kórus gyors ki-be mozgatása, a hatásele-
mek halmozása, a valahonnan másolt, készen kapott, 
közhelyes teatralitás. A színészi játék irányítására ke-
vés gondot fordít. Mintha minden idegen volna tőle, 
mi emberi. 

Mészáros Árpád Zsolt (jack Fawell) 

Az előadás a kortalanság, 
a húszas-harmincas évek 
divatja és a modern álta-
lános rajzfi lm-démoniság 
furcsa keveréke. A díszlet 
mozog, pörög, olykor egy-
egy darabja, például egy 
lépcsőfeljáró önálló életre 
kel, van időnk mindent 
megfigyelni. Az ember, ha 
már a Budapesti Tavaszi 
Fesztivál jóvoltából kapott 
egy tiszteletjegyet, egyfajta 
antropológiai vagy szocio-
lógiai érdeklődéssel szem-
léli az előadást. Esztétikai-
val ugyanis n e m teheti. 
Elnézegeti az egyedülálló -
másutt valóban nem látha-
tó - rendkívül ünnepi, kis-
és nagyestélyibe öltözött 
közönséget, a frizurákat és 
kiegészítőket, a tomboló si-
kert, az állva tapsoló, lelke-
sen füttyögő, bravózó házat. 
Nem rajongok e műfajért, 

de nem is nézem le, s láttam belőle jót s igazán kiemel-
kedőt is - a Broadwayn, igaz, ott nem az adófizetők 
pénzéből. Az előadás végére megirigylem Kosztolányi 
nyugalmát. Az a néző, aki úgy véli, hogy itt életet, ér-
téket, emberi kapcsolatokat lát, ugyanaz, mint aki elhiszi, 
hogy a sorozatokban, az üres tévé-fecsejekben, a szí-
nes újságok pletykarovataiban valós emberekről s viszo-
nyokról van szó, s bedől az üres fejű és szavazatéhes 
politikusok szavainak - örül, hogy helyette gondol-
kodnak, boldogan elmerül egy hazug világban, s úgy 
érezheti: él, és most jól szórakozott. Aztán hazamegy, 
bekapcsolja a tévét, s a mókuskerék forog tovább. 
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felmez: Velich Rita. Dísz-
let: Horesnyi Balázs. Ren-
dező: Béres Attila. 
Szereplők: Vágó Zsuzsi, Sza-
bó P. Szilveszter, Bálint 
Ádám, Náray Erika, Pálfaly 
Attila, Janza Kata, Nádasi Ve-
ronika, Sánta László, Dézsy 
Szabó Gábor, Marik Péter, 
Oláh Tibor, Csuha Lajos, 
Péter Richárd, Arányi Adri-
enn. 


