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A szeretet szeme
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Tavaszi Fesztival nemzetko6zi szinhazi rendezvé-
A nyeinek csekély kozonség elétt lezajlott, bar ko-
moly szakmai tartalommal bir6 programja volt
az In memoriam Bausch—Gosch—Zadek beszélgetés- és
vetitéssorozat a Nemzeti Szinhazban. Ez a szerény, de
fontos esemény hirom rendezdnek illitott emléket, s
anyagiat egy tartalmas kis flizet is megorokiti. A Jirgen
Goschsal késziilt interja (6 egyébként az a rendezé har-
mojuk koziil, akinek egyetlen eldadasat sem lathattuk
Magyarorszagon) fényt vetett olyan kérdésekre, melye-
ket a fesztival el6adasai kozvetetten tehettek csak fol.
Gosch arrél beszél, hogy aktiv rendezéként miként vo-
nult fokozatosan héttérbe, hogyan vélt inkidbb csak
megfigyel§ szemmé, szerkeszt6vé sajat rendezéseiben,
aki impulzusokat ad a szinészeknek, miként csokkent
»a hajlama a beavatkozésra”, ahogy fogalmaz. Kései el6-
adasait Gosch egyre inkdbb szinészeire bizta, drama-
turgja ezt a figyel§ tekintetet — Lessingtdl kélcsénozve a
metafordt — a szeretet szemének nevezi. A rendezést
egy olyan idedlis kamera objektivjéhez hasonlitotta, me-
lyet letettek valahol, s az pusztan felvette a — végiil rend-
kiviil pontos és egyediilllé — anyagot, és szinte vagatla-
nul nyujtotta 4t a nézének. (Aki latta Gosch Sirdlyat
vagy Vdnya bdcsijat, érti, mit jelent ez a nyers szerkesz-
tetlenség.) A fesztivilon vendégeskedd dramaturg azt
az allapotot emlegette idedlis megfigyelési pozicidként,
melyet a rendezé annyira kedvelt: mikor a kisgyerekek
a jatszotéren a szé legteljesebb értelmében hitelesen
jatszanak, szeretnek, hibortiznak, s minden lehetséges
kapcsolat lezajlik kozottitk akar egy strt, egyszeri talal-
kozas alkalmaval is.

A rendezés hangsulyainak eltoléddsa a sajat rogesz-
mékrdl a masikra valé odafigyelésre — ez a kiilonbség az
ugynevezett (régi) rendezéi szinhaz és azon 4j (egyel-
re talin névtelen) formak kozott, amelyek mogott all
ugyan rendezd, de mar nem tapinthaté ki az az egyet-
len nagy, mindent lekerekit$ szerzdi (azaz rendezéi) in-
tenci6 és interpretacio, az ,egyetlen akarat” szinhazal.
Gosch ellentmondast 14t abban, hogy a rendez§ elébb
annak a kornyezetnek a megteremtésére torekszik,
amelyben a szinész 6nbizalma minél inkabb megnove-
kedhet, majd mikor ezt elérte, mégis dirigalni akar
neki.

Luk Perceval és Johan Simons (akik mindketten né-
met nyelvii el§adissal érkeztek a fesztivalra, de el8bbi
flamand, ut6bbi holland szidrmazast) olyan 0j tipusu
rendezdk, akik szintén inkabb megfigyelSk sajat szin-
hazukban: Perceval legendasan csak ,iil, és nem csinal
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semmit, be sem avatkozik” munka kézben, Simons pe-
dig szdmomra a szinészi szabadsig, felszabaditas és
ugyanakkor biztonsig megteremtdje.2 Mindketten in-
tencidkat fogalmaznak meg, irdnyokat jel6lnek ki, szer-
kesztGként legfeljebb a redundancidkat vigjik le, de
rendezés kozben azzal a bizonyos goschi ,lesz, ami
lesz” attitiddel iilnek a nézdtéren. Ebben a szinhdzban
aztan a szinész, nagyobb lehetéséget kapva és egyben
nagyobb felel6sséget viselve, sokkal hangsulyosabban
létezik. Mi pedig leegyszertisitve csak annyit vesziink
észre, hogy a ,német szinész” csodalatos, rendkiviili,
nagy formatumu, gazdag személyiség. Mitizaljuk dket,
mikozben ezt a formatumot a fentebb bemutatott ren-
dez6i kornyezet bontakoztatja ki.

A rendezés atalakulasanak s a hagyomanyos rendezdi
szinhaz hanyatlasanak vagyunk tanai bg évtizede is ta-
lan, de ez a folyamat egyeldre elméletileg nincs alata-
masztva, a konkrét szinhazi tapasztalatok is reflektalat-
lanok. Patrice Pavis ugyan kijelentette, hogy ,A rende-
z8, ez az 0j, rossz, posztmodern neoalany kénytelen
beismerni, hogy fényes gégjét, nagyra tor6 pozicidjat el-
vesztette”,3 Am ez mégis inkabb afféle hatalommaéniis,
foucault-idnus kritikai pozici6, amely a rendez6t mint
~kioktatot” (ez is az 6 fordulata) utasitja el. Talan val6-
ban a nagy eurépai tirsadalmi atalakuldsnak a kilenc-
venes években bekovetkezett fordulataihoz kéthetd a
rendezdi szinhaz valtozasa (mindez Pavisnil nem ol-
vashat6 ki kozvetleniil), amikor az egyeduralkodé ideo-
légidknak befellegzett; a rendezdi interpretdcios ideoldgi-
dk elutasitdsa (taldn) egytitt halad masfajta tarsadalmi
ideologiak eltinésével; s ahogy a drama megroppant,
s kezdett eltiinni, gy az interpretacios rendezéi szin-
haznak sem maradt interpretalhaté anyaga. Erre az iz-
galmas tirsadalmi-esztétikai Osszefiiggésre egyelére
nem latunk ra — tl kozel van.

A Tavaszi Fesztival négy nemzetkozi eléadasabol per-
sze sem altalanositani, sem elméleti konzekvenciikat
levonni nem lehetséges, 4&m éppen e majdnem vélet-
lenszertien 6sszevalogatott négy szinhazi esemény mu-
tat rd a rendezés ,régi” és ,0j” fogalmaira. Az a kiilonds
tapasztalatunk alakult ki ezen elSadasok lattan, hogy

1 Az egyetlen akarat szinhaza fogalmat Fjodor Szologub XX.

szdzad eleji orosz szinhizelméletébdl kolcsonzom.

2 A Percevallal késziilt Egy megfigyel6 cimd interjat lasd SZIN-
HAZ, 2008. januar; Simonsrél lisd SZINHAZ, 2007. janu-
ar és 2008. janudr.

3 Lasd SZINHAZ, 2008. november.
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minél jobban mutatja magat és szandékat, minél tapint-
hat6bb és — teszem hozza — gyakran narcisztikus a ren-
dezd, anndl zartabb és megkozelithetetlenebb az elé-
adés: egy 6nmagara hivatkozé rendszer, amibél kima-
rad a nézd, jatszoi pedig sokkal inkabb végrehajtok,
mint alkotétirsak. A ddn Hotel Pro Forma nevi tarsu-
lat tobb mint egy évtizedes darabjat hozta el a feszti-
valra (amagy Dénia volt a diszvendég, s talan mind-
ossze ez a diplomAciai gesztus indokolta helyét a valo-
gatasban). Az Operation: Orfeo hermetikus esztétikaju,
ontetszelgs el6adas, melyben részint a vizualis effekte-
ken, részint a zenén van a hangsuly. Leirasa nem jelent
kiilonosebb erdfeszitést és esztétikai kihivast (maga a
tarsulat egyike azoknak, amelyeken Hans-Thies Leh-
mann-nak a posztdramatikus szinhazrél sz6lé konyve

érlelédott), dm a megnézése mar annal inkdbb. Zart-
sdga, az a nézStdl teljesen levalasztott, vele egyaltalan
nem kommunikald, purista esztétika, melyet, beval-
lom, eleinte igen nehéz elviselni — a mozdulatlansag,
a repetitiv zene, az egész latvany egyiranyusaga —, egy
»mult kort” idéz. A ,ha valami unalmas két percig,
akkor csinald nyolcig, mert akkor mar érdekes lesz” elv
nevében aztin megszokjuk, elfogadjuk, s kezdjiik felfe-
dezni a zene és a vilagitds szépségeit.

A dan, a horvit és a két német el6adas kozos nevezé-
je, hogy egyik sem drimai textusbdl indul ki, hanem
maga teremti meg sajat szovegét (ha egyaltalin van
olyan, mert az indittatis gyakran zenei). A rendezé mar-
is els6dleges szerepében, mint szerkesztd, a széveg egyik
létrehozdja all elSttiink. A horvat Nemzeti Szinhiz



magat, tetszeleg, brechtiesen elidegenit, a szinészeket
kotelezi a szinpadi helyzet reflektalasira — 6, ha ezt a
narcisztikus rendezét kihagyhatnank a produkciébol!

A két német elGadas viszont — szimomra a fesztival
két vitathatatlan értéke — beszélni akar a néz8héz, az
el6addsban, de akar elétte is, amikor a rendezé és/vagy
a fédramaturg beavaté talalkozokat tart a kozonséggel.
Fontos intézmény ez, melyben a néz§ tdmpontokat
kaphat, és ,tanul nézni”. A rendezé megmutatkozik,
azonosul a produkcidjaval, jelen van, de nem ,ul ra”
esztétikai értelemben; ezt a kdzvetlen magatartist any-
nyira hidnyoljuk a magyar szinhazban (magara valamit
ad6 magyar rendezé — Vidnyanszky Attila kivételével —
még premieren sem hajol meg, mindig szerényen?
alszerényen? lathatatlan marad).

A The Truth about the Kennedys (meglepé médon —
kiilonos kozos nevezs ez is — a fesztival 6sszes elada-

1. Turbo Folk (horvat Nemzeti Szinhaz)
2. The Truth about the Kennedys (hamburgi Thalia Szinhdz)
3. Job (Miinchner Kammerspiele)

Turbo Folk cimi elGaddsa abbdl a zenei anyagbél indul ki, amely
minden kelet-eurdpai orszagban (de tartok téle, barmilyen vilagré-
szen is) fellelhetd, a sajat, él6 ,nemzeti folkbol”. Nalunk ez a lako-
dalmas rock volna, vagy a felturbésitott roma zenék, a romanoknal
a manele: a rettent6 népszerd, minden autébol és kiiltelki kocsma-
bol kihallatszé muzsikaszo, amely az egész népi kultiirdt meghata-
rozza. A Turbo Folk erre az agressziven nyomuld, talaradéan érzel-
mes, a szerelmes n6 utdni vagyrol sz6l6 zenére reflektdl és azt for-
gatja ki, rdmutatva, milyen mindennapi (maszkulin) erészak és
valosag tarsul a lagy érzelmekhez. Hogy végsé soron micsoda, bar-
mikor kirobbanni kész agresszi6tél duzzadnak a mindennapok,
mikézben ez a nemzeti zene csupa artatlan szenvelgés — erre az
ellentmondasra derit fényt az apré jelenetsorokbdl all6, bator és
energikus, jatékos el6adas, mely nem pusztin a nemzeti identitasra
reflektdl, de mindezt ,a” Nemzeti Szinhazban teszi. A szimpati-
kus produkciéban azonban ,.a rendez8” folyton meg akarja mutatni
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sanak cime lefordit[hatjatlan maradt) sziinetében a ma-
gyar kozonség egy része haborogva tivozik (vagy ma-
rad): ,Hiszen ez sz6szinhaz!” Oly mértékben féliink a
szavaktdl (nyilvin a mérgezett mult okan), hogy ha so-
kat beszélnek a szinpadon, menekiilni akarunk. Nem
vagyunk képesek arra a szellemi eréfeszitésre, hogy be-
fogadjuk a szoveget. Holott a sz6 massziv eléretorését
tapasztaljuk vilagszerte, s a sz6 jrafelfedezése 1] for-
mak keresésével jar egyiitt, nem pedig annak a rossz
tapasztalatnak a felmelegitése, amikor szinhazainkban
elbeszélik a dramat.

A Kennedyek igazsdga (talan igy is fogalmazhatnank
a cimet) a dokumentarista szinhdz eszkozeivel sziile-
tett, hiszen joszerével valoban kutatason, igazsagok ke-
resésén alapszik, s ilyen médon meghaladja a mult
megismerhetetlenségének jegyében leirhaté posztmo-
dern térténelemszemléletet. Még ha a cimben foglalt
igazsdg inkabb idézdjeles is, de mégsem egészen az:
magit az elGadast is az az eréfeszités ihlette, hogy vajon
egy igazi XX. szazadi, &m shakespeare-i kiralydraimaba
ill6 sorstt ,kiralyi” csalidnak a torténelemben betoltott
szerepe és maganéleti evoluciéja miként, honnan, ho-
gyan ismerhetd meg, rakhaté 6ssze ma. Kik 8k, honnan
jottek, hogyan alakult sorsuk, és van-e torténetilknek
folytatasa és/vagy tanulsiga? A szinhaz: igazsdgkeresé —
nem kizarélagos igazsagok felmutatdja, hanem eszkoz,
amely képes ramutatni valamely val6sagdarabra. Ez a
valésagdarab, a Kennedyek térténete, amely eddig id6-
ben-térben tavoli volt szdmomra, most izgat6 kozelség-
be keriilt, olyannyira, hogy az el6adis utin magam is
Kennedy-nyomozévé akartam valni, s ahogy hazaér-
tem, leiiltem gépem elé, és kutatni kezdtem. A Luk
Perceval vezényletével és a hamburgi szinészek, vala-
mint a dramaturg kozremiikodésével késziilt nyomo-
zas, kutatds, mely az elGadas szerves része, egy valosag-
darabot akar tehit elénk hozni és igazi tudassal felvér-
tezni nézGjét. A teatralizalas meglehet6sen minimalis:
forog egy forgészinpad, mintha csak a torténelem kere-
ke volna, a hatalmas diszletfalon mintha aktdk milliéi
sorakoznanak polcokon, melyeken ez az 6cednnyi tu-
das van elzirva — a Kennedy-gyilkossag részletei pedig
hetven évre titkositva —, valami, amibdl mi csak egy
cseppet kapunk; erre a falra vetiilnek fényképek, moz-
goképek. A nagy lires térben pedig a sematikus-iinne-
pélyes o6ltonyokben jatszo szinészek. Akik persze nem
testesitik meg a csaldd tagjait, hanem elbeszélik azok
élettorténetének fGbb allomasait, keményen, humorral,
egyenesen a kozoénségnek cimezve mondataikat. A Ken-
nedyek voltak az elsé olyan XX. szazadi ,uralkodécsa-
1ad”, amely egyrészt a médiat tudatosan hasznalta poli-
tikai céljaira, masrészt pedig maganéletét is ,media-
tizdlta” — emliti Perceval az el6adis bevezetdjekor.
A szuperh6sok Amerikdja ez, amelyben a fiatal, szép,
tehetséges allamférfiak, akik nagy tettekre hivatottak,
mind tragikus sorstiak, dldozatok. Két t11él6 maradt a
Kennedy csaladbol (ma mar egyikiik sem él), de az elé-
adas nem helyezi ideologikusan el6térbe e tanulsagot,
csak finoman utal ra: az egyik, aki mindig masodhe-
gedds volt, az 616k szenator Edward Kennedy, a csalad
lazere, aki nem vitte tobbre. A masik az igazan szomo-
ra véget ért lanytestvér, akin lobotémiat hajtottak végre,
holott valészindleg nem volt szellemi fogyatékos, csak
pusztin diszgrifias, de egy ilyen sikeres csalddnak ki
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kellett 6t iktatnia. Ok ketten hossz(, nyugodt életet él-
tek, utobbi egészen el is zirva a kamerak figyel6 szemei
el6l. A szenator Kennedy torténete azonban optimista
befejezést nyer: 6 az, aki hatalomra segiti Barack
Obamat. Az el6adas ezzel, az 6 torténetszalanak elvar-
rasaval beérkezik a jelenbe, s talan furcsa moédon egy
jelenleg hatalomban 1évé elnok mellett bont zaszlét;
nehéz nem kihallani beldle a pro-Obama hangsulyokat
(bevallom, engem ez nem zavar, legfeljebb teoretiku-
san). Kétségtelen: nehéz végignézni ezt az elGadast, hi-
szen hatalmas mennyiségi német szévegfolyam zidul
rank nagyon rossz helyre, szinte olvashatatlanul vetitve
(ami vendégjatékon stlyos hiba).

Mitdl tobb ez, mint ha magunk végeztiik volna el
gépiink el6tt iilve e kutatist a Kennedyekr§l? Mert
esziinkbe sem jutott volna elvégezni. S mert a szinhaz
eszkozeivel teatralizilva és dramaivd téve szembesii-
link a média elvarasaival, torz viligunkkal, a hattér-
szerepek szomorusagaval és mégis-sulyival. Mert a Ken-
nedyek torténete ebben a pillanatban mar csak a szin-
hazban létezik, amely a maga eszkozeivel szembesiti
ezt a torténelmi valésdgdarabot kirdlydrama-eldeivel,
Shakespeare-rel.

A Miinchner Kammerspiele, Eurépa egyik legjobb
szinhaza kivételes formatumu el6adisa, a J6b (melyet
restségbGl német cimén, Hiobként hirdettek meg) egy
nagy, lassan hémpolygé életfolyam, egy csalddtorténet,
Joseph Roth Jéb cim( regényének adaptacidja. Az orosz
zsid6 csalad élete végigsodrodik a XX. szdzad torténel-
mén, a csalad szép és egészséges hdsei ugyantgy vesz-
nek el, mint a Kennedy-térténetben, s pusztan egy gyer-
mek marad életben: a beteg, a sériilt, aki azonban itt -
hiszen ez fikcié — csodalatos médon felgyégyul. A szi-
nészek, kiilondsen az apafigurat alakit6 André Jung
lenyligozéen mélyek, szabalytalansaguk, szabadsaguk
egyediilallé.# Johan Simons rendezd teremti meg ezt
a biztonsagi koémyezetet, a szeretet megérté és batoritd
szemeével tekintve szinészeire. Simons nem igazan ren-
dezi az el6adast, semmiféle trouvaille-t nem enged meg
maganak (taldn egy-két gesztust leszdmitva), inkabb
olyan benyomasunk tdmad, mintha csak hagynd tortén-
ni, folyni a muvet, kijelolné e folyam medrét, partjait,
mikozben persze sokkal tedtrdlisabb és szinhazibb (és
bizonyos értelemben hagyomanyosabb) darab ez, mint
a Kennedyek, hiszen ez eleve fikci6, szerepekkel, dra-
mava irt szoveggel. Simons az el6adas ritmusanak, t6-
nusainak, hangvételének felelése, nem pedig kitalalé
vagy interpretalé instancia. Talan ugyanugy figyeli szi-
nészeit, mint Gosch a felszabadult jatszotéri gyermeke-
ket. Bert Neumann egy nagy, lomha ringlispilt tervezett
egyetlen diszletelemként, hozza tarka fliggonyoket,
mely egyszerre csaladi tér, nyomortsagos vasari széra-
kozasi lehet3ség, Oroszorszag és Amerika, a sodrodas
korhintaja. Neumannrél korabban agy gondoltuk: min-
den diszlete azonnal, els§ latisra felismerhetd, hiszen
Frank Castorf mellett tervezett évtizedekig bonyolult
strukturaji konténerhazakat, egy eldobhat6 vilagot, s
nem vetemedett ilyen teatralis megoldasokra. Téved-
tink: Simons mellett ez a mindig felismerhet kéz-
jegyu tervez6 is hattérbe tud hizédni.

4 A szinészi jatékrél szinhaz.net rovatunkban mér irtunk.
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