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Azt akarjuk, 
amit akarunk? 
Amikor elkezdődött, Jordán Tamás azt mondta: nagyon érdekes évem lesz, és utána én leszek az 

az ember, aki a legtöbbet tudja a magyar színházról. Menet közben azért rájöttem, hogy nem én 
leszek, hiszen voltak, akik legalább annyit jártak színházba, mint én, arcok, akikkel együtt jártunk 

az előadásokra, és akik ezt tet ték, teszik már évek óta, De helyismeretből talán benne vagyok az első 
húszban, csukott szemmel megtalálom a színház épületét Temesváron és Kaposváron, Szatmárnémetiben 
és Szabadkán. 

Amikor vége lett, mielőtt még eredményt kellett hir-
detni, felsorolni a POSZT-ra meghívott előadásokat, 
Jordán Tamás megkérdezte, milyennek látom a színhá-
zat, hiszen abban a pillanatban talán én vagyok az az 
ember, aki a legtöbbet tudja a magyar színház állapo-
táról. Azt hiszem, viszonylag gyorsan sikerült ezt a fél-
reértést eloszlatni, hiszen körülbelül azt mondtam: jó. 
Körülbelül azt mondtam, hogy körülbelül jó. Olyan 
jóféle. Jó átlagos. Inkább jó. Még mindig jobb, mint a 
film helyzete, mondhatnám. De rosszabb, mint a klasz-
szikus zene. Egy szépen fejlett, vaskos átlagosságon kell 
átlábalni ahhoz, hogy az igazán jót is megtalálja az em-
ber. Viszont nincs sokkal több kínosan rossz, mint 
amennyi kiemelkedően jó. Azt hiszem, szeptember 
vége felé írtam egy könyörgő levelet a központnak, hogy 
hadd válogassam inkább a „worst of'-ot, túl voltam a 
kecskeméti, végtelenül kilátástalan és önhitt Három 
nővéren, és még mindig nem volt egyetlen olyan elő-
adás, amelyik mellé nyugodt szívvel csatlakoztam volna, 
amit oda lehetett volna mutatni a fesztiválközönségnek. 
Kétségbe voltam esve, irigyeltem a korábbi válogatókat, 
akik állítólag a bőség zavarával küszködtek, éreztem, 
hogy szépen sodródunk egy kellemetlen kora tavaszi 
beszélgetés felé, ahol majd bevallom, hogy nincs hét 
nagyszínpadi előadás, amit tiszta szívvel szeretek. Szóval 
levelet írtam, legyen ez egy érdekes POSZT, ahol a rosz-
szak versengenek, ki a legeslegrosszabb. 

Azt felelték, hogy ne csináljam már ezt velük, van 
elég bajuk. Azt hitték, csak viccelek. 

Utólag látom már, hogy nem lett volna egyszerűbb a 
dolgom, ugyanaz a feladat, mintha a lottóban: nem öt 
számot kellene eltalálni, hanem nyolcvanötöt. Akkor 
ugyanis azt az ötöt kellene ikszeletlenül hagyni, amit 
nem húznak ki. így meg azt a néhány igazán, mélysé-
gesen és reménytelenül, pusztítóan és kínzóan rossz 
előadást kellene kiválasztani, olyan rosszakat, amilye-
nek talán nincsenek is. Mert valaki mindig rendes a 
színházban, a legsivárabb helyzetekben is akad, aki 
nem hagyja magát, akinek van egy mozdulata, mondata, 
hangsúlya, egy jelmeze, egy díszleteleme, hangszíne, 

szünete, memóriazavara, akármije, ami miatt megérte 
elmenni. Valami mindig van, csak nem biztos, hogy ki-
várja és észreveszi a néző. Ez az első és legfontosabb ta-
nulság, amit sokat tapasztalt nézőként elmondhátok. 
Egy kezemen meg tudom számolni azokat az estéket, 
amelyeken nem kellett volna színházba mennem. Egy 
kézen pedig hétnél kevesebb ujj van. 

Vannak egyéb tanulságok is. Számomra például kü-
lönösen érdekes, ha valamit lát az ember, amiről azt hit-
te, nálunk nincsen. Amiért mindig könyörgött, hogy 
bárcsak volna, de hát úgyis lehetetlen. Hogy kicsit ért-
hetőbben fogalmazzak: régi mániám, hogy nálunk a 
művészet veszedelmesen törékeny állapotban van. 
Mindig abban volt, ez nem valami új fejlemény, nálunk 
nincsenek erős művészeti intézmények. Nincs olyan 
művészeti ág, amelyiket egy felfegyverzett őrült ne tud-
na öt puskalövéssel alapjaiban megrendíteni. Ha 1847-
ben egy lírai járvány következtében elhalálozik Petőfi, 
Arany és Vörösmarty, akkor nincs XIX. századi költé-
szetünk, ha egy kultúraellenes terrorszervezet holnap 
túszul ejti Kocsist és a két Fischer testvért, akkor a ze-
nekari kultúra fél év alatt éppen olyan bántóan mély 
színvonalra esne vissza, amilyenen volt a hatvanas-het-
venes években. Miközben a Bécsi vagy a Berlini Filhar-
monikusok többé-kevésbé ugyanaz marad, akár Simon 
Rattle, akár Kem András áll a pulpituson. Ahogy a vicc-
ben mondják: mi az Eroicát játsszuk, hogy a karmester 
úr mit vezényel, az az ő dolga. Mert nálunk nem az in-
tézmény az erős, hanem az egyes ember tisztességére, 
tehetségére, akaraterejére vagy zsenialitására épül min-
den. Nincsenek erős szervezetek, nem valami művé-
szeti igény, elkerülhetetlenül elért színvonal, a nívó vá-
gya hozza létre a kiemelkedőt, hanem többé-kevésbé a 
véletlen, a tehetséggel járó elszántság, esetleg a tehetsé-
gek egymásra hatása. Amikor ezt az elméletet legutóbb 
elmeséltem, valaki azt felelte: és a Katona? 

Tényleg: a Katona. Ott van stílus, van saját világ, van 
szigor és igényesség, ott nem engedik szétforgácsolód-
ni a színészeket, nem működhetnek közre reklámfil-
mekben, ez a színház ma is ugyanaz, ami 1985-ben 



volt, nem Major Tamáson vagy Udvaros Dorottyán mú-
lott a színház nagy korszaka, hanem mintha egy hosz-
szabb történet különböző fejezeteit lámánk. Van türe-
lem és van követelés, ha bekerül az egyetem után egy 
színész, az egy idő után katonásodik, belekerül egy vi-
szonylag zárt, de inspiráló közegbe. Mintha a való világ 
az iskolából kikerült, lánglelkű fiatalt nem megtörni 
akarná, hanem emelni fölfelé, zöld az élet aranyfája. 

Most kellene véget vetni a történetnek, ez a legszebb 
része. Mert ha elmegyünk a Katonába vagy a Kamrába, 
mindezt igazolva láthatjuk, tényleg minden jó, minden 
szép, minden érdekes. Minden kiszámítható. Van egy 
játékmód, visszafogott, hirtelen kitörő ordításokkal, van 
egy szerepkör, amelybe beillesztik a színészeket, van 
egy színvilág, ez a barna díszlet, szürke jelmez, unifor-
mizálódtak az előadások. Van egy közönség, ami azt 
kapja, amire vágyik, nevetgél, ha nincs min, akkor is, 
mert érti, miről van szó. Egy idő után azt érzi az ember, 
hogy darabtól, rendezőtől, színésztől függetlenül min-
dig ugyanazt az előadást látja. Legyünk pontosabbak: 
ugyanazt a jó előadást. Talán csak el vagyok kényeztet-
ve, de nincs kedvem mindennap szalámis kenyeret tíz-
óraizni. Csak egyszer lepnének már meg. Megnéznék 
egy hideg színű előadást. Vagy csak egyszer látnám, 
hogy nem Ónodi Eszter a buja intellektus. Vagy nem 
Jordán Adél az intelligenciamentes bujaság. 

Nem erre mondták azelőtt, hogy ennek a szar is ízte-
len? És az is lehet, hogy a kiszámíthatóság nem olyan 
nagy baj, ha ritkábban megy az ember a Katonába. 
Mégis az egészen (de tágíthatjuk a kört, mert mintha a 
teljes hazai színházi életre érvényes volna) van valami 
nyugalmi állapot, standbyra kapcsoltak itt mindent, a jó 
jó, a rossz rossz, és azt várják, mikor fogják egy kicsit 
megrázni a dobozt, amelyben Magyarország színházai 
vannak. Megrázzák, átrendezik, kiszóródik ez vagy az, 
esetleg kitör a harmadik világháború, özönvizek öntik 
el a Kárpát-medencét, de mi játszani fogunk. Ha elma-
rad mindenféle kataklizma, akkor is. 

Nem vagyok csalódott, de úgy érzem, színházi szem-
pontból nem volt kiemelkedően érdekes a nekem jutott 
tizenegy hónap. Vagy inkább: ahol akár érdekes is lehe-
tett volna, ott semmi nem jött össze. A Vígszínházban 
az átmeneti állapot teljes tompaságnak tűnik, a Játék a 
kastâyban kimagyarázhatatlanul lapos, A varázsfuvola 
inkább az Opera produkciója, az Othello meg mintha a 
társulat és az igazgató különmeccse lenne, a főszere-
pekben vendégművészekkel, hogy azon kelljen gondol-
kodni: ha ennyire nincs meg hozzá a színészanyag, ha 
ennyire külsőséges a rendezés, akkor miért mégis ezt a 
darabot választották a rendelkezésre állók közül? Itt nyílt 
ki a Shakespeare-összes? 

A másik számomra csalódást okozó társulat a Nem-
zeti. Mert az ember azt hitte róluk, hogy most aztán iga-
zán szabadok, tavaly lenyomták már a közönség torkán 
A parkot, most már lehet akármit tenni, megvadulni 
vagy megbékélni, nem tör ki a harc, akár búcsú, akár a 
következő lépcsőfok az évad, szabad bátornak lenni. 
Ehhez képest a legbátrabb előadás az Úri muri volt, ami 
hatásos is, harsány, erőteljes, de mintha éppen az el-
lenkezőjéről szólna annak, amire Móricz gondolt. 
Szakhmáry súlytalan figurává válik, egy csizmás a sok 
közül, és Stohl András Csörgheö Csulija lesz az abszo-
lút főszereplő, akinek a hol szörnyűséges, hol mégis-

csak virtusos léte mintha valami igaz, magyar alternatíva 
lenne a világ kérdéseire, élni kell, énekelni és elsiratni a 
sertéseket. Ehhez nyilván az is hozzájárul, hogy Stohl 
András beszédtechnikája sokkal profibb, mint a többie-
ké, egy fokozattal hangosabb, mint azok, óhatatlanul is 
jobban kell arra figyelni, amit б mond. A zene ebben a 
környezetben csak dísz, arra való, hogy kissé könnyeb-
ben teljék el az egyébként eseménytelen idő, legalább 
mulatunk, ha már úgyis Csulinál vagyunk vendégségben. 

A másik két nagy nemzetibeli produkció közül az Ár-
mány és szerelem félig gondolt gondolat, az ötletre ráte-
lepített előadás, az ötlet azonban nem elég ahhoz, hogy 
szünet után is örülni lehessen neki, az Orfeusz alászáll 
pedig meg nem gondolt gondolat, el sem tudom kép-
zelni, kinek jutott eszébe a darab és miért, hogyan gör-
dült egyre tovább a színházi lavina, amíg teljes kudarc 
nem lett belőle. 

A két művészi szempontból fejetlennek látszó szín-
ház ellenében a legjobb ellenpélda talán az Örkény 
István Színház, ahol meg szinte gyanúsan van minden 
a helyén, darabok, rendezők, szereplők, az egész egy-
szerre érdekes és biztonságos. Lehet itt is tévedni, a 
Macskajáték átdolgozása fölösleges volt, de a tévedés 
ellenére is élvezhető előadás, és maga a koncepció is 
követhető, világos, hogy mit akartak, még ha nem is 
sikerült. 

Visszatérve az eredeti kérdéshez, hogy akarom-e azt, 
amit akarok, volt még egy nagy elbizonytalanodás. Mert 
elvben azt várja el az ember egy helyi társulattól, hogy a 
helyé legyen, hogy érezhető legyen, melyik városban, 
melyik országrészben vagyunk. Van egy olyan általános 
vidék-érzet, amit jellemzően a vendégrendezők visznek 
színpadra, leginkább a Csehov-darabokkal. Mintha ez 
valami különleges feladat volna, ráébreszteni a helyi la-
kosságot, hogy mennyire sivár és szomorú élete van, 
unalom és elvetélt kitörési kísérletek között. Ami ter-
mészetesen nevetséges elképzelés, nemcsak azért, 
mert ma már minden vonat megáll Moszkva vagy 
Budapest felé, hanem mert mintha a saját elveszettsé-
gét akarná ráerőltetni az alkotó a közönségre. 

De mi az, amire mindezt le lehet cserélni? Vannak 
jobb és rosszabb példák. Rossznak ott a Tisztújítás 
Veszprémben, amely a maga meglehetősen primitív 
módján az Úri muri leszállított árú változata. Itt is mu-
latós, nótázó darab lesz az eredetiből, és itt is elvész a 
szerzői szándék, cserébe Csarnóy Zsuzsa énekel valami 
egészen elvadult nótát, nem azt, hogy „Száz forintnak 
ötven a fele", de majdnem, sötét szemében valami fur-
csa, vad fény, és közben lábával hangosan veri a taktust 
a deszkán, amíg a közönség nem csatlakozik ütemes 
tapssal. Elismerem: ez is színház. De akkor már inkább 
a Három nővér Szatmárnémetiben, a hátsó falig belát-
ható színpadképpel, román nyelvű feliratokkal, vagy 
Szalma Noémi, amint a nyíregyházi élményeit sorolja a 
Thornton Wilder-átiratban, meg ugyanitt az Othello 
Gyulaházán, amelyben a színház a saját Csárdáskirály-
nő-előadását gúnyolja ki. 

Meg kell állni egy pillanatra, nem számadás, de még-
is valami hasonló. Az a kérdés: mi maradt az évad vagy 
inkább keresztévad után. Nem darabok, nem rendezé-
sek, hanem színészek. Aminek tulajdonképpen örülök, 
mert a színház a látszat, szokások és divatok, remények 
és vágyak ellenére legelőször mégis a színészekről szól. 



1, Csörgess meg! (egri Gárdonyi Géza Színház) 
Z. Liliom (Budapesti Kamaraszínház) 
3. Naphosszat a fákon 

(kaposvári Csiky Gergely Színház) 
4. Macskajáték (Örkény Színház) 
5. Othello Gyulaházán 

(nyíregyházi Móricz Zsigmond Színház) 
6. Othello (Vígszínház) 
7. Spamalot (Madách Színház) 
8. Úri muri (Nemzeti Színház) 

K l e n c s a r ú a b o c f e l v e t e l e 

Ki maradt? Ötvös András, ahogy 
táncol a Mayában, néz a távolba 
a Homburg hercegben. Szervét 
Tibor, ahogy számolja a lépése-
ket a Spamalot ban, de többnyire 
eltalálja a ritmust. Lukács Sán-
dor, ahogy felborzolt hajjal pi-
perkőcködik a Játék a kastélyban 
alatt. Törőcsik Mari, ahogy jön 
be a színpadra Kaposváron, és 
sokkal többet érez iránta a kö-
zönség, semhogy azt tapssal ki 
tudná fejezni. Fábián Gábor, 
ahogy tökéletesen civilnek lát-
szik, mintha tényleg csak a saját 
életét mesélné a Kockavetőben. 
Járó Zsuzsa, amint sms-t küld a 
Csörgess meg!-ben. Trill Zsolt, 
kékre-zöldre verődve A makran-
cos hölgyben. Kerekes Éva, amint 
a macskajátékot magyarázza. 
Molnár Piroska, ahogy duzzadt 
lábbal ül a székben, és mintha 
valóban képtelen lenne fölállni. 



Takács Katalin fehér paróka alatt. Szemenyei János, aki 
valóban zongorázott az Amadeusban. Rudolf Péter, ami-
kor igazán leesett az ágyról a Mégis, kinek az életei kez-
detekor. Menszátor Héresz Attila, ahogy Depardieu 
Dantonját utánozza, de mégis van ereje a rekedt ordítá-
sának. Stefanovits Angéla, ahogy konokul néz maga elé, 
mert ó már a Liliomé. Eperjes előadás előtt Majorról 
mesél. Csuja Imre mindegy, mikor, mindegy, melyik 
szerepben. Jordán a másvilágon, angyalszárnnyal a vál-
lán. És, gondolom, ők most már mindig velem marad-
nak. Nagyon hálás vagyok az együtt töltött órákért. 


