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,Pirandello szövege első olvasásra poros, dagályos, 
túlbeszélt, de maga a mag szerintem érdekfeszí-
tő" - mondja a rendező Bocsárdi László egy inter-

júban a lelki maszkok mesterének kevésbé ismert da-
rabjáról. A Nem tudni, hogyan-t Bocsárdi évekkel ez-
előtt már rendezte Bukarestben, akkor született meg 
az eredeti szöveg mindössze harminc százalékát hasz-
nosító „forgatókönyv", melyet most Szegő Csongor 
dramaturggal tovább fabrikáltak a Bárka évadába il-
lesztett kísérleti műhelymunkához. 

Mint általában, Pirandello ezúttal is az értelem titkát 
és határait fürkészi. Az eredeti történet szerint Romeo 
gróf féltékenykedni kezd feleségére Respi márki vélt 
csábítása miatt, és elhatalmasodik rajta az őrület, melyre 
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a kamaradarab többi szereplője - Bice grófné, egy ba-
ráti házaspár, azaz Giorgio tengerésztiszt és neje, 
Ginevra, illetve maga a csábító - a lakmuszpapír érzé-
kenységével reagál. Az érzelmi állóvíz felkavarásával az 
őrület már nem is tűnik devianciának: a felszínre bukó 
képzelt és valós bűnök teljességgel egymásba mossák a 
reálist és nem reálist, a lázas képzelgést és a valóság 
észlelését. Bocsárdi verziójában azonban nincs előké-
szítés, a kifejlődött állapot- és viszonyrendszert in mé-
dias res látjuk. Nem tudjuk, mi dúlta fel Rómeót, de 
színpadra lépésével máris a „szakadékról" értesülünk, 
és a fess frizurájára csorgatott zöld kulimászt furcsáll-
juk. Ezek után a többi szereplő aggodalmasan, belső 
szorongásától hajtva fejtegeti Romeo elhajlását a társa-
dalmi normáktól. Erőteljes szituációt nem is látunk, 
csak valami különös koreográfiával áthatott, hosszadal-
mas szövegmondást követünk végig. 

Mintha maga az őrület próbálna kibomlani az elő-
adásban; nem mint tombolás, hanem mint a meg-
bomlás, az elmozdulások finom szürrealizmusa. A fel-
szabadulás a konvenciók igája alól bekövetkezik, de 
borzasztó nyugtalanságot hoz magával. Mucsi Zoltán 
Rómeóban arra csodálkozik rá, hogy átlép egy határon, 
és már nem tud visszajönni, így szükségszerűen a töb-
bieket is változásra kényszeríti - abból adódik a ma-
gasfeszültség, hogy vajon a többi figura hajlandó-e a 
változásra vagy sem. Hagyják-e magukat befolyásolni, 
vagy ellenszegülnek, és inkább kivetik maguk közül az 
idegenné vált Rómeót, aki már inkább Hamlet, mint 
egy közösség szocializált tagja? 

A zavarodott belső állapotokhoz igazodva minden 
alak valami furcsa lebegésben létezik a színen, lelki-
furdalásoktól és belső viszályoktól elgyötörten. Nem 
commedia dell'arte ez, de a színészi játékban mégis 
felismerni vélünk valami maszkszerűt, valamit a sötét 
bohócok komédiázásából, mintha a színészek egy avant-
gárd stilizáció felé mozdulnának. Szorcsik Kriszta Bice 
túlfinomult, csaknem beteges érzékenységét hangsú-
lyozza, érzelmi hullámzásai óriási amplitúdóval hábo-
rognak. Spolarics Andrea Ginevrája a belső nyugtalan-
ságtól vibrál, idegessége túlhajszolt, végletes. Ilyés 
Róbert Giorgióját borzasztó mélyen nyomasztja vala-
mi, csaknem szoborszerűen mered időnként maga elé, 
míg Kálid Artúr Respije rejtélyes és megmagyarázha-
tatlan okokból időnként átviharzik, csaknem átmene-
kül a színen. Csak éppen a titkaikból nem tudunk meg 
semmit, a befogadó nem juthat közel hozzájuk, nem 
érzékelhetjük, miféle súly is nehezedik a lelkükre. 
Romeo ugyan meggyónja évtizedekkel ezelőtti bűnét, 
hogy megölt egy parasztfiút, aki gyíkokat kínzott -
talán ez az emlék hatalmasodott el rajta. Kiderül az a 
végső fordulatot hozó esemény is, hogy Ginevrával kö-
zösen, akaratukon kívül ugyan, de összehoztak egy kö-
zös estét, mire be is következik a tragédia: Giorgio lelö-
vi Rómeót. De hogy mi az a színészekben mozgó bel-
ső nyugtalanság, ami űzi előre a figurákat, mi az a 
pengeél, amelyen az elmék fantáziált és valós emlékei 
táncolnak, nem derül ki, csak valami - egyébként biz-
tos kézzel felrakott - ködös, ólomfustös hangulat lengi 
be a színpadot. 

Eszünkbe juthat Ionesco, vagy még inkább Bunuel. 
Az öldöklő angyal nagypolgári miliőjét itatta át ez a meg-

magyarázhatatlan, titkos rettenet. A pszichózis fan-
tasztikus értelmezési körök analízisére ad lehetőséget, 
de éppenséggel túlontúl sokat. A hangulat pontosan ki-
dolgozott, csak a definiálása nem történik meg, avagy 
éppen szándékoltan homályos a meghatározás. Az elő-
adás zsongító, már-már álmosító ritmusa érezhetően 
tudatos, talán az élet szürkesége és hétköznapi unalma 
kapcsolódik itt egybe a testetlen lebegéssel, ám ez a 
színpadi igazság nem akadályozza meg a nézőt abban, 
hogy gyakran elbágyadjon, és ásítását elnyomva, kissé 
szórakozottan kövesse a történéseket, mert a talán túl-
zottan steril filozofálás kevés érzéki örömöt nyújt szá-
mára. Az invenciózus végkifejlet viszont mégiscsak 
kárpótol sok mindenért. 

Bartha József remek díszletét látszatra egy hatalmas, 
nagypolgári ebédlőasztal uralja, de a szalon levegőjét 
máris a szürrealizmus irányába tereli, hogy a nézők 
által arénaszerűen körbevett játéktérre gyakorlatilag 
szekrényszerű bejárókon keresztül érkeznek a szerep-
lők. Amikor pedig a sajátos zsúr szertartásában részt 
vevők egy menüett gyorsaságával eltüntetik az asztalon 
trónoló polgári ereklyéket, lelepleződik egy plexiből ké-
szült kicsi medence, félig megtöltve vízzel. Üdítő lát-
vány, és végre lényegi történés az addigi zsongító, sza-
vakkal kitöltött helyzetek után. Romeo ruhástól lép a 
kádba, s ahogy a nők elé térdepelnek, épülni kezd az 
előadás emeltebb szimbolikája: mintha Romeo valami-
féle messianisztikus megtéréseként Keresztelő Szent 
János várná a megújulni vágyókat a Jordán vizéhez. 
Az újfajta élet, új szövetség hangsúlya azonban egyál-
talán nem patetikus. Mucsi Zoltán szikár, leheletnyit 
mindig keserű clownt idéző alakja, lemondó legyinté-
se egyszerre oldja a kínálkozó ünnepélyességet, és 
sűríti magába: áh, minden reménytelen. Az előadás itt 
válik izgalmassá, Romeo itt prédikálhatna, sőt térít-
hetne is a (nem tudjuk, milyen) élet (talán az ÉLET) ki-
látástalansága ellen, de erre nem kerülhet sor. Giorgio 
lövése után Mucsi Rómeója csaknem boldog meg-
nyugvással ereszkedik a vízbe, a megsemmisülés nir-
vánájába, hiszen mondta is korábban: az elmúlás csak 
átlépés. A többieket mindez szintén megnyugtatja: a 
terítő, gyertya, palack bor, kristálypoharak visszakerül-
nek a medencére, helyre áll a polgári miliő, a „rend", 
s a három (színlapon nem nevesített) szakács által fel-
szolgált vacsorához immár a „csábító" Respi foglalja el 
az asztal negyedik helyét. Ám ez az ironikus brutalitás 
sem oldja a végkifejlet általános homályát, a „rejtőzkö-
dő mag" nem szökik szárba: az előadás - és Bocsárdi 
- ezúttal adósunk marad Pirandello darabjának meg-
fejtésével. 
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