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XX. SZAZADI OPERAK

felvonast, mint a Wallenberg cimii észt produkci6é. Sosem

lattam még operaszinpadon annyi embert, mint Erkki-Sven
Titlir operajanak kulcsjelenetében (mar amennyiben egyaltalin
operanak nevezhet$ a darab). A szinen tobb karakter zstifolédott
ossze, mint ahiny befér egy francia realista regénybe. Es rdadisul
mind tilmozgasos, a figyelmet magara vonni akaré exhibicionista.
Leirni e jelenetet majdnem olyan lehetetlennek tetszg vallalkozas,
mintha egy hossz(i és megvisel6 dlmomat akarnidm lefesteni.
Nehéz eldonteni, hogy a latomas-panorama melyik epizodjat te-
kintsem fontosnak, mit emeljek ki. Az elGterében egy gigantikus
Miki egér és Donald kacsa, egy rendérkapitany electric boogie-t tin-
col, cowboykalapban szaval Ronald Reagan, mogétte a Fellini
Casanovéjanak maszkirozott Adolf Eichmann all, és mozgatja,
mint egy kesztytibibot, a szinpad elején ricsos agy, rajta hirom
barokk parékis domina vonaglik, a ricsok kozt a rab Wallenberg
sinylédik — ez lenne utolso6 otthona, a Lubljanka —, feltiinik még a
hetyke bajszu Sztilin is posztokabitban és egy orfeumi tancosnd.

Az idén tizéves Miskolci Operafesztival visszatéré vendégeinek
egyike — és ez a koriilmény igen 6rvendetes, még akkor is, ha a
darab, amit megrendezett, problematikus —, a korabban a moszk-
vai Helikon Szinhazzal érkezett rendez6, Dmitrij Bertman alaki-
totta e kdoszt. Tulir operdjat el6szor Dortmundban mutattdk be,
azutan keriilt Tallinnba. Es ott toretleniil lelkesednek érte a nézék
immar harom éve. Egy kortars opera legritkibb esetben ér meg
ilyen szériat — képzeljiik el, hogy Sari J6zsef Napfogyatkozdsa nem
all meg a nyolcadik eldadasnal, hanem még két év mulva is szinen
van.

Nem véletleniil éppen Sari idei bemutatéjat emlitem. A Wallen-
berg szovegkonyve is inkabb szcendrium, biopic (vagyis életrajzi
film), mint operalibretté. Az els6 felvonas Budapesten jatszodik,
Wallenberg, miutan megkapta megbizélevelét, itt talilkozik a be-
vagonirozott zsidokkal, majd Eichmann-nal, aki mintha mar
ismerné Hannah Arendt réla irt kényvét, nem gy6zi hangstlyozni,
hogy 6 egyaltalan nem gonosz, csak hivatali munkajat végzi. A sz6-
vegkonyvet a ndlunk is ismert drimair6, Lutz Hiibner jegyzi; mivel
szamos fordulatra a szereplék elbeszélésébél, a kérustételbdl
kovetkeztethetiink, vagyis a cselekményt nem a konfliktusok moz-
gatjak, Tiiiir miive legaldbb annyira oratérium, mint opera. Az elsé
felvonisban még vannak nyomai dramai torténéseknek, ellenben a
masodikban mar minden szereplé csak a magaét fajja — éppen
ezért minden varazsa ellenére gigiszi katyvasz. Wallenberg elész6r
Elvisszé valtozik, és az § hetvenes években hordott fellépdruhaja-
ban jirul az 6t amerikai diszpolgarra avaté Reagan elé, majd atlé-
nyegiil kvazi-Krisztussi. A Wallenberg-cirkusz porondjan csak egy
kigybember marad. Egy szal 4gyékkotében — még Grotowski Az dll-
hatatos hercegének cimszereplGijét is felidézi — ugy tekergeti testét,
mintha abban csont nem is lenne.

l ulajdonképpen még sosem lattam annyira zstfolt masodik
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Egyértelmd, hogy az opera tallinni sikere Bertman-
nak koszonhetd, aki a XX. szdzad irtézatat megjelenité
dobbenetes kollazst formalt belble. Ez az § latomasa
a XX. szazadrdl: Gulagrdl, holokausztrél, Reaganrol,
Izrael szerepérdl, a barokk dimakként feltiing diplo-
matak cifra és dlsigos vilagarol. Bertman szerint a vilag
tehat pokoli, és pokolfajzatok uraljdk. Nemcsak az
orosz avantgird plakatjait citdlja (példaul a gulagbeli
tisztek jelenetében), de az orosz fenegyerek ir6k miive-
itis (Szorokint példaul). Mar Luluja és Borisz Godunovja
is er8sen a képzémiivészetre épiilt (az elébbi Deim
Paltél is idézett), dm a Wallenberget olyan stirtin festet-
te tele alakokkal, hogy a masodik felvonas rémlatasahoz
képest egy Diego Rivera-pannd is tagas és szellgs kom-
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pozicié. Es ahogy Rivera festményeit, Gigy ezt az alkotast
is a mindent elsopr6, ideologidkkal mit sem t6rédg,
mindent egybeszant6 diih teszi feledhetetlenné. A Krisz-
tussa valé Wallenberg hossza agéniija nem feloldas.
Bertmant azért érdekelhette e nem tal érdekes (sok
koézhelyesnek hato akkordfelbontasra épiilé) kompozi-
ci6, mert ki tudta bontani ebbdl az operabdl a tanulsa-
got: a tiszta, masokért é16, szenvedélyes ember ki van
szolgaltatva vagy a vad fasisztoid, vagy a vad kapitalista,
mindenbd] és mindenkibdl iizletet csinal6 rendszerek-
nek, és nem menekiilhet: ha taléli az egyiket, akkor
végez vele egy masik.

Tiitir ismert komponista (a King Crimson és a Led
Zeppelin hatdsa al6l maig nem tudta kivonni magat),
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rendes operaegyiittes mukodott, ezért is komponalta
Britten a maga, kora barokk operakbdl és moralitisjaté-
kokbél is merit6 operajat kamarazenekar szimaéra, a
Glyndebourne-i Fesztivalra. Britten értette és kedvelte
Monteverdi miiveit; a Lukrécia meggyaldzdsa Okori
témat dolgoz fel, és a gordg drama kérusaihoz hasonld
kéttagii korussal mondat ki erkolcsi tanulsagokat, szen-
tencidkat, amelyek, akarcsak Monteverdinél, az angol
komponistanal is a szerzé allaspontjat is képviselik,
egyszersmind a Tankréd és Klorinddban is megjelend
szovegmondod, a Testo utddai.

A kérustagok mintha a jelenbdl tekintenének a Réma-
ban torténtekre. Es az azota eltelt id6 legfontosabb ese-
ményét: Krisztus sziiletését is kijelolik. Krisztus jelen-

léte — a md minden kritikusa sze-
rint — sziikségtelen, a széveg djta-
tos, hamis lesz téle. A szovegkony-
vet 6sszelitd Ronald Duncan - vele
lathat6 egyik leghiresebb képén
Britten — T. S. Eliot baritja és hive
volt, és Eliot — &ltala egyébként fél-
reértett — vallasos versei hatottak ra.
Maga Britten a zenemd irdsa idején
harminchdrom évesen krisztusi
korban volt, és nemcsak C. S.
Lewist, hanem mas, a habor(i utin
a teljes politikai és erkélesi megval-
tdst és megtisztuldst varé keresz-
tény szerz6k miiveit is olvasta.
Abban biztak: ahogy a szenvedélyes
és artatlan Lukrécia ongyilkossaga
utan elsoporték a koztarsasag hivei
az etruszkok kirdlysagat, gy fogja
kisoporni a szabadsag szele az 6sz-
szes ordas eszmét Eurdpa politika-

1. Lukrécia meggyalazasa (Gerai Allami Szinhéz)
2. Dihéngs élet (Viaamse Opera, Antwerpen)
3. A gyermek és a varazslat (Szegedi
Tudomdanyegyetem, Zenem(vészeti Kar)

a progressziv rockot jatsz6
In Spe frontembere volt.
Fuvola és iit3s szakra jart
a tallinni Konzervatéri-
umba, ennek is tulajdo-
nithaté, hogy operajanak
egyik legszebb arijjat, a
menlevélrél lemondé asz-
szonyét — el§adta a ma-
gyar szarmazasu Aile
Asszonyi-Braun — fuvola
kiséri, a legdinamikusabb
jeleneteket, a diplomata-
két pedig titGsorgia.

Nem kevésbé politikus
(és szintugy problemati-
kus) mi Benjamin Britten
darabja, a Lukrécia meg-
gyaldzdsa. 1946-ban, vagy-
is alig valamivel a hdboru
utan keletkezett. Ekkor
Anglidban még csak két



jabol. E naiv hitnek Britten igencsak ra-
finalt és szellemes mdvel aldozott.
Torténetének kozéppontjidban, akar-
csak Monteverdi Poppedjaénak, egy fo-
gadas 4ll. Collatinus fogad barataival,
hogy az & hitvese, Lukrécia hiiséges
hozza. Azok kijelentik: egy né csak ak-
kor hiiséges, ha nincs alkalma a hiitlen-
ségre. Az etruszk herceg, Tarquinius
meglepi és megerdszakolja Lukréciat, s
az, nem birva elviselni a szégyent, 6n-
gyilkos lesz.

A mivet 2001-ben mutattik be el-
sz6r Magyarorszagon, majd Telihay
Péternek a Mezzo Operafesztivlra ké-
szitett rendezésében lathattuk. Telihay

is azt hlizta ala: nem igaz, hogy a szenvedélyes és igen
vonzé Lukrécia nincs maganal, amikor Tarquinius eld-
szor csokot lop téle. Lukrécia a Gerai Allami Szinhiz
elGadasaban is vagyat gerjesztG és vagy6do6 nd (,cimer-
pajzs volt Lucretia arca — irja kolteményében Shakes-
peare —, fehér erény és piros bij jellemezte”). Az opera
egyik legszebb epiz6dja, amikor udvarhdolgyei boldogsa-
gukrol dalolnak, arrél, hogy bar életitk eseménytelen,
mégsem sziirke. A betétet, ahogy Lukrécia dalat is, har-
fa kiséri (ez is egyfajta Monteverdi-hommage), e betét
ugyanakkor elGrevetiti a végkifejletet, és azt is enyhén
szblva kétségessé teszi, hogy Lukrécia biztosan nem
inogna-e meg egy derék, kitart6 kéré udvarlasinak si-
lya alatt. A harfa idillikus hangjai bomlanak szét abban
a jelenetben, melyben Lukrécia megvallja hazaérkezd
férjének, hogy megerészakoltik. A geraiak nagyszeri
rendezje, Matthias Oldag kivaloan érezte meg, hogy
Britten zenéje megrendezi és berendezi a darabot, elég
a jatszOk mogé egy puritin diszlet ~ ez jelen esetben
egy laktanya udvarat idézte, Grtornyokkal, szogesdrottal,
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FENT; A pasztoréra
(Szegedi Tudomanyegyetem,
ZenemU(vészeti Kar)
BALRA: Hazi hdboru
(Szegedi Tudomanyegyetem,
Zenem(vészeti Kar)

majd egy traféhizszerd
épitményt. Mint minden
Britten-opera, a Lukrécia
meggyaldzdsa is tiszta dal-
lamvonalakra, puritan ak-
kordokra, atlthat6 dallam-
mozgasokra épiil. Szikar,
szalkasan erSs. A szinen
nincs is mas, csak egy agy
és néhany lepel. Szakadt
figgonyok maradéka.

A korus a szinpad két
végérdl kommentalt. A re-
mek Bianca Koch csak ak-
kor lépett be, amikor —
gy is mint né — védelmé-
be vette Lukréciat. Birger
Radde Tarquiniusa eré-

szakos és 6nhitt figura. Martin Hissler mint Collatinus
az egyik legjobb hangi adottsagokkal rendelkezs, egyszer-
smind a legjobb szinészi alakitist is nyGjt szerepld.

Nem volt politikai felhangoktd]l mentes az antwerpe-
ni Vlaamse Opera vendégjatéka sem (a flamand opera-
héazban vezényelt rovid ideig Marc Minkowski, egy id6-
ben vezette Gérard Mortier). A Diihongd élet cimd ifju-
sagi opera annyira friss md, hogy csak az idén
mutattik be. Nem gyermek-, hanem tinidarab. Két, a
korrupt felnéttvilaggal szembeszallf fiatal vad, szenve-
délyes szerelmének torténete. Egy fitié, aki nem tud és
nem is hajlandé leszamolni az ifjusag illuzidival (az-
zal, hogy van 6r6k szerelem, a batorsig és a kitartas
meghozza gylimolcsét, s a sziil6k viliga nem romlott).
Ahogy a Wallenberg mifaja sem egyértelmiien opera,
ezé a mié sem. Olyan, mint egy de-konstrudlt musical.
A f8szerepl6 Leifet énekl6 Tobias Hichler mintha
Leonard Bernstein egyik musicaljében lépett volna fel.
A szerelmét, Helénat ad6 Lisbeth Devos meg mintha a
Luluban.
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Az ifjisag megnyerése érdekében a zenekarban he-
lyet kapott egy elektromos gitar is, és a zenekari appa-
ritus — a Camerata Miskolc kamarazenekart Daniel
Inbal tanitotta be — java része tit6sokbdl allt. Mégsem
hiszem, hogy a Taskentban sziiletett, ma Ausztrilidban
él6 Elena Kats-Chernin megnyert volna az operanak fi-
atalokat: zenéje tele van disszonins hangzassal, tit6s-
cs6rompoléssel, alapvetéen atondlis, féléra maltin mar
meglehetdsen irritdlé. Igaz, az utolsé jelenetben a zene
nemcsak lecsendesedik, de kitagul, kinyilik, és ragyog-
ni is kezd. A komponista filmzenéket is irt, s a Dithongé
élet helyenként felttinGen filmzeneszert.

A Svijcban é16 rendezd és dramaird, Igor Bauersima
szovegkonyvet adé haromfelvonasos szinmiivét csak
filmes segédeszkozokkel lehetett szinre vinni. Példaul
Leif a szobdjaban — berendezése a falra vetitve —, a
konyvespolc tetején fekszik. Amikor az anyja belép,
hogy kozolje Heléna halalhirét, a polc oldalan lép be, és
amikor egyik szobabol atmennek a masikba, a vetitett
hattér valtozik: mintha egy Ikea-katalégust latnank. Leif
nem hiszi el, amit anyja mond. Vallomasa — nem éria —
a falakra vetitve olvashaté. Aridk nincsenek a darabban,
csak aria- és dalfoszlanyok, egyébként minden szerepl
énekbeszédben — parlando — mondja el szévegét. A fi
szerelmi vallomasaban Ugy nytjtja az I love you™-t (a
libretté angol nyelvii), mint egy musicalénekes. Vagy
még inkabb: mint egy popsztar.

Az elsé felvonasban Leif megtaldlja Helénat, aki egy
barban dolgozva hallott meg tébbek kozt Leif apjara
nézve is terhel$ adatokat. Ezért menekiilnie kellett.
A maisodik felvonas egy elmeotthonban jatszodik. Ide
cipelik el baratai Leifet. A hattérbél a kényvespolc koc-
kidja elérecsuszik, és elfordul, kérhazi 4gy lesz. Ez a di-
abolikus kubus a drima egyik {6 eleme. Erre vetiilnek
ra helyszinek, kérhazbelsé, kérhazi folyosé. Majd egy
hajléktalantanya képe. Az sosem egyértelmi, hogy Leif
képzelGdik-e, vagy Heléna tényleg nem halt meg. Leif,
hogy kedvese szabaduljon, megoli, egy injekciés tivel
nyakon sz(rja orvosat.

A harmadik felvonasban Heléna és Leif egy haz tete-
jén, egy elkorhadt penthouse-ban huizza meg magat,
hajléktalanokkal egylitt. Azok megtamadjak Sket, elve-
szik minden pénziiket. A képek gyorsan valtakoznak,
mikozben a hajléktalanokkal verekednek, feltirul szin-
te egész Antwerpen panoramdja. Leifék a varosbol ki-
vezetG aknat keresik, egy hajléktalan né elvezeti Gket
hozza. Beugranak. Geometrikus abrak, fekete hattéren
fehér vonalak villognak, mikézben az ifji par zuhan,
majd hatalmas robajjal leomlik az egész fal. Es mint
egy pop-up (kinyil6, térhatasu tidvozlGkartya) paradi-
csom, feltarul egy mesebeli erd8. Leif horgészik, az Evava
valt Heléna egy fa 4gan csiicsiil. Ugy tlinik, nemcsak a
val6sagbol, de az életbdl is kiléptek. Ez a tulvilag (gyo-
nyord zenével).

Bauersima darabjiban a gyilkossa valo Leif felma-
gasztosul. Felmagasztaltatdsanak azonban nem elegen-
dé indoka az, hogy nem fogadja el az alszent tirsada-
lom szabalyait — egyszerden mindéssze kiviilgllo.
Hajlok arra, hogy e darab nem is értelmezhet6 mas-
ként, csak mint Leifnek az életet is maga ala temetd
latomasa.

Vajon latomas-e a legsikertiltebb magyar produkciéban
latott vilag is, Maurice Ravel A gyermek és a vardzslatainak
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vilaga? Inkabb csak a fantazia miive. A kisopera a gyer-
meki fantazia egyik legteljesebb és legszebb megjeleni-
tése, s akir — ez mar-mar kozhely, a lemezek boritdi is
ezt tanusitjak — rajzfilmzene is lehetne. Walt Disneyért
kialt.

A szegedi Zenemtivészeti Kar maganének tanszéke a
Miskolci Operafesztivilon minden évben egyfelvoniso-
sokkal mutatkozik be. Az idén harom darabot készon-
hettiink a zenei vezet§ Csengery Adrienne-nek és a ren-
dezd Toronykdy Attilanak. Schubert Liiszisztraté-pa-
rafrazisat hiba volt a két Ravel-darab elé biggyeszteni.
Benne az énekesndk csapnivaldan szinészkedtek, s a
rendezés sem volt elég tgondolt.

Ellenben az utina kévetkez§ két Ravel-mii szellemes-
re, szépre sikeredett. A pdsztoréra — ez is nemrég ment
a Mezzo Fesztivilon — enyhén pornograf torténet egy
orasmesternérdl, akinek férjét elszolitja a kotelesség, és
ezalatt § a szeretGit fogadja. Egy mamlasz 6szvérhajcsar
is nala ragad. Mivel mindkét szeret$ felsiil, az 6ras-
mesterné az Oszvérhajcsart részesiti kegyeiben.
Toronykdy a holgyeket erotikus mozdulatokra instruil-
ta, tobbiiknek (a Schubert-miiben is) meg kellett magu-
kat érinteniiik intim helyeken, de ha ettl a szinte kény-
szeresen alkalmazott kozhelyes elemtdl eltekintiink, a
rendezés friss volt és érdekes. Kozépen egy 6raszamlap
honolt, arra vetitették a magyar feliratot. A szeretSk egy
oraba dugtak fejiiket. A szdmlap csak az arcukat takar-
ta. Es le-fel nyithattak, hogy esetleg ezzel is kifejezzék
almélkodasukat. A tetterés hajcsar hurcolaszta Gket.
Ahogy az urné rendelkezett. A darabot Ravel parlando
kérte el6adni, vagyis nem énekelve, inkabb elbeszélve,
ezért inkdbb énekl§ szinészeknek, mint szinészkedd
énekeseknek valé. Az egyetlen jelentés hangot igénylé
szerep Gonzalezé, de erre sajnos a nem éppen megfe-
lel6 Rab Gyulat vélasztottak. Kival6 volt a szévegmon-
dasa az urholgynek, Horvath Orsolydnak és az 6ras-
mester kurta szerepében Szélpil Szilveszternek, és
mindketten remekiil énekeltek.

A gyermek €s a vardzslatban, a masik Ravel-miben
feltiinden sok j6 hangi énekes alakitotta a kis f6hds
szobajaban megelevened§ targyakat. A neveletlen lurké
— Horadk Renata gyonyord, kellemes, nagy ambitust
hanggal rendelkezé énekesné — tor-ziiz a szobajiban,
mire minden megsériil§ targya életre kel, és meglec-
kézteti. Az el6térben és a hattérben is két nagy papir-
fecni logott, a kisfiti (egy mezzo énekli, de ez rendjén is
van) ezeket tépte szét. Mogottitk lapultak a targyak.
A jaték uralkodd szine a fekete és a voros: még a zold
béka is voroslott, a macskak vorosben tizekedtek egy-
massal, a székek vorossel voltak behtzva.

Ravel mindkét mive elképeszté hangszerelGi tehet-
ségrdl tantskodik: A pdsztordra tele van ketyeg8, z6rgé
szerkezetekkel, a kiséretben van metroném, ingaéra,
de szarruszofon is. A mésodik darab egyik részlete
foxtrott, egy masik vérbeli meniiett, a csészék kinai
pentaton hangsorra tancolnak, mikozben badar alkinai
szoveget hadarnak (amiben van King-Kong meg
madzsong is). Bar a darabok zongorakiséréi — Ordasi
Anna, illetve Komaromi Julia — remekil, a md sok-
szintiségét visszaadva jatszottak, fajt a szivem a ze-
nekar hidnya miatt. Azért, hogy e remek kis operdk
(pénz hianyaban) nem szélalhatnak meg igazan mélto
modon.
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