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Fehér erény, piros báj 
XX. S Z Á Z A D I OPERÁK 

Tulajdonképpen még sosem láttam annyira zsúfolt második 
felvonást, mint a Wallenberg című észt produkcióé. Sosem 
láttam még operaszínpadon annyi embert, mint Erkki-Sven 

Tüür operájának kulcs jelenetében (már amennyiben egyáltalán 
operának nevezhető a darab). A színen több karakter zsúfolódott 
össze, mint ahány befér egy francia realista regénybe. És ráadásul 
mind túlmozgásos, a figyelmet magára vonni akaró exhibicionista. 
Leírni e jelenetet majdnem olyan lehetetlennek tetsző vállalkozás, 
mintha egy hosszú és megviselő álmomat akarnám lefesteni. 
Nehéz eldönteni, hogy a látomás-panoráma melyik epizódját te-
kintsem fontosnak, mit emeljek ki. Az előterében egy gigantikus 
Miki egér és Donald kacsa, egy rendőrkapitány electric boogie-1 tán-
col, cowboykalapban szaval Ronald Reagan, mögötte a Fellini 
Casanovájának maszkírozott Adolf Eichmann áll, és mozgatja, 
mint egy kesztyűbábot, a színpad elején rácsos ágy, rajta három 
barokk parókás domina vonaglik, a rácsok közt a rab Wallenberg 
sínylődik - ez lenne utolsó otthona, a Lubljanka - , feltűnik még a 
hetyke bajszú Sztálin is posztókabátban és egy orfeumi táncosnő. 

Az idén tízéves Miskolci Operafesztivál visszatérő vendégeinek 
egyike - és ez a körülmény igen örvendetes, még akkor is, ha a 
darab, amit megrendezett, problematikus - , a korábban a moszk-
vai Helikon Színházzal érkezett rendező, Dmitrij Bertman alakí-
totta e káoszt. Tüür operáját először Dortmundban mutatták be, 
azután került Tallinnba. És ott töretlenül lelkesednek érte a nézők 
immár három éve. Egy kortárs opera legritkább esetben ér meg 
ilyen szériát - képzeljük el, hogy Sári József Napfogyatkozása nem 
áll meg a nyolcadik előadásnál, hanem még két év múlva is színen 
van. 

Nem véletlenül éppen Sári idei bemutatóját említem. A Wallen-
berg szövegkönyve is inkább szcenárium, biopic (vagyis életrajzi 
film), mint operalibrettó. Az első felvonás Budapesten játszódik, 
Wallenberg, miután megkapta megbízólevelét, itt találkozik a be-
vagonírozott zsidókkal, majd Eichmann-nal, aki mintha már 
ismerné Hannah Arendt róla írt könyvét, nem győzi hangsúlyozni, 
hogy б egyáltalán nem gonosz, csak hivatali munkáját végzi. A szö-
vegkönyvet a nálunk is ismert drámaíró, Lutz Hübner jegyzi; mivel 
számos fordulatra a szereplők elbeszéléséből, a kórustételből 
következtethetünk, vagyis a cselekményt nem a konfliktusok moz-
gatják, Tüür műve legalább annyira oratórium, mint opera. Az első 
felvonásban még vannak nyomai drámai történéseknek, ellenben a 
másodikban már minden szereplő csak a magáét fújja - éppen 
ezért minden varázsa ellenére gigászi katyvasz. Wallenberg először 
Elvisszé változik, és az б hetvenes években hordott fellépőruhájá-
ban járul az őt amerikai díszpolgárrá avató Reagan elé, majd átlé-
nyegül kvázi-Krisztussá. A Wallenberg-cirkusz porondján csak egy 
kígyóember marad. Egy szál ágyékkötőben - még Grotowski Az áll-
hatatos hercegének címszereplőjét is felidézi - úgy tekergeti testét, 
mintha abban csont nem is lenne. 

Wallenberg 
(Észt Nemzeti Opera) 



Egyértelmű, hogy az opera tallinni sikere Bertalan-
nak köszönhető, aki a XX. század irtózatát megjelenítő 
döbbenetes kollázst formált belőle. Ez az ő látomása 
a XX. századról: Gulagról, holokausztról, Reaganról, 
Izrael szerepéről, a barokk dámákként feltűnő diplo-
maták cifra és álságos világáról. Bertman szerint a világ 
tehát pokoli, és pokolfajzatok uralják. Nemcsak az 
orosz avantgárd plakátjait citálja (például a gulagbeli 
tisztek jelenetében), de az orosz fenegyerek írók műve-
it is (Szorokint például). Már luíuja és Borisz Godunovja 
is erősen a képzőművészetre épült (az előbbi Deim 
Páltól is idézett), ám a Wallenberget olyan sűrűn festet-
te tele alakokkal, hogy a második felvonás rémlátásához 
képest egy Diego Rivera-pannó is tágas és szellős kom-

pozíció. És ahogy Rivera festményeit, úgy ezt az alkotást 
is a mindent elsöprő, ideológiákkal mit sem törődő, 
mindent egybeszántó düh teszi feledhetetlenné. A Krisz-
tussá váló Wallenberg hosszú agóniája nem feloldás. 
Bertmant azért érdekelhette e nem túl érdekes (sok 
közhelyesnek ható akkordfelbontásra épülő) kompozí-
ció, mert ki tudta bontani ebből az operából a tanulsá-
got: a tiszta, másokért élő, szenvedélyes ember ki van 
szolgáltatva vagy a vad fasisztoid, vagy a vad kapitalista, 
mindenből és mindenkiből üzletet csináló rendszerek-
nek, és nem menekülhet: ha túléli az egyiket, akkor 
végez vele egy másik. 

Tüür ismert komponista (a King Crimson és a Led 
Zeppelin hatása alól máig nem tudta kivonni magát), 



a progresszív rockot játszó 
In Spe frontembere volt. 
Fuvola és ütős szakra járt 
a tallinni Konzervatóri-
umba, ennek is tulajdo-
nítható, hogy operájának 
egyik legszebb áriáját, a 
menlevélről lemondó asz-
szonyét - előadta a ma-
gyar származású Aile 
Asszonyi-Braun - fuvola 
kíséri, a legdinamikusabb 
jeleneteket, a diplomatá-
két pedig ütősorgia. 

Nem kevésbé politikus 
(és szintúgy problemati-
kus) mű Benjamin Britten 
darabja, a Lukrécia meg-
gyalázása. 1946-ban, vagy-
is alig valamivel a háború 
után keletkezett. Ekkor 
Angliában még csak két 

rendes operaegyüttes működött, ezért is komponálta 
Britten a maga, kora barokk operákból és moralitásjáté-
kokból is merítő operáját kamarazenekar számára, a 
Glyndebourne-i Fesztiválra. Britten értette és kedvelte 
Monteverdi műveit; a Lukrécia meggyalázása ókori 
témát dolgoz fel, és a görög dráma kórusaihoz hasonló 
kéttagú kórussal mondat ki erkölcsi tanulságokat, szen-
tenciákat, amelyek, akárcsak Monteverdinél, az angol 
komponistánál is a szerző álláspontját is képviselik, 
egyszersmind a Tankréd és Klorindában is megjelenő 
szövegmondó, a Testo utódai. 

A kórustagok mintha a jelenből tekintenének a Rómá-
ban történtekre. És az azóta eltelt idő legfontosabb ese-
ményét: Krisztus születését is kijelölik. Krisztus jelen-

léte - a mű minden kritikusa sze-
rint - szükségtelen, a szöveg ájta-
tos, hamis lesz tőle. A szövegköny-
vet összeütő Ronald Duncan - vele 
látható egyik leghíresebb képén 
Britten - T. S. Eliot barátja és híve 
volt, és Eliot - általa egyébként fél-
reértett - vallásos versei hatottak rá. 
Maga Britten a zenemű írása idején 
harminchárom évesen krisztusi 
korban volt, és nemcsak C. S. 
Lewist, hanem más, a háború után 
a teljes politikai és erkölcsi megvál-
tást és megtisztulást váró keresz-
tény szerzők műveit is olvasta. 
Abban bíztak: ahogy a szenvedélyes 
és ártatlan Lukrécia öngyilkossága 
után elsöpörték a köztársaság hívei 
az etruszkok királyságát, úgy fogja 
kisöpörni a szabadság szele az ösz-
szes ordas eszmét Európa politiká-

1. Lukrécia meggyalázása (Gerai Állami Színház) 
2. Dühöngő élet (Vlaamse Opera, Antwerpen) 
3. A gyermek és a varázslat (Szegedi 
Tudományegyetem, Zeneművészeti Kar) 
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jából. E naiv hitnek Britten igencsak ra-
finált és szellemes művel áldozott. 
Történetének középpontjában, akár-
csak Monteverdi Poppeájáénak, egy fo-
gadás áll. Collatinus fogad barátaival, 
hogy az б hitvese, Lukrécia hűséges 
hozzá. Azok kijelentik: egy nó' csak ak-
kor hűséges, ha nincs alkalma a hűtlen-
ségre. Az etruszk herceg, Tarquinius 
meglepi és megerőszakolja Lukréciát, s 
az, nem bírva elviselni a szégyent, ön-
gyilkos lesz. 

A művet 2001-ben mutatták be elő-
ször Magyarországon, majd Telihay 
Péternek a Mezzo Operafesztiválra ké-
szített rendezésében láthattuk. Telihay 

FENT: A pásztoróra 
(Szegedi Tudományegyetem, 
Zeneművészeti Kar) 
BALRA: Házi háború 
(Szegedi Tudományegyetem, 
Zeneművészeti Kar) 

is azt húzta alá: nem igaz, hogy a szenvedélyes és igen 
vonzó Lukrécia nincs magánál, amikor Tarquinius elő-
ször csókot lop tőle. Lukrécia a Gerai Állami Színház 
előadásában is vágyat gerjesztő és vágyódó nó („címer-
pajzs volt Lucretia arca - írja költeményében Shakes-
peare - , fehér erény és piros báj jellemezte"). Az opera 
egyik legszebb epizódja, amikor udvarhölgyei boldogsá-
gukról dalolnak, arról, hogy bár életük eseménytelen, 
mégsem szürke. A betétet, ahogy Lukrécia dalát is, hár-
fa kíséri (ez is egyfajta Monteverdi-hommage), e betét 
ugyanakkor előrevetíti a végkifejletet, és azt is enyhén 
szólva kétségessé teszi, hogy Lukrécia biztosan nem 
inogna-e meg egy derék, kitartó kérő udvarlásának sú-
lya alatt. A hárfa idillikus hangjai bomlanak szét abban 
a jelenetben, melyben Lukrécia megvallja hazaérkező 
férjének, hogy megerőszakolták. A geraiak nagyszerű 
rendezője, Matthias Oldag kiválóan érezte meg, hogy 
Britten zenéje megrendezi és berendezi a darabot, elég 
a játszók mögé egy puritán díszlet - ez jelen esetben 
egy laktanya udvarát idézte, őrtornyokkal, szögesdróttal, 

majd egy trafóházszerű 
építményt. Mint minden 
Britten-opera, a Lukréda 
meggyalázása is tiszta dal-
lamvonalakra, puritán ak-
kordokra, átlátható dallam-
mozgásokra épül. Szikár, 
szálkásan erős. A színen 
nincs is más, csak egy ágy 
és néhány lepel. Szakadt 
függönyök maradéka. 

A kórus a színpad két 
végéről kommentált. A re-
mek Bianca Koch csak ak-
kor lépett be, amikor -
úgy is mint nő - védelmé-
be vette Lukréciát. Birger 
Radde Tarquiniusa erő-

szakos és önhitt figura. Martin Hässler mint Collatinus 
az egyik legjobb hangi adottságokkal rendelkező, egyszer-
smind a legjobb színészi alakítást is nyújtó szereplő. 

Nem volt politikai felhangoktól mentes az antwerpe-
ni Vlaamse Opera vendégjátéka sem (a flamand opera-
házban vezényelt rövid ideig Marc Minkowski, egy idő-
ben vezette Gérard Mortier). A Dühöngő âet című ifjú-
sági opera annyira friss mű, hogy csak az idén 
mutatták be. Nem gyermek-, hanem tinidarab. Két, a 
korrupt felnőttvilággal szembeszálló fiatal vad, szenve-
délyes szerelmének története. Egy fiúé, aki nem tud és 
nem is hajlandó leszámolni az ifjúság illúzióival (az-
zal, hogy van örök szerelem, a bátorság és a kitartás 
meghozza gyümölcsét, s a szülők világa nem romlott). 
Ahogy a Wallenberg műfaja sem egyértelműen opera, 
ezé a műé sem. Olyan, mint egy de-konstruált musical. 
A főszereplő Leifet éneklő Tobias Hächler mintha 
Leonard Bernstein egyik musicaljében lépett volna fel. 
A szerelmét, Helénát adó Lisbeth Devos meg mintha a 
Luíwban. 



Az ifjúság megnyerése érdekében a zenekarban he-
lyet kapott egy elektromos gitár is, és a zenekari appa-
rátus - a Camerata Miskolc kamarazenekart Daniel 
Inbal tanította be - java része ütősökből állt. Mégsem 
hiszem, hogy a Taskentban született, ma Ausztráliában 
élő Elena Kats-Chernin megnyert volna az operának fi-
atalokat: zenéje tele van disszonáns hangzással, ütős-
csörömpöléssel, alapvetően atonális, félóra múltán már 
meglehetősen irritáló. Igaz, az utolsó jelenetben a zene 
nemcsak lecsendesedik, de kitágul, kinyílik, és ragyog-
ni is kezd. A komponista filmzenéket is írt, s a Dühöngő 
élet helyenként feltűnően filmzeneszerű. 

A Svájcban élő rendező és drámaíró, Igor Bauersima 
szövegkönyvet adó háromfelvonásos színművét csak 
filmes segédeszközökkel lehetett színre vinni. Például 
Leif a szobájában - berendezése a falra vetítve - , a 
könyvespolc tetején fekszik. Amikor az anyja belép, 
hogy közölje Heléna halálhírét, a polc oldalán lép be, és 
amikor egyik szobából átmennek a másikba, a vetített 
háttér változik: mintha egy Ikea-katalógust látnánk. Leif 
nem hiszi el, amit anyja mond. Vallomása - nem ária -
a falakra vetítve olvasható. Áriák nincsenek a darabban, 
csak ária- és dalfoszlányok, egyébként minden szereplő 
énekbeszédben - parlando - mondja el szövegét. A fiú 
szerelmi vallomásában úgy nyújtja az „I love you"-t (a 
librettó angol nyelvű), mint egy musicalénekes. Vagy 
még inkább: mint egy popsztár. 

Az első felvonásban Leif megtalálja Helénát, aki egy 
bárban dolgozva hallott meg többek közt Leif apjára 
nézve is terhelő adatokat. Ezért menekülnie kellett. 
A második felvonás egy elmeotthonban játszódik. Ide 
cipelik el barátai Leifet. A háttérből a könyvespolc koc-
kája előrecsúszik, és elfordul, kórházi ágy lesz. Ez a di-
abolikus kubus a dráma egyik fő eleme. Erre vetülnek 
rá helyszínek, kórházbelső, kórházi folyosó. Majd egy 
hajléktalantanya képe. Az sosem egyértelmű, hogy Leif 
képzelődik-e, vagy Heléna tényleg nem halt meg. Leif, 
hogy kedvese szabaduljon, megöli, egy injekciós tűvel 
nyakon szúrja orvosát. 

A harmadik felvonásban Heléna és Leif egy ház tete-
jén, egy elkorhadt penthouse-ban húzza meg magát, 
hajléktalanokkal együtt. Azok megtámadják őket, elve-
szik minden pénzüket. A képek gyorsan váltakoznak, 
miközben a hajléktalanokkal verekednek, feltárul szin-
te egész Antwerpen panorámája. Leifék a városból ki-
vezető aknát keresik, egy hajléktalan nő elvezeti őket 
hozzá. Beugranak. Geometrikus ábrák, fekete háttéren 
fehér vonalak villognak, miközben az ifjú pár zuhan, 
majd hatalmas robajjal leomlik az egész fal. És mint 
egy pop-up (kinyíló, térhatású üdvözlőkártya) paradi-
csom, feltárul egy mesebeli erdő. Leif horgászik, az Évává 
vált Heléna egy fa ágán csücsül. Úgy tűnik, nemcsak a 
valóságból, de az életből is kiléptek. Ez a túlvilág (gyö-
nyörű zenével). 

Bauersima darabjában a gyilkossá váló Leif felma-
gasztosul. Felmagasztaltatásának azonban nem elegen-
dő indoka az, hogy nem fogadja el az álszent társada-
lom szabályait - egyszerűen mindössze kívülálló. 
Hajlok arra, hogy e darab nem is értelmezhető más-
ként, csak mint Leifnek az életet is maga alá temető 
látomása. 

Vajon látomás-e a legsikerültebb magyar produkcióban 
látott világ is, Maurice Ravel A gyermek és a varázslatának 

világa? Inkább csak a fantázia műve. A kisopera a gyer-
meki fantázia egyik legteljesebb és legszebb megjelení-
tése, s akár - ez már-már közhely, a lemezek borítói is 
ezt tanúsítják - rajzfilmzene is lehetne. Walt Disneyért 
kiált. 

A szegedi Zeneművészeti Kar magánének tanszéke a 
Miskolci Operafesztiválon minden évben egyfelvonáso-
sokkal mutatkozik be. Az idén három darabot köszön-
hettünk a zenei vezető Csengery Adrienne-nek és a ren-
dező Toronykőy Attilának. Schubert Lüszisztraté-pa-
rafrázisát hiba volt a két Ravel-darab elé biggyeszteni. 
Benne az énekesnők csapnivalóan színészkedtek, s a 
rendezés sem volt elég átgondolt. 

Ellenben az utána következő két Ravel-mű szellemes-
re, szépre sikeredett. A pásztoróra - ez is nemrég ment 
a Mezzo Fesztiválon - enyhén pornográf történet egy 
órásmesternérói, akinek férjét elszólítja a kötelesség, és 
ezalatt б a szeretőit fogadja. Egy mamlasz öszvérhajcsár 
is nála ragad. Mivel mindkét szerető felsül, az órás-
mesterné az öszvérhajcsárt részesíti kegyeiben. 
Toronykőy a hölgyeket erotikus mozdulatokra instruál-
ta, többüknek (a Schubert-műben is) meg kellett magu-
kat érinteniük intim helyeken, de ha ettől a szinte kény-
szeresen alkalmazott közhelyes elemtől eltekintünk, a 
rendezés friss volt és érdekes. Középen egy óraszámlap 
honolt, arra vetítették a magyar feliratot. A szeretők egy 
órába dugták fejüket. A számlap csak az arcukat takar-
ta. És le-fel nyithatták, hogy esetleg ezzel is kifejezzék 
álmélkodásukat. A tetterős hajcsár hurcolászta őket. 
Ahogy az úrnő rendelkezett. A darabot Ravel parlando 
kérte előadni, vagyis nem énekelve, inkább elbeszélve, 
ezért inkább éneklő színészeknek, mint színészkedő 
énekeseknek való. Az egyetlen jelentős hangot igénylő 
szerep Gonzalezé, de erre sajnos a nem éppen megfe-
lelő Rab Gyulát választották. Kiváló volt a szövegmon-
dása az úrhölgynek, Horváth Orsolyának és az órás-
mester kurta szerepében Szélpál Szilveszternek, és 
mindketten remekül énekeltek. 

A gyermek és a varázslatban, a másik Ravel-műben 
feltűnően sok jó hangú énekes alakította a kis főhős 
szobájában megelevenedő tárgyakat. A neveletlen lurkó 
- Horák Renáta gyönyörű, kellemes, nagy ambitusú 
hanggal rendelkező énekesnő - tör-zúz a szobájában, 
mire minden megsérülő tárgya életre kel, és meglec-
kézteti. Az előtérben és a háttérben is két nagy papír-
fecni lógott, a kisfiú (egy mezzo énekli, de ez rendjén is 
van) ezeket tépte szét. Mögöttük lapultak a tárgyak. 
A játék uralkodó színe a fekete és a vörös: még a zöld 
béka is vöröslött, a macskák vörösben üzekedtek egy-
mással, a székek vörössel voltak behúzva. 

Ravel mindkét műve elképesztő hangszerelői tehet-
ségről tanúskodik: A pásztoróra tele van ketyegő, zörgő 
szerkezetekkel, a kíséretben van metronóm, ingaóra, 
de szarruszofon is. A második darab egyik részlete 
foxtrott, egy másik vérbeli menüett, a csészék kínai 
pentaton hangsorra táncolnak, miközben badar álkínai 
szöveget hadarnak (amiben van King-Kong meg 
madzsong is). Bár a darabok zongorakísérői - Ordasi 
Anna, illetve Komáromi Júlia - remekül, a mű sok-
színűségét visszaadva játszottak, fájt a szívem a ze-
nekar hiánya miatt. Azért, hogy e remek kis operák 
(pénz hiányában) nem szólalhatnak meg igazán méltó 
módon. 


