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- Nehéz elképzelnünk, hogy а Moldovai Köztársaság fővá-
rosából, Chi in uból egy fiatal szerző nemcsak „kortárs" 
darabokat kezd írni, de kemény, az európai színpadon is el-
ismert, in-yer-face típusú műveket, furcsa, szinte egyálta-
lán nem drámai formában, monologikus szerkezetekben. 
Hazádról, színházi hagyományairól, erről a fiatal államról 
és identitásáról keveset tudunk. 

- Logikus lenne, hogy ha egy ilyen, két hagyomány 
között vergődő színházi tájon, mint a mienk, létezzenek 
úgynevezett másfajta, nem hagyományos színpadi szö-
vegek is. Ilyenek azonban nincsenek, sem pedig olyan 
rendezők, akik egy új színházért szállnának síkra. 

- Milyen a moldovai színházi iskola? 
- Mind a színház, mind a képzés teljesen hagyomá-

nyos, az orosz iskolát és tradíciót követi. A Szovjetunió 
felbomlása után, a kilencvenes évek elején a moldovai 
színháznak volt egy felívelő korszaka. Egy csapat, a 
moszkvai akadémián frissen végzett színész, közöttük 
Petru Vutcäräu is, a színház későbbi vezetője, letette 
Chiçinauban egy új színház alapjait, mely Eugène 
Ionescóról kapta a nevét. 1991 és '95 között színpadra 
kerültek olyan szerzők - Ionesco, Beckett és Viçniec - , 
akiket korábban nem vagy csak elvétve mutattak be. 
Kortárs előadások születtek, mai társadalmi és politikai 
hangsúlyokkal. Aztán a csapat széthullott, a színészek 
elmentek, a színház alapjai elbizonytalanodtak. 

- Milyen a moldovai színház kapcsolata a valósággal? 
- A mi színházunk amúgy moldvaiasan van meg-

szervezve: a színigazgatók monopolhelyzetben vannak, 
több évtizede ülnek a székükben, s mivel egy személy-
ben ők a főrendezők is, szinte csak ők dolgoznak. A re-
pertoárjuk sem túl változatos. Olykor előfordulnak kí-
sérletek másféle szövegek színrevitelére, de gyakran az 
új szövegeket is a régi receptek szerint akarják színpadra 
vinni. S ez ma már nem működik. Az ember beül egy 
ilyen színházi estére, s mintha visszamenne az időben. 

- Milyen a képzés? 
- Az egyetemi szintű rendezőképzés hiánya az egyik 

legnagyobb gond. Ezért gyakran a színészek rendeznek 
- persze ez lassan már csak esztrádműsort vagy köztéri 
események rendezését jelenti. Ma már keveseknek ada-
tik meg, hogy Moszkvában tanuljanak, a fiatalok inkább 
Bukarestbe mennek, vagy még távolabbra, de nemigen 
látszanak eredmények. A színházak sem szeretnek kül-
földi rendezőt hívni, s ha mégis, akkor is inkább baráti-
kölcsönösségi alapon. 

- Akkor miért éppen színházi tanulmányokat folytattál? 
- Mert író apám, aki drámákat is ír, nem nagyon 

tudta, hogy mire írasson, és drámaírás szakra küldött. 
- Mit kaptál az egyetemtől? 

- Leginkább azt, hogy nem szabad színházat csinálni. 
Ez egy olyan iskola, amely egyformán gondolkodó osz-
tályokat akar képezni, nem személyiségeket. Senki se 
különbözzék, olyan, mint a hadsereg. De erre persze 
nem azonnal jöttem rá. 

- Milyen rendszer szerint tanítanak? Sztanyiszlavszkij? 
- Azt hiszem, az nem volna olyan rossz. Ehelyett az ő 

moldovai értelmezését kaptuk. Egy pszeudo-Sztanyisz-
lavszkijt. Egy geto-dák Sztanyiszlavszkijt, ha tetszik. 

- Milyen ország ma Moldova? 
- Nagyon barátságos, vendégszerető ország, szép lá-

nyokkal, jó borokkal, dolgos, fegyelmezett emberek-
kel... Ezt gondolja egy moldovai a hazájáról. A valóság 
viszont az, hogy identitás nélküli nacionalisták és orto-
dox kommunisták vagyunk, akik reggel románok, dél-
ben moldovaiak, este meg oroszok, attól függően, hogy 
mi a kényelmesebb vagy előnyösebb. Megpróbáljuk ki-
radírozni a történelmünket, ahelyett, hogy megérte-
nénk, és tanulnánk belőle valamit. 

- Milyen a kulturális kapcsolat Romániával? 
- Ezt remekül példázza a virághíd esete. A kilencve-

nes évek elején egyetlen napra megnyíltak a határok 
Románia és Moldova között, s egy hídon lehetett át-
menni egymáshoz, szimbolikusan, virággal a kézben. 
Csakhogy a többség nem virággal érkezett, hanem tele-
víziókkal, háztartási gépekkel, bármivel, amit el lehetett 
adni. A két ország közti határok ma is zárva vannak, 
sőt, nekünk még vízum is kell. 

- Nekünk, magyaroknak is hozzátok. 
- Kapcsolatainkra igen jellemző, amikor egy moldo-

vai író így szólt román kollégáihoz: „Testvéreim, mi ol-
vasunk titeket, román írókat, ti miért nem olvastok ben-
nünket, moldovaiakat?" Romániát nem nagyon érdekli 
Moldova, az az ország, amelyet - legalábbis vannak 
ilyen politikai csoportok - szeretne elcsatolni. De a kul-
turális kapcsolatoknak kevés közük van a politikaiakhoz. 
És valójában azt hiszem, Moldova is arról álmodozik, 
hogy Romániához csatolják. Romániai tapasztalataim 
nem túl bőségesek: akkor jutottam el oda, amikor a 
Goethe Intézet vagy más német intézetek meghívtak. 

- Azért nem érdekli Romániát Moldova, mert túl szegény, 
túl kevéssé nyugati? 

- Moldova ennél sokkal izgalmasabb hely. Egyfajta vi-
déki komplexum, ami nem hasonlítható Bukaresthez. 
De persze valahol a moldovai értelmiség titkolt vágyké-
pe a főváros, Bukarest. 

- Benned miért és hogyan született meg az az igény, hogy 
megszólalj a színházban? 

- A szövegeim is, a performanszaim is abból az 
igényből születtek, hogy beszéljek. Mert egyszer csak 



úgy éreztem, tarthatatlan, hogy itt csupán ennyi legyen 
a színház a XXI. század elején. 

- És azt honnan tudtad, hogy milyen a „jó" színház? 
Megérzés? Vagy lebegtek valamiféle modellek a szemed előtt? 

- Amikor azt mondom: minőség, nem egyik vagy 
másik színházcsinálási módozatra gondolok. Meg hát a 
minőség nem a legjobb szó, hiszen ez elég relatív foga-
lom. Számomra az volt a legfontosabb, hogy beszéljek 
valamiről, s ami a szemem előtt lebegett, az inkább az 
volt, hogyan NEM szabad színházat csinálni. Az állami 
színházakban temérdek pénzt költenek el egy-egy elő-
adásra, és a pénzre fogják, miért nem csinálnak új da-
rabot. Én nem hiszem, hogy egy színész mondandójá-
hoz, egy üzenet megfogalmazásához hatalmas lámpa-
parkra, jelmezre és nagy díszletre van szükség. Ezek a 
szintén rossz szavak, mint üzenet, mondandó, gondolat, 
helyettesíthetnék a minőség fogalmát. 

- Milyen helyet foglal el a kortárs dráma a színházi kul-
túrádban? 

- A kortárs dráma nem nagyon érdekel ma itt senkit. 
Szinte semmi mást nem mutatnak be, csak az úgyne-
vezett kortárs nemzeti darabokat, amelyek minősége 
minden színvonal alatti. A kevés kivételek közé tartoznak 
Constantin Cheianu A konténerben és Vologya, Vologya 
című darabjai, melyeket nálunk is, Romániában is szín-
re vittek. Ezeknek van társadalmi-politikai tartalmuk. 
A rendezők félnek az új szövegektől. Sokuk számára a 
kortárs darab csak meztelenséget és trágárkodást jelent. 
A színházak inkább a klasszikus drámákat játsszák, de 
azokat is többnyire gyenge kivitelben. 

- Ez nálunk sem ismeretlen. Előfordulnak a szövegalko-
tásnak olyan formái nálatok, mint például a kollektív, 
improvizáción alapuló vagy a szerzői színház? 

- Volt ilyen típusú munka, én is részt vettem egyik-
ben, amely a nők nyugati kiárusításáról, prostituálásá-
ról szólt. Egy másik ismert drámaíróval, Dumitru 
Cruduval, valamint rendezőkkel, színészekkel dolgoz-
tunk. Interjúkat készítettünk áldozatokkal, a végső szö-
vegeket együtt alkottuk meg. De alig akad ehhez ha-
sonló kezdeményezés. 

- Milyen szellemi hatások értek? 
- Engem mindennél jobban a valósághoz való viszo-

nyom, a körülvevő élet határoz meg. 
- Drámáid meglehetősen kritikai hangvételűek ezzel a 

valósággal, szűkebb-tágabb világoddal, Moldovával, Romá-
niával, Európával szemben. Mi zavar bennük? 

- Leegyszerűsítve: a manipulálás, aminek mindany-
nyian részesei vagyunk; a háború és a Nobel-béke-díjak; 
a nacionalizmus és identitáshiány; az állam és a vallás 
összekapcsolása nálunk. Mindebben azonban csak a „mi" 
szerepünk érdekel, mint a dolgok részeseié. Mindenki 
rettentően zavar, aki irányítani akarja az életem és meg-
fosztani a szabadságomtól. 

- Mindig érdekelt, hogy egy efféle kritikai szellem hogyan 
alakul ki, mi formálja. Iskola, család, barátok, olvasmányok? 

- Nem hinném, hogy bármi képes jobban provokálni 
egy embert, mint maga a társadalom, amely irányít és 
elvár. Mindannyian részesei vagyunk annak, ami velünk 
történik, nem megfigyelői. Mi magunk lopkodjuk a lép-
csőházból a villanykörtét. Mi „szüljük" országaink elnö-
keit, mi csinálunk belőlük akár diktátort is. így én saját 
magunk ellen fordultam. Saját magam ellen. Az ellen, 
ahogy magam viselkedem a társadalomban. Vagy a szín-

házban. Emlékszem, amikor színészekkel dolgoztunk 
egy előadáson, egy nem hagyományos térben, s eljutot-
tunk addig, hogy a színészek megkérdezték: mi milyen 
jelmezt fogunk viselni? Nem jöttem zavarba, közöltem, 
hogy a saját ruháikban fognak játszani, amire ők telje-
sen megrökönyödtek: „Mi a saját cipőfűzőnket sem vi-
selhetjük a színpadon, ez vétek a színházi hagyomá-
nyok ellen." Ez volt az a pillanat, amikor szakítani kel-
lett az itteni színházzal. Hosszú hónapok következtek, 
amíg meggyőztem a színészeket. És hosszú évek, amíg 
sikerült az Embert színpadra vinnem, nem a szereplőt, 
nem azt, aki valaki mást megtestesít. Személyiségeket, 
nem pedig játszó személyeket. 

- A FUCK YOU, Eu.ro.Pa! című darabodnak sikere volt 
Nyugaton. Hogy fogadták otthon, illetve Romániában? 

- Nálunk 2005-ben játszották az Eugène Ionesco 
Színházban. Nagyon keveset ment. A kulturális mi-
nisztérium megkérte a színházat, hogy cserélje le a 
címet. Megkérdezték, megváltoztatom-e, különben le-
veszik a műsorról. Az előbbi mellett döntöttem, így 
még párszor ment Apa, mondani akarok neked valamit 
címmel. Talán ők is rájöttek, hogy ettől a szöveg lénye-
ge még nem változik meg. Romániában még rosszabb 
volt a helyzet. Ott az országgyűlés elé került, mivel a 
Velencei Biennále román pavilonjában felolvasták. 
Botrány lett, a cím és a szövegbeli káromkodások miatt. 
Nyilván senki sem olvasta el a szöveget. 

- Egy kritikusod, Iulia Popovici így jellemezte a darabot: 
„A FUCK YOU, Eu.ro.Pa! Európa távoli sarkában áő, két 
nyelv, két kultúra, két egymással szemben álló társadalmi 
értékrendszer közé szorult polgárok identitászavarairól 
szól. Egyik oldalon igazi krumplipüré, falusi rokonoktól 
kapott zsák krumpliból, másik oldalon zacskós krump-
lipürépor. A mama télire eltett töltött paprikája és a nyugati 
automaták vég nákül ismétlődő menüje. Kulináris hason-
latok, Nicoleta Esinencu állandó metaforái. Akarathiányos 
ország, amelyben az emberek két párhuzamos életet ânek, 
egy hagyományos sajátot, és egy másikat, amelyben a nyu-
gatiak âeteit majmolják. Egy fiatal lány tehetetlen, szinte 
öngyilkos dühe, aki a Kelet bonbonrózsaszín és a Nyugat 
szürke-pragamatikus-fogyasztói képmutatása közötti vé-
kony mezsgyén mozog. " Mindez lírai, de lüktető, töredezett 

formában jelenik meg, egyes szám első szemelyben, mint 
egy vallomás. Hogy találtál rá a formára? 

- Engem nem a forma érdekel, hanem a ritmus. 
Először mindig a mondandóra, a világra adott közvetlen 
válaszomra találok rá. A szöveg valamiféle energiája a 
beszéd kényszeréből születik meg. Van, aki a végered-
ményt versnek nevezi, van, aki prózának vagy drámá-
nak. Én csak azt mondom: szövegeket írok. 

- Most milyen téma foglalkoztat? 
- Egy osztrák ösztöndíj segítségével a kremsi börtön-

ben készítettem interjúkat, később aztán itthon is foly-
tattam. De nem dokumentarista szöveg lesz. Hanem 
valami, ami a szabadságról fog szólni. A szabadság ke-
leti és nyugati értelmezéséről. 

- Hol látod magad a jövőben? 
- Én a jelenben élek. Ha mégis választanom kellene, 

Berlinben telepednék le. De addig is inkább csak úton 
vagyok. 
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