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PARIZSI EVAD

it figyelni egy évad soran Parizsban, Parizsb6l?
I\/I A maginszinhizak bulvir-6mlesztvényét, kis

stiliris megemeléssel példiul angolszisz hada-
szati vagy torvényszéki elgondolkodtatét, gallul pikans
haromszogeléses ajtécsapdosét és ,in flagranti” betop-
pandst, imitatorok és altiji testrész-monologizalok csik-
landéztatdjat, megnevettetGjét, jo, ha a kozpénzen ta-
mogatottban nemzeti és egyéb klasszikusok dlmerész-
kedve is akadémikussd kopott unalmat? Piha, ojvé, o
tempora, o mores, foldkerekség hetente Gjrareklamozott
standja, emitt is, somolyogva, ,Nyikita Pavlovics* pak-
fong-kora”... Marad igy, elegyesen persze a bGségben a
Szajna partjan is tajékozddni, kevés helyi érdemleges-
sel kiegészitve a kiilfoldi vendégek mar szirt kinalata,
javarészt a honapokon at tarté6 s megannyi szinhelyre
szétszort Festival d’Automne miisoraval, a Théatre de
I'Odéon kovetkezetesnek tetsz8 nyitisos politikdjaval
(hiszen tavalyelétt Ascher Tamas Ivanovja aratott itt
szép sikert, jovére pedig varjak a debreceni Csokonai
Szinhazat Valére Novarina darabjival és rendezésé-
ben), valamint az elévarosi Bobigny f6ként befogadd
intézménye, az MC 93, melynek gazdidja, a Schilling
Arpédékat itt évekig eredményesen ,futtaté” Patrick
Sommier a hénapok sordn most is harom kiilon feszti-
valnak biztositott helyet: egyet egy Rajna-vidékinek,
német parositassal, egyet Lev Dogyin iinneplésére,
negyedszazadra visszatekint§ oOsszegezésre, végil a
hagyomanyos Les standard idéallal, idén f6ként katalan
és latin-amerikai tematikaval, illetékességgel.

Mik a szimarinyos tendencidk, ha nem is divatok?
Helyiek és kiilféldiek hénapjainkban kiket jatszanak
elészeretettel? Ordk klasszikusokat persze, Moliére-t
vagy Shakespeare-t, érdekesség, ha ujrafolfedezésre
Szophoklészt, a Philoktétészt példaul, szinte jutalomja-
tékként ,az év legjobb férfi szinészének”, Laurent Ter-
zieffnek, szenvedd vonasq, itszellemiilt, szikdr ,metafi-
zikus aggnak” (mint az 6reg Mészoly Miklés, mint a
mindenkori Beckett...), ki évszammal is pontos kortar-
sunk, nékiink talin még szivet fajditobban 6rzi hajdani
szép, ,marginalis” id6k egykori, ,bal parti” melankolikus

" Parizsi magyar rétegnyelven a jelenlegi francia elnok beceneve. (S. Gy.)
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emlékét; még nagyobb ritkasigként az osztrdk Grill-
parzert a kolniek szorosra markolt, feminista, szigori-
v4 jelenitett Aranygyapji-trilogidjaval, a francidk szama-
ra teljességgel ismeretlent, mert itt még a mdvelt iro-
dalmir sem tudhatja azt, mit, reméljik, a magyar
gimnazista, a Katonaval k6z6s Bank ban-témarél. Sok
minden itt is azutdn ,ascheri” valasztis és kedvezd le-
hetGség: dézsastul Ibsen (egyidejileg harom vagy négy
Noéra példaul), sok Csehov, helyeselhetén, hogy mellé
Gjabban Gorkij is (a Barbdrok, a Nyaraldk), Schnitzler,
avagy évszazad multaval a szinte teljesen feledettbdl
elévett Hauptmann (a berlini Deutsches Theater pro-
dukcibjaban, a friss hirnevét nékiink is igazolé Michael
Thalheimernek a szinészeket mintegy derékba roppan-
t6, alacsony, sziik sivba szorité eredeti rendezésében az
1911-es ,berlini tragikomédiat”, bohézattal deritett vé-
res naturalista életszeletet, a Patkdnyokat), jutottunk ide,
hova: tobbek targyat ,tisztogat6” kisérletével Tennessee
Williams. Aki pedig mazsasabb vallalkozisba akar fog-
ni, szinre szivesen adaptil regényeket: Verne Gyulat
vagy Malcolm Lowryt, avagy az Onetti-Artl-Cortazar-
téle iranyzathoz évtizedekkel utdbb csatlakozé chilei
Roberto Bolanét (1953—2003), akinek majdnem ezerol-
dalas ,nyomozasos” és ,mozaik”-regényét (2666), mely
a majdnem-jelenbdl, véres maftiozok Mexikéjabél, tobb
foldrészes kiterjeszkedéssel a naci id6kig nytl vissza,
Alex Rigola j6l témérité rendezésében, a barcelonai
Teatre Lliure tarsulataval.

Fiatalabb, 4j szerz6k? A német tidvoske, Marius von
Mayenburg, kirdl a francia szérélap elismeri, hogy a ha-
tarokon tul, példdul Budapesten joval kordbban lett
ismertté, most és itt, A kd cimi darabjaval, mely egy
drezdai hiz gazda- és lakécseréivel érzékenyesen és
csak alig didaktikusan feszegeti a XX. szazadi germéan
torténelemnek nehezen bevallhaté szégyeneit, 6naltato
hazugsagait, egy helyi szent 6reg, Bernard Sobel, utol-
s6 szenveddn hitht ,eszmei kommunista” tapintatos
rendezésében végre beérkezett a Théatre de la Colline-
ban. S béar tagbaszakadt férfii, de régen nem pelyhes
alla legényke a hatvanhatodik évében jaré gorog
Dimitrisz Dimitriadisz, akit t6bb darabjaval a ,f6ifedez”
részlegére biiszke Théitre de 'Odéon szorgalmaz;
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ismerkedésre, hiszen ma mar csak a Chéreau-rajongék
tartjak szamon, hogy tavoli elidékben (1968-ban!) az
egykori francia-foldi ,szamiizott6l” mar lathattak egy
egyenesen francidul irt mivet (A ldzadds dra a feketepi-
acon). Jobb volt § akkor, a gérogje? Tiz évvel késébb
szerzett s mar anyanyelvén irt mtive (Ugy halok meg,
mint egy orszdg), ez a negyvenlapos, stiljében kicsit
Beckettre, kissé Michaux-ra hiiz6 maginbeszéd, mely-
nek mondatai egyidejiileg szélnak a test és a vilag kéo-
szar6l és vonaglasairél, a mitoszok és a torténelem
kiméletlen gomolygasaval, a valtozéban is azonos dik-

tatirakrol és a szolidaritisok pisldkol6 kis reményérdl,
olvasélampa fénykoérében nagyon erés ,szovegiroda-
lom”, mely el6adhat6, miként nemrégiben hallhattuk,
asszonyi monolégként, de lehet, mint most, Michael
Marmarinosz gorog fesztival-tarsuldsaval, afféle Luigi
Noné-s ,oratérium”, jancsés szélambontd zsoltirozas,
tomegmozgatd ritualé. Hanyatlott volna azutan az élet-
korral a szerzg, hogy az antik sorstragédiat csak csinal-
tan, nehézkesen tudja felt6lteni egy mai, minden kon-
figuraciot kiprébalo incesztusjarvannyal (Az dllatok
szédiilete a vdgohidon, 1997), egy Osszevissza lapatold
francia rendezés nyoman nehéz eldénteni: nem min-
den ,fajtalankod6” Oidipusz, plane, ha még Jobnak is
koll lennie. Rendezés, pontosabban egy el6adas koriil-
ményei az oka, hogy a mar kordbban kedvezden és
rokonszenvvel kisért, libanoni eredetii és Parizsba ka-
nadai kitérével érkezett Wajdi Mouwad politikumot po-
étizalé érzékenységét, a ,referencialisbol” a mitikusba
emelG képességét most nem tudjuk illé6 médon méltat-
ni, vagy akar csak érdemesen ismertetni a viz, a fold,
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a tliz, a lég elemi megfeleléseire is épiil6 ,tetralogidja”
(Tengerpart, Erdék, Tiizvész, Egek) utolsé darabjat: a ful-
ladis, a szivroham, a labgércs fenyegetettségében, egy
alacsony és zart doboz-térségben, marhavagon-zsafolt-
sagban, félfenéknyi ,iléboton” foroghatunk, s igy kel-
lene a négy iranybdl rank zadulé babeli s még magyar
mondatfoszlanyt is tartalmazé hangzavar kozepette
kiigazodnunk egy nemzetkozi terrorista akcidba cso-
magolt lelkizé hagymahamozasban.

Viltoznak az id6k: kiilfoldiekrél, vendégszereplésekrél
egyszeribb az ismertetés, néha elegend§ akar az azo-

nositds. Honi pélyatdrsaink sokat utaznak, s nem egy
lancon terjesztett, szerényebb diszletezési szallithatd
produkci6 eljut Budapestre is, mint példaul az olasz
Toni Servillo jegyezte Goldoni, a nagy strehleri arnyék-
ban is vallalhaté Nyaralds-trilogia; s ha nem tévediink,
hazankban is megfordult mar Cheek by Jowl csoportja-
val az angol Declan Donnellan, kinek esztendénként-
ketténként egy-egy hiteles Shakespeare-t koszonhe-
tiink, a Cymbeline vagy a Troilus utdn most, szokott szal-
lasdn, az elévarosi Sceaux-ban a Macbethet; ,hitelest”,
ugy, hogy az ottani didkszinjatszasig érvényes angol ka-
nont, melynek ismérve a szinte iires, kellékeket nélkii-
1626 jatékszin, az altaldban frontilisan f6lallo sziné-
szek, kik pszichologizilé, illusztralé jaték helyett nagy
energidval adjak az érveld retorikat, a szoparbajt, a
sistergd maganbeszédet, cinkos iréniaval minden le-
hetséges kommentart: nem ,reprezentilnak”, hanem
a tanukat, a kozonséget is megszélitva ,prezentalnak”,
a maguk magabiztos stilyaval ra- és félmutatnak — idén-
ként igy j6 folfrissiilni véliik.
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Igy vannak szérvinyosan olaszok és angolok a Szajna
partjan, j6 mindig vandorkedvd ,spanyolos”, mir
Hispaniaba is attelepiilt argentin, ritkasabban brazil;
hajaj, jonnek, nyomulnak a ,kikeriilhetetlen” belgk,
megkiilonboztethetd harsanysaggal a ,flamandok”, kik
a ,kulturalis térfoglalasra” nyilvin sok kézpénzt akasz-
tanak le, a Janok, a Viviane-ok, 6ntve ordinaré humorukat

Jan Klata rendezése:

Transfer Tramway

és analitisukat, mihez képest pornografidjuk szinte
1ditd szublimalds; legfeljebb idénként valami ,batav”
vagy .francias”, vagy hoch-kulturalisan ,németes” fino-
mitja az echt-vlaamsét... Ajandék, kegy, hogy némely
német varos (Koln, Essen, Diisseldorf s persze Berlin)
egy-egy »sulyosabb” és ,veretesebb” produkcié néhany
napos utaztatasat is tdmogatja, és szerencse, hogy Lev
Dogyin is talalt kiskaput az ,Gjorosz” mecenatushoz.
De lam, 0jra beindultak a lengyelek: a nemzetkozi
hirnévre joggal gyorsan szert tett és ,zsenidlisgyants”
Warlikowski mogott (kinek Avignon utdn Parizsba is
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folhozott (A)pollonidjat nem tudnék Koltai Tamasnal
ért6bben hozsannizni [SZINHAZ, 2009. szeptember])
egy wroclawi tarsulattal megjelent a még fiatalnak sza-
mité (harminchét éves) punkfrizuras és amatdr rockze-
nész (és hivé katolikus) 4j ,fenegyerek”, Jan Klata, aki
a Wajda-filmet is megihlet§ Przybyszewska-drimat,
A Danton-iigyet egy mai nyomortelep, ,favela”, ,rozsda-
temetd”, ,lengyel piac” zart, deszka- és furnérbodés tér-
ségébe helyezett értelmiségi szatiraként jatszatja, okos-
kodé-fenyeget§ doktrinerekkel, élveteg anarchistakkal,
hiszteroid koponyegforgatokkal, ide-oda uszitokkal, vo-
r6s zaszlos markotinyosndvel és egyéb szadnandé cédak-
kal; a masik, talan még meghokkentébb szini esemé-
nye, a Transfer pedig 6t német és 6t lengyel esend$ , civil”
kisemberrel, tantival, sem nem , ellenalléval”, sem nem
»kollaboranssal” valtott monolégokban panaszolja a tor-
ténelem er@szakat, a hol innen, hol onnan zadulé ,fu-
harosokat”, kitelepitéseket, lakossagcserét; jonnek 6k a
hattérbél, a tlzfaltol elére, mig kozépiitt egy magas
fémemelvényen, a hires-hirhedt jaltai fot6 beallitasiban
a térség sorsarol mohodn, egykedvien vagy cinikusan
donté Nagy Triasz 1ildogél: Churchill krikog és sziva-
rozik, Roosevelt mar fizékony haldokld, Joszif Vissza-
rionovics sunyin hallgat, majd idénként félpattan, és a
nagy zenebona kozepette razendit egy punkszamra.

Minden fenékig tejfel akkor? De hat kedvet
rontani tiistént két nagy csalodas is. 1954,
majd 1971 utan harmadszor litogatott
Parizsba a Brecht alapitotta legendas szinhéz,
a Berliner Ensemble a kozelmultunkbél maig
legendds s a mi fiatalabb éveinknek is val6sa-
gos bélvanya, Bob Wilson megrendezte, at-
rendezte Koldusoperdval. Mi tortént, korral,
véliink, hogy Strehler korai kisérletei 6ta,
utébb még véle is, csak noévekvd nytiggel,
unalommal tudjuk kévetni a hosszadalmas és
elcsépelt torténetet? Vagy hogy Bob ,romlott
meg”, egykori igézé titka, vardzsa, csoport-
kozosségi és életszemléleti utdpidja foszlott
szét, s oldodott {6l az egyre rutinosabb és tar-
talmatlanabb, s lassan mar Las Vegas-os,
,Crazy Horse”-os latviny-elegancidban, musi-
cal comedys nagy porhintésben? Jobb akkor a
muvet régi, sistergés lemezdokumentum
kurtitottjan hallgatni, gy, ahogy Lotte Lenya
recsegte rekedten, maga Bertolt, folfutva a
magasabb hangok agresszivitasaba, a Mackie-
Messert, akar a régi Pabst-filmek német vilto-
zatdt nézni; Wilsont illetéen pedig azzal vi-
gasztalédni, hogy a csupan tévén latott, szintén
berlini Shakespeare-szonettek mégiscsak jobb
volt, mint a Comédie Francaise-nak produkalt La
Fontaine mesefiizér...

Emliteni a masik nagy csalédist még kényelmetlenebb:
az valtja ki, kiért egyidejiileg (nagyon) lelkesediink.
Felajzottan vartuk Krzysztof Warlikowski Tennessee
Williams-értelmezését A vdgy villamosdr6l, melynek
cime itt, az Odéonban, Wajdi Mouwad ritkitott, de koz-
ben mindenféle vendégszoveggel megspékelt valtozati-
ban egyszerden: Tramway. Igérve, adva volt minden:
Warlikowski ritka tehetsége és merészsége, jartassiga a
lelkek szabdlytalanabb régiéiban; a régi, formatumos
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(Antal Csaba-s...) latvanytervezdé tars, Malgorzata

Szczesniak; egy otthonrol hozott fétis-szinész, Andrzej

Chyra; folkindlva (megrendelve?) egy itteni filmcsillag,

Isabelle Huppert. Mégis, mégis: semmi nem jott 6ssze.

Tévesztédott az arny, mert Williams mégsem Beckett,

Claudel vagy Genet, giccstdl, lila nyavalygastol nehéz 6t

megtisztogatni; a tét sem akkora, hogy ,viligdrama-

hoz” ill8, tobbszintes, tologathaté falii plasztikkatedra-

list igényelne, hattéri tavlattal hozza még egy (jelké-

pes?) kuglipalyaval; villognak buzgbén a neonfények,

ide-oda vetit, kett6z, sokszoroz a vided; s féként, régi

lecke sok kinos tanulsiggal: elkényeztetett filmsztart

nem szabad szinpadon elszabaditani, f6ként akkor, ha

Isabelle Huppert alkatilag sem idegroncs, mazochista

fajvirag (mint amilyennek Blanche DuBois-t szokas vél-

ni), hanem hidegfejd, okoskodé hajlamu, céltudatos

asszony, aki folmus-

tatott elszantsagban

mindent, mi a sze-

reptél idegen, gyogy-

tornat, piruettes lej-

t6zést, korlatgyakor-

latot, talajgyakorla-

tot, agy alatt padlon

csuszast végrehajt:

egy divatbemutato-

val tirsitott onbe-

mutatéban. Az ered-

meény: kis kivancsisag, majd k6zony, hamar penetrans

unalom; taldn csak egy szekvencia szérakoztatd, mikor

a Warlikowski-el6adasokat gyakran kiséré ,kett6z8”

»2arny”: Renata Jett rockzenésitett valtozatban hirtelen

ragyujt Monteverdi Tankréd és Klorinddjara...
Egyebek, a maba atnytld, konzervilt tegnapi kvazi-

avantgardbdl, ,alternativbol”? — jelezni esetleg a tartds-

sagi allapotot, format, erénlétet. Van, akik f6l6tt mintha

elszallt volna az id6: a tobb mint harminc éve létezé

amszterdami Orkater mara artalmatlan amatérkodéssé

szelidiilt, egy halovany Updike-regénybdl legyartott,

//////

gyermekdeden j6 szandéku (,fajvédd”) tanmese. A min-
den nemzetkozi fesztivalra beférk4z6 hispano-argentin
Rodrigo Garcia kicsit malackodé, tobbet pucérkodd,
possentiink, j6l szemkozt bedllva, a lavorba, szeleteljitk
a vagodeszkara logatott szafaladét stb., szemeteliink,
krémmel, csokoladéval maszatolunk, idénként jol ,be-
olvasunk” a fogyasztéi tirsadalomnak: melyik ,darabfé-
leség” micsoda, olyan mindegy (az is, hogy most Versus
cimen bejelentve az ,Er6szrél”): az § etwasaival ugy
vagyunk, mint a honunkbdl jelenleg kivitelre nagyon
szorgalmazott ,pintérbéladakkal”: elég beldliik egyet
latni, csak feledve érdemes Ujra, aztin da capo.
Meghatdan zavarba hozobb a dél-afrikai Handspring
Puppet Company, mely hiisz év 6ta vandoroltatja kon-
tinensrdl kontinensre a jeles grafikus-videés és anima-
Woyzeck on the Highveldét. Megindité a fekete bérd, ko-
bor munkas-paridra atirt jaték, volt is erGs emberi és
szocialis hitele az 6sbemutaté idején; s maig elismerést
érdemel a humorral, bolcsességgel tarsul6é balladas
hangvétel, a vasari kikialtd, az eleven szinészek és a ja-
panos babok 6sszefonddasa a tintafekete, fiistos, moz-
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gasban vetitett hattér panoramaja el6tt; mi szégyenke-
ziink, ha kicsit feszengiink a félmult enyhén porosodd
muzeumaban. Az Elizabeth LeCompte altal még a het-
venes évek derekan alapitott New York-i The Wooster
Group talan pulzilobban vészelte at az idGket; hirom-
négy éve lathattuk egy elég hatékony Hamlet-atszabda-
lasukat, s most — minden idegesité videdzas, divatos
komputerezés és a pestisjirvany meg istencsapas, pu-
cér agyékig bedrétozott mikroport ellenére — Warli-
kowski Tramwayénél jobban elkaptak valamit a fiatal-
koraba visszanyul6 kései Tennessee Williamsbél (Vieux
Carré, 1974): az emlékezés blintudatat, az onéletrajzi
vallomas, a nosztalgia, a megirés ideje és az Gjabb, nyil-
tabb gay-ontudat egymasbajatszhatésagat. Az elvileg
rendezd nélkiil dolgozé antwerpeni tg STAN is, alapi-
tokkal és tjabb tagokkal j6 hiisz éve létezik, és nem is
el6szor hasznositott, 6tletnél tovabb vihet6 szemléleti
kozelitésiik érdekesen, jol miikodik: Arthur Schnitzler
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A magdnyos utjat (francidul)
ugy adjak, hogy a kopar szi-
nen mai Sltozetben f6lléps
harom férfi és két né egy-
mis szerepeit és néha fél
mondatokat, replikdkat atvé-
ve valtogatja a szoveget, és
igy a ,szecesszi6s”, bécsi
élet-és-miivészet, egyén-és-
csalad problematikajat, a lel-
kek vergddését, a kitttalan-
sag szorongisit idétlenbe,
azaz maiba absztrahdlja. Az
argentin-spanyol Daniel Ve-
ronesét is két merész ,hu-
zas” tartja meg elevennek:

A maganyos Gt

LENT: A vulkan alatt

egyrészt ,6tletként”, hogy egyazon diszletben, barmily orszagba ill6 kispolgari do-
boz-szobaban a logikai rendbe is netin beigazithaton adja az ibseni feminista-
probléma kettds kitargyaldsat, a Nordt és a Hedda Gablert, j6 alaposan meghtizva
mindkettSt, s emigy f6lporog a ritmus, kapnak némi vigjatéki jelleget is a jelene-
tek, karikirozast a figurdk, hogy avanzsilhasson valaming szivarozé (és enyhén
,leszbikus”) Gertrude Steinné, a nemi iigyek kommentatorava, hoppon maradt
kerit6holggyé a hatgerinc-sorvadisos Rank doktor — de mindez persze csak keser-
nyésebbé teszi az eltuserdlt sorsoknak, suta 1azaddsoknak mégiscsak szomortjatékat.

S mi az, ami (majdnem) fenntartas nélkiil tetszett annak, kinek életkor, tapasz-
taltsag, megkopas, foldrajzi helyzet, kivancsisdg és undoksag: relativitisok és bela-
tott, jobb hijan, ,impresszionistiskodis” ered6i?

Igy, els6re megadva, hogy nékiink is megvan a magunk ,flamandja”, s hataro-
zottan kedvelhettiik az el6bb Amszterdamban, majd az antwerpeni Toneelhuisban
tevékenykedd Guy Cassiers-nak rendezését az angol Malcolm Lowry t6bb olvaséi
nemzedék szamara — ndlunk is, egészen a Sdtdntangé-s Krasznarhokaig —, ahogy
mondjak, ,kultusz”-regényébdl, A vulkdn alatt-bol késziilt, hiven tomorité szini
adaptaciodjat. J6 alkalom most a végsé valtozatban 1947-ben kézzétett konyvet Gijra-
olvasni, maradandosagat is, kedvezén, mérlegelni. Igaz, a zohéros, kabbalisztikus,
Ji King-es ékitmények ma inkabb iiveggyongynek tiinnek f6l, am kevésbé a Faust-
rajatszasok, a marlowe-i és a pokolbugyros dantei megfeleltetések; s valtozatlanul
megragado az alkoholista amerikai ,konzul” utols6 napjanak, a halottak novembe-
ri napjdnak, tizenkét fejezetre bontott tizenkét érajanak zaklatott bolyongasa, vurst-
likerekes korbenjarasa, a tequila-poharas csehokbol a még zugabb pulqueridkba ve-
zet$ alaszallasa az onkiszolgaltatd 6nrombolas utolso allomasaig, a barronca rotha-
d6 szemét-szakadékaig; s mogotte, 1938-ban, torténelmi jelzése, hihetén, a kornak,
késziil6dg vilaghaborinak és helyi fasisztoid bandazasnak. Nos, Cassiers és dra-
maturgja meg vezet$ szinésze, Josse De Pauw, igy, illetve nalunk jobban tud regényt
olvasni, meszkal-esszencidjat leparolni; megtalalni hozza egy hajlékony, indazo,
nyomozé-emlékezd narraciés megoldast, mely nem igényli a tiilz6 targyi illusztra-
last, de atttinésekkel, a nala mindig szerencsésen hasznalt videdzassal és vetitéssel,
mérsékelt 1atomasossaggal biztositja az epikai gazdagsagot és folyamatossagot;
tavaly lattuk Klaus Mannjat, varjuk, modfelett, ij Musiljat.

J6 volt, a Koldusoperdnal lényegesen jobb a Berliner masik vendégel6adasa: a
shakespeare-i II. Richdrd, Claus Peymann masodik nekifutisiban, Achim Freyer
ékben 6sszefutd, vérrel szennyezhet§ fehér falaival, 16rés-ablakaival. 6, szinte mar-
mar ,klasszikus”, netdn kicsit vissza is 1épve szamos korabbi kihivobbjatél; s azzal
is, mit mas jeles palyatarsak régebbi el- és kisajatitasaibél 6 manapsag nem vallal-
na: sem a francia Ariane Mnouchkine 1983-as ,japan metaforajat”, szamuréjos
térdroggyanté stilizalasat, sem az ifjonti Patrice Chéreau (1970) kamasz kiralyat,
kit nemi érzelmeivel egyiitt bedarélt a térténelem Nagy Gépezete, repitett fol s le
az lires vagy homokos vedret Forgand6 Szerencse malomkereke, sem az angol-ir
Fiona Shaw-nak androgiin, nemeket neutralizal6 nytlank gém-vergédését. A ma-
soknal sokszor romantikusabbél csak annyi maradt néla, a filolégia atfedésével is,
hogy az 6 Richardja egy ,trénra kényszeritett Hamlet”, ki a kozépkori és rene-
szdnsz elv szerint ,rossz kiraly”, kicsit kurtara zart mai tizenettel: gy ,gyenge em-

ber”, mint a mi napjaink (nyilvinvaléan) gyarl6 politi-
kusai... Vagyis a hajdandban félforgatébb Peymann
munkija most (csupan) lényegre t6r6, dinamikus és
tomor, olykor koltéi, olykor brutalis, megindit6, de nem
érzelgls, a legfelsébb szinten: jézan kozépszer.
Ajandéka, hogy a cimszerepre taldlt egy még fiatal,
kiting szinészt, Michael Martenst, ki lassan, de bizton-
saggal keriil a kézéppontba, a mienké pedig, a mi tor-
ténelmi tapasztalasainkkal igazolhatén, az Gj hatalmak
kényszerbdl is er8szakos berendezkedése, az drulasok,
palfordulasok, talpnyalasok, jelentések, 6nkéntes beval-
lasok ,stasis” szorgalma, a hatborzongaton tulteljesitett
hentesmunka...

1989 utan rovid ideig a Berlinernek volt igazgatéja
Matthias Langhoff is, ki utobb {6leg Svéjcban és Périzs-
ban tevékenykedett, s csinalt j6 Machethet, érdemben
akar a Peter Brookéhoz foghat6 Lear kirdlyt, kicsit paro-
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didba is forditott I1I. Richdrdot.

S Langhoff maskor is viddman

végzi a kiforgatast, a széttran-

csirozast, hozza még elve az is,

hogy a ,rut” (is) ,szép”, s attdl

csak jobb, ha nagykanallal ada-

golva t6bb van belGle. Nos,

most nem mast vett keze

tigyébe, az Odéon szinpadara,

mint a Hamletet, alcimmel is

jelezve, hogy ,tragédia” helyett

(véle, egyiitt) ,kabarénak”

szanna. A szoveget, szinte

meglepetésként, megtartotta,

legfeljebb itt-ott beleirt, mas

WS-passzusokkal bévitgette

(Macbeth, kis jazzband altal ki-

sért Szonettek...), de Horatiobdl

fiatal liny lesz néla, ,Horatia”,

s nehéz testd, j6 Otvenes

Hamletje (bizonyos Frangois

Chattot, a francia szinhdz ke-

vés, bumfordin is férfias baja

és sulya figurédja), a ,kiralyfi”

ennen anyjanal joval idésebb.

Szinhdz? Kabaré? A szinpa-

don még kisebb szinpad, legordiil§ festett visznak jel-
zik a jelenetvaltast, oldalt is nyilnak Gjabb térségek, itt
egy zongora, ott egy kantiron tartott él16 16, masutt
mintha romosod6 lakételep sejlenék, de az is lehet,
hogy romantikusan sziklas taj, pallék szabdaljak ke-
resztbe-hossziba, mi még szabadon maradt, s kis emel-
vényeken koztiink is tart a jaték, a ,kibelezett” nézGté-
ren, hol kavéhazi, orfeumi asztalkaknal ildogéliink, a
véletlentil 6sszeboronaltak, s ki szerencsés, sort is kap-
hat. Bohdc barki, ha piros az orra, helsingéri 6r, nor-
végsag vonul6 serege cs6rompol a rozsdas pancélok-
ban, s az udvari viselet is 6cskasnal, bolhapiacon le-
akasztott, kabat van félregombolva, 6vbél buggyan ki az
ing meg a pdkhas. Mire megy ki mindez? Szentség-
torésre, demitizalasra, az ,elidegenitével” megujitani a
figyelmet, s netan bizonyitani, hogy a Hamlet kiforgat-
va is Hamlet marad; meg persze a barkacsolas és a jaték
oromére (a szinész azt is eljatssza, hogy jatszik); a zsa-
foltsag, a rendetlenség kicsit fullaszt6, csendesiilhetne
a zenebona is, de végiil inkdbb szérakozva tiljiik végig
az otodfél orat: idGben tobbet, mint tenndk fiistos,
larmas korcsmaban, XIX. szazad végi londoni music-
hallban...

A Szinésznek, a romantikus sztirnak, a fenséges ri-
pacsnak mitosza az egykori londoni ,.szent szornyeteg”,
Edmund Kean (1787-1833), ki a tarsadalom legaljarél,
suhancként, cirkuszi akrobataként tiint fol és tort fel, s
elbizakodvan hitte, parolazhat, sét packdzhat a hatal-
massagokkal; tiindokolt a szinen, és pompazatosan jat-
szotta a dandyt az életben, 6lt6zGjében, a behtit6tt pezs-
glre vartak a soros holgyek, talan cirégattak is szelidi-
tett kolyoktigrisét; nécsabasz volt és alkoholista, nyilvan
drogozott is, tobzodott, pozolt, noha bizonydra csak
kereste onmagit, kozonségének is orémére, ha
Romeoban, I11. Richardban, Shylockban, Macbethben,
Falstaftban, Othelléban adtik is szdjdba: Keannak kép-
zelem magamat, aki azt hiszi, Hamlet 6, ki viszont
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Fortinbras szeretne lenni... Edmund Kean ,rendezetlen
géniuszat” a szinész halala utan alig hdrom esztendével
idésb Dumas (,Dumas pere”), a romantikus poligraf
mar irodalomban igyekezett megidézni, s az 6 darabjat
adaptalta a mult szdzad derekin modernebb bulvar-
szinpadra Jean-Paul Sartre, iigy mondjik, megrende-
lésre, de taldn ennen egzisztencilis bolcseletének, sze-
mélyiségszemléletének jarulékos igazolisara is. A jeles
berlini Volksbithne gazdija, Frank Castorf most, meg-
lepetésre, a Dumas-féle Keant vette le a polcrél (s mel-
1é, hidba kenné el a nyilatkozatokban, a sartre-i valtoza-
tot is, hallva is azonosithatén, kivaltképp az ironizala-
sok és a ,j6 bemondasok” okan), de hogy nyugtassa
harcos ut6-NDK:-s politikai elkotelezettségét, karakan-
kodé ,Ossi”-nosztalgiajat, librettéjaba belegyomoszolt
nem is keveset politikumban egykori cimborija,
Heiner Miiller Hamletmachine cimi darabjabdl, mely
(legyiink méltinyosak, ha tehetjiik) egy kommunista
értelmiségi kidbrandulasat fogalmazza at zaklatott dra-
mai monolégba, s tragikus eseményként hivatkozik az
1956-0s Budapestre (,Pestis Budin”").

Frank Castorf markins személyiség, szereti olykor
homalyossa striteni a hires nagyregények dramatizalt
torténetét (Dosztojevszkij, Bulgakov), s véliik is osto-
rozni, beolvasni, leleplezni (végsé célpontként persze a
~nyugatibb” németséget), éreztetni, hogy minden eré
fizikai is, nagyobb kutya viszi a koncot, s szeret fiirds-
szobakig, zuhanyozoékig vide6zni, meglesni, hogy mi-
lyen gusztustalan az intimitasban az ember, és nagyon
szeret nagyon sokat szemetelni, felvonaskéz ha van,
szorgos nagytakaritds, padlémosas... De csitt, ne kellet-
lenkedjiink, elvégre az évek sordn Parizsba elég stiriin
elkeriiltekb6] szamos igencsak erds elGadast koszont-
hettiink, s alaposan megcsinalt ez a Kean is, melynek
kiadés estje modfelett szérakoztatd. Castorf persze

" A német ,Pest” sz6 egyforman jelenti Pestet és a pestist. (A Szerk.)
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nem adhatja fel politikus 6nma-
gat, s tartogat a manak sz6lé
»<izenetet” is: ilyen a mi kokaké-
las, reklimos és paradésan is tal-
mi latszatsztar-viligunk, hol a
miivész is csak kifacsart citrom,
dobjak is el, ha rauntak, a ,hatal-
masok” stb. De hat jatéka mégis-
csak a Szinhazrdl szol, a komédi-
aslét illuziés nagysagarol és szo-
rongaté én-bizonytalansagardl, a
lelemény, az improvizilds ma-
morarél és a bukas keserd kaca-
jarol, a sminkasztal el6tt: vesti
la giubba, nemdebar. S ekkor itt

el6ttiink Edmund Kean szinész-
sorsa, Dumas és Sartre darabja,
foszlanyok a Romedbol, a III.
Richdrdbol, Hamlet és Falstaff, a
cipépasztaval bemazolt és fekete
harisnyanadragba buijtatott Othel-
lo, gyors emlitésre, de tiistént vil-
landsnyi azonosité mozdulatra,
fintorra Goethe és Kleist, Lessing
és Karl Marx, Platonov és Baal.
Ami pedig hozza, kéré stilben
hozva a vilag: ive annak is nagy,
a hangulati szélséségekkel: cstsz-
dafal a hattér, gyantsan s6tétkék
éggel folotte, egy plasztiktehén
kérédzik a deszka-mezéségben,
melodrama vorés figgénye zu-
han patoszosan, oldalt, mikrofon
eldtt popgitaros penget, agy alatt,
szekrényben bujkalnak, csapéd-
nak az ajtok, mint egy Feydeau-
féle vaudeville-ben, ormétlanul
botladoznak a lila taraju kiscsaj-
szik, egy betolt drétakadaly egy-
szer a pesti forradalmi utca bari-
kidja, maskor naszra tiiskés
avar, élére allitva tiizes tromja,
golgotai keresztje a paradicsomlé-
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vel meglocsolt Mivésznek. Mindez nem volna ily sodré menetii és kaméle-
onvillogist, ha Castorf nem taldl 14 egy bamulatos ifj(1 szinészre, német f6ldén,
porondon alkati ritkasigra, a Theater Heute tavalyi dijnyertesére, Alexander
Scheerre, hirlik, alig kordbban Hamburgban pératlan Othelléra, kit méltatéi
koriilrajonganak, s hasonlitgatjak, tetézni a sztaros ,mitoszt”, Mick Jaggerhez,
Klaus Kinskihez, Andy Warholhoz, nofene.

Baritndi dramaturggal, az ezuttal kevésbé terjengés Hélene Cixous-val re-
gényekbdl merit, s szintén virtubéz (egyezményes) korhangulat-teremtéssel és
oromteli szinhazi apotedzissal jelentkezett tavasszal a francia intézményestilt
hiresség, a tarsulata, a Théatre du Soleil fennalldsanak immaron negyvenots-
dik évforduléjat iinnepld Ariane Mnouchkine, ki most az obligat balos elkote-
lezettséget is csak néhany szépen és kényelmesen megoszthaté ,humanista”
buzduléssal, szomorkds mosollyal kivinja érzékeltetni; s 6, mindénk
»Ariane”-ja, a hajdani erdei t6lténygyarban, a Cartoucherie-ban Verne Gyula
némely kései irasdbol és egy posztumusz regényébél kiindulva hozott 1étre
erésen irdnyitott , kollektiv” helyzetgyakorlatokbél egy hosszi estére élvezetes
mesét és tinnepet Les Naufragés du Fol Espoir (A Vakmeré Reménység hajoto-
rottei) cimmel. Dontse el filologus, mennyi benne Jules Verne, s mi a hoza-
dék, beagyazas, kifuttatds. Mi csak annyit, hogy a sokrészes, kellemesen ki-
gy6z6 torténést kettds keret ovezi: 1914 nyardn, még a némafilmek elg-hésko-
raban, egykori naiv technikaval, siirgé-forgo, kapkodo, suta amatérkodéssel
egy Parizs kornyéki, Marne-parti zoldvendégl$ kolcsonpadlasan forgat egy jo
szandékkal 6sszeverddott tarsasig, de a hétkoznapi bonyodalmakba beleszol a
torténelmin megstirisodé idG, a szarajevoi merénylettel, Jaurés meggyilkold-
saval, a proletar internacionalizmust a baratok kozt is bearnyékol6 nacionalis-
ta buzdulas, indulat, majd, augusztus 3-an, a vilaghaborts hadiizenet. Maga a
film, melynek jelenetei szinpadi betétekben el-elszabadulnak és kiteljesednek,
idében korabbrdl indit. Kezdddik 1889-ben Rudolf féherceg és Vetsera Méria
mayerlingi kettds ongyilkossagaval, folytatodik Viktoria kiralyn6 windsori kas-
télydban a szakallat rengeté Darwinnal, flizi a szalat oldalvast Rudolf utépis-
tin ,szabalytalankod6” unokadccsével, a déltengeri kalandozasain eltiing
Janos Szalvator f6herceggel, egy Nemo kapitanybél etnikus alnéven lett
»Kaw-djerrel”, aki a Ttizf6ldon ,vademberi” civiliziciés elképzeléseit szeretné
megvalésitani, hogy fogadja majd 6 az 189s-ben Cardiffban behajézott kivan-
dorlékat és a Magellan-szorosnal hajotorotteket, mindentéle nacié, rang és
szakismeret fiat-lanyat, munkast, iparost, szinészt, misszionariust, apacat, ér-
telmiségit, villalkozot és bankart (I), matrozt, operadivat, kokottot és sziifra-
zsettet, 6sszehozni, formaba gytirni vélitk még a nemes és jambor indianokat
meg a hatarvillongasrol leszoktatand6 chileieket és argentinokat egy ,szép 1j
vilag” demokratikusan megvalésitand6é utépiajaban; s igaz bar, hogy az
~egyenldsdi” nehezen megy, csak 6nos és elvakult az emberfajta, ki nem kap-
zsi, mohén kévetel6dzé az, frusztraltan er8szakos; de hat élni egyiitt mégis
hogyan érdemes, ha nem legalabb ,vakmeré reménnyel”...

Szép és nemes a vernei kalandos mese, s korjelzésre nem hamisitas, ha ne-
tan utélag van belecsoppentve kevéske Karl Marx, technicistin progresszista
Saint-Simon, lokalisan haborg6bb Proudhon; mi nem banjuk, s van ra sejtés,
hogy maga Verne Gyula sem volt oly egyszeri képlet, berendezkedett tarsa-
dalomnak morélis tamasza. S a Habsburg-motivum miért ne lenne tetszetds,
emberdltGben egyszer egzotikus (!) szinezGje is valamely francia szini jaték-
nak, hol Mayerling, hol Miksa csaszar Mexikéja, van a témanak itt Sissit6l Zita
kirdlynéig rezegtetett televiziésa, s6t miniszteri dridzéja is. Ariane szinpadan
pedig a fregolis szerepek kiilon élveztetGjével forgatagosan porog a jaték, na-
ci6knak olykor nyelvileg is kavalkidjiban, ha a mindig nemzetkézien ujulé-
béviil§ tirsulatban a kevéske helyi mellett talalhaté olasz, kinai, szlav, hindu,
szikh, latin-amerikai, s most még egy Jancsé Judit nevii magyar leanyz is.
Igy egy kaland-fikciéban osztozni vagyunk hivatottak egy kozosség vegyiilésé-
ben, kozos kalandjaban; s élvezzik, amugy ,masodfokon” is, a muifajok és
muivészeti dgak ironikus megpaskolasat, a lumiere-i és mélies-i id6k filmes
modorat, az tigyetlen tritkkcket, az akaratlan burleszkeffektusokat, a szemiink
el6tt végzett szapora barkicsolas illizidteremtését, a szélgépes hovihart, daga-
dé vitorlat, fostott archipelagot, egy cso6rl6, két becsiing6 kotélvég, remegtetett
vaszon, libikdkazé pallé: hinyodé hajot a tengeren...
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Végezetill: egy teljes honapon at tinnepelhettiik a hir-
neves orosz rendezét, Lev Dogyint és szinhazat, a Malij
Tyeatrt, mely Pétervarott, a Rubinstein utciban, 1983
6ta mikodik; tehettiik ezt huszonét év repertoarjabol
valasztott hét el6adassal, s nem véletleniil, hogy Parizs
el6varosaban, Bobignyban, hiszen hajdan itt mutatkoz-
tak be a '94-ben Pesten is fergeteges sikert arat6 Gaude-
amusszal, s legutébb, 2007-ben, ésbemutatét is tartot-
tak itt, a Vaszilij Groszman regénye nyomdn szinre irt
Elet és sorssal. Hirom szinmdivet és négy regényadapté-
ciét adtak most: az 1985 6ta miisoron tartott (és sokat
turnéztatott) Fjodor Abramov-atiratot, a Fivérek és névé-
reket; Alekszander Galin moszkvai szocidlis rajzat az
olimpia idejérdl (Hajnalcsillagok, 1987); két Csehovot,
Cim nélkili darab megnevezéssel a Platono-
vot (1997), illetve a Vdnya bdcsit (2003); a
Dosztojevszkij-regénybél készilt Orddgokbdl
késziilt kiados kétrészest (1991), meg Andrej
Platonovnak még a htiszas évek végérél valo,
de sokdig kallédé fura ellenutépiajat (Cseven-
gur, 1999), s igy, ezzel a sorozattal mintegy
atfogtik az orosz (és a szovjet) torténelem
tobb mint évszazadat, problémait és tragédia-
it, a nemesi kuridktol, értelmiségi nyugtalan-
sagtol, vergédéstdl, a forradalmi illtizioktél és
téveszméktdl a ,megvalésult szocializmusig”,
az éhinséget, az 6téves terveket, kolhozéletet,
Sztlingradot, ,zabralast”, antiszemitizmust,

Gulagot és brezsnyevi pangast.

Ujabban szokis mondogatni: Dogyin kiad-
ta erejét, csak magatél miikodteti olajozott
akadémizmusat. Mit tegyiink, a kopast és az
invencié6 megcsappanasat egy teljes hoénap
soran nemigen észleltik. Talan csak a Fivérek
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Dogyin-rendezések

FENT. Csevengur
A SZEMKOZTI OLDALON: Elet és sors
LENT: Vanya bacsi

és ndvérek hivhatja el a kikan csomot keresdben a mu-
zedlis jelz6t, de hat évilt maga a téma is, s netan a
Vinya bdcsi sikeredett szintelenebbre; de az Ordégok
még mindig megrazd, a Cim nélkiili darab viz-szimboli-
kajaval, medencéjével, tavaval, patakjaval, szomor
balozéssal és tizijatékkal valtozatlanul latvanyos és iz-
galmas, a Csevengur pedig fura népi hiedelmeivel és ri-
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Koltai Tamas

tusossagaval, naiv parasztszocializmusaval, halal-
tancos, hidavatisos, bruegeli ,vak vezet vilagta-
lant” zaréképével minket gy megragadott, hogy
masnap végre lerdttuk régi tartozisunkat, s fel-
utottiik a kisregényt is.

S van mas haszna is az ittekint6 szemlézésnek:
intenziven figyelni egy tarsulat jelenlétét, példaul
hogy a megannyi szerepet ad6 kitiing szinészek (a
capo comico Szergej Kurisev Platonovként, Vanya
bacsiként, Kirillovként, Sturmként; a puhany-p6-
pas Verhovenszkijt formilé Oleg Dmitrijev; egy
0j, ideges, szenved§ Jelenat folmutat6 fiatal lany,
Kszenyija Rappoport: orosz Jordan Adél) vissza-
visszatérésiikkel, attinésben miként jelzik tanul-
sagosan a tipusmegfeleléseket, az enyhén kiilon-
bozében is a lényegi funkciét. S hogy ,Sztanyisz-
lavszkij gyermekei 6k”, persze oldalagrol kissé
Mejerholdéi is? De hat ha ez tobbletet is jelent,
gazdagsigot, bdséget, hidnytalanul kitdlteni az
olykor akar hat-hét érakat. Durva volna a kuncogé
szamitas, hogy , pénziinkért kaptunk valamit”; szi-
vesebben villaljuk, aggnak mindegy, ,atmeneti
idénkre” a boldogité ,regresszidt”; elvégre néhai
Gellért Endréé sem volt gyarlébb, mint az a szin-
hézi elképzelés, mely a 1am, mar hozzank is betort
(és killonben sok mindenben, ,kétharmadrészt”
nagyon jeles) Hans-Thies Lehmannbdl szeretne
kizarélagos, normativ doktrinat faragni.

Jirairt mitoszok

SALZBURGI UNNEPI JATEKOK

tette is az idén kilencvenéves Unnepi Jatékok — a
felforgaté szemlélet az egy hijan tiz éve véget ért
Mortier-érara volt jellemzé —, autoném gondolkodo igé-
nyét nem. A Mortier-t kovetd intendasok koziil a leg-
utdbbi, az operarendezd Jiirgen Flimm a mostani sze-
zonnal tivozik a posztjardl, az el§zGekhez hasonléan te-
matikus évaddal. Az osztrdk zenész és ir6 Michael
Kéhlmeier esszéjébdl vett mondatot (,Ahol isten és em-
ber uitkozik, ott tragédia keletkezik”) alkalmazva motto-
ként a mitoszok kortirs értelmezését tizte ki célul.
Minden fesztivaltematika buktatéja, hogy miiveket kell
az égisze ald gyomoszolni, Salzburgban raadasul dra-
mai muveket es operdkat — az idén hetet-hetet —, ami
kénnyen tinhet erészakoltnak.
A kortars értelmezés Salzburgban evidencia, a temati-
ka érvényesitéséhez elég a muveket kivalasztani, ami per-
sze onmagaban nem szavatolja az interpretacié miné-
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ségét. A legkézenfekvbbnek az 6gorog mitoszok bizo-
nyultak, amelyekbdl mindkét miifajban nagy a valaszték.

RUHAFETIS AZ OPERABAN

Az Orpheusz-mitosz mindenekel6tt a mtivész allego-
ridja, a kivalasztott darab, Gluck Orpheusz és Euriidikéje
pedig miifaji mérfoldké: reformopera. Dieter Dorn ren-
dezésében hét sziirke ruhis lantos, hét Orpheusz-alte-
regé kiséri (hangszer helyett puha macskaléptekkel) az
eskiivérdl a haldlba elragadott hitvesét keresé ifju férj
utjat, hogy aztin az utolsé jelenetben, ki-be jarva a ho-
mort horizonton vagott ajtok takarasabol, fokozatosan
Euriidiké voros szinébe oltozzenek at. Végig a tomeg el-
lenpontozza a hazaspar kalvariajat, az elején az ujhaza-
sok polgari cereménia utini vendégkoszortijaként,
késdbb a faridk apokaliptikus polipkar-nyiizsgéseként
és a boldog lelkek lelassult, idilli kommunajaként, vé-
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