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A szinhaz mint élet?

Vagy inkibb az élet mint szinhaz?
Az ma mir szinhdztorténeti tény-
ként allithat6, hogy a hatvanas évek-
re — idehaza is, eurdpai dimenzi6-
ban is — nyilvanvalé lett a miivész-
szinhdz mar-mir végzetes elsza-
kadasa az élettl. Minden szamotte-
v6 szinhdzi Utkeresés a hatvanas—
hetvenes években akoériil forgott,
akar Grotowskit, Brookot, Strehlert,
Mnouchkine-t, Kantort stb. vesz-
sziik, akar idehaza a Budapest kont-
ra vidéki szinhdzak (Kaposvir,
Szolnok stb.) jelenséget, hogyan
oldhat¢ fel, torhet6 meg az az élet-
idegenség, amely egyre inkabb el-
apasztja a szinhazi alkotds emberi-
miivészi erdforrasait. Halasz Péter,
majd az 6 nevével fémjelzett egylit-
tes ez id6 tajt lépett szinre, s ugy
tinik, Haldsz nagyon hamar rajott,
hogy akut szinhazi vélsagrol lévén
sz6, a kérdés csak radikilisan kezel-
hetd, azaz nem a szinhizat kell élet-
szer(ivé tenni, inkabb az életet szin-
hazza. Ami persze valamivel nehe-
zebb feladatnak bizonyult, mint
amilyennek elsé pillantasra latszott.

Ha ebbdl a bélcs, tivlatos nézé-
pontbdl szemléljitk a kezdeti iddk
Halasz-szinhazat, nem is egészen
értjiik, miért kezelte Haldszékat an-
nak idején a szinhazi megijulds
kezdeményezéseire t5bbé-kevéshé
fogékony hazai értelmiségi-szakmai
kozvélemény értetleniil vagy inkdbb
némi ambivalenciaval. A SZINHAZ
mindjart a rendszervaltis utan egy
tematikus dupla szammal (1991/

10-11.) megkisérelte mérlegre tenni
a hetvenes évek kozepén az orszag-
bél politikailag kiutdlt, majd hama-
rosan a vilagszinhaz élvonaldba fel-
1616 egylittes hazai recepcijat, az itt
egybegytjtétt megnyilvinuldsok
mind az egykori rajongékban, mind
az idegenkedékben bizonyos ta-
nicstalansagot sejtetnek. Aligha-
nem a Haldsz-féle szinhaz teljes
beskatulyazhatatlansaga, teoretikus,
stilaris, torténeti megkozelithetet-
lensége miatt. Erdekes, hogy Kods
Anna, aki kényvében szdmos kriti-
kai észrevételt tesz a dupla szdmban
kozolt anyagok kapcsin, e legin-
kabb ,forrd” kérdést szdba se hozza.
Igaz, az egylittes tagjainak egymas-
rautaltsigarél szélva megjegyzi:
azért sikeriilt fennmaradniuk, mert
,egymas énjét keresztezve ideig-
Oraig szerettilk egymast, mert a gye-
rekeinket [...] egyiitt neveltik, és
nem kérdeztiik meg téliik, hogy tet-
szik-e vagy sem, mert jobb volt egy-
mas ellenére is szinhazzal prébal-
kozni, mint egymas nélkiil massal”.
Ez taldn az egyetlen kitétel e vaskos
kétetben, amely indirekt utalast tar-
talmaz arra, gyakorlatilag miben is
allt az élet és a szinhaz kozti fal le-
bontasa, holott épp ez tette idehaza
politikailag megfoghatatlanna és ez-
altal értelmezhetetlenné &ket a
KadAar-éra korifeusai szdmara, és
épp ez kolcsonzott nekik Nyugaton
sajatos aktualitast. Vagyis itt rejlik a
mindnydjunkat foglalkoztaté titok
nyitja — aligha véletlen, hogy a szer-
keszt6 is a konyv hatlapjara tette e
szovegrészt —, bar ha hihetiink Kods
Annanak, ez a ,Hitok”, amit tudni sze-
retnénk, egyszerden nem létezik.
Akkor mirdl szo6l a konyv? Koos
Anna nem emlékiratot ir, még ke-
vésbé igyekszik a kulisszak mogotti
vilagot, holmi szinészanekdotakat,
szentimentdlis sztorikat megeleve-
niteni (ha mégis elmond egy-egy
jellemzé esetet, sziikszavian, szara-
zon teszi). A Szinhdzi torténetek szo-
bdban, kirakatban mindenekelbtt
oknyomozas, ahogy el6z8 konyve,
A nem kivant hagyaték is az volt,
csak az, ha lehet, még élesebb kon-
frontaciobdl sziiletett. Hisz tudjuk,
gyakorlatilag a rendszervaltds utin
jutott tudomasara, hogy a sziilei
egykor magas beosztast avosok vol-
tak, s mire a mult felgéngyolitésé-
nek nekilatott, mar egyikiik sem élt,
igy kénytelen volt 6nmagat és a tor-
ténelmet (nem csupan a Torténeti
Hivatal dokumentumait) vallatéra
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fogni, hogy a tényeket rekonstrual-
ja. Ez a konyve tehat igy szubjektiv,
mint minden igazi, csakis a tortén-
tekre koncentrald, preciz tantisagté-
tel, amit az objektivitisa tesz megis-
mételhetetlen személyes vallomassa,
igy a kozelmult magyar torténel-
mének ritka hiteles forrasmunkéja-
va is. A Szinhdzi torténetek hasonld
iréi-erkolcsi alapallasbdl keletkezett,
noha itt a tét latszolag kisebb volt.
De tényleg kisebb sorskérdés-e egy
szinhdzi kozosség élethaldlharca a
fennmaradasért és az oOnkifejezé-
sért, mint egy orszag (koz)életének
fuldokldsa a diktatra éveiben?
Ennek eldontése nyilvin nem a
tan1 dolga, kiilondsen, ha ¢ maga
aktiv résztvevd. Szerzénk ugyanaz-
zal a komolysaggal, pontossaggal és
higgadtsaggal jar el ez esetben is,
mint ott, magyaran az olvasé tudta-
ra akar adni minden megfontolan-
dé kértilményt, ami rendelkezésére
all. Annal inkabb, mert a mésik két
legfontosabb tantt — Haldsz Péter,
aki a kezdeti id6kben nemcsak alko-
t6i, hanem élettarsa is volt, valamint
Bélint Istvan — nem él mar, amikor
a kényv irédik.

Az els6 szadm1 ilyen koriilmény,
hogy az egylittes — a Kassak Haz
Studié, a Dohany utcai lakdsszin-
héz, a Squat Theatre stb. — sosem
volt Haldsz-szinhiz abban az érte-
lemben, ahogy a pesti kozbeszéd év-
tizedeken at emlegette, és az imént
én magam is, bar tagadhatatlan,
hogy Haldsz Péter a New York-i 23.
utcdban miikodé Squat Theatre
1985-0s megszilinéséig, azaz a tarsa-
sag kettészakadasaig a szinhaz
meghataroz6, emblematikus egyéni-
sége. SGt annak idején a zugloi Kas-
sak Hazban alakult amatér egyiittes
vezetGjeként & kotott szerzédést a
XIV. keriileti Taniccsal. Am A skan-
zen gyilkosai 1972-es betiltisa, majd
a lakdsszinhazi disszidenslét vég-
képp atszabta a csoport munka-
mobdszerét, ,zartabb alkotéi kor ala-
kult ki — rendez6-vezeté nélkiil.
A maginlakds nem volt nyilvanos
tér, de az ajtét nem mindig zartuk
kulcsra” — irja Koés Anna, majd ké-
s8bb hozzaflizi: ,Amikor valakinek
eszébe jutott valami, megbeszélte
elébb ezzel, aztin azzal. Mikor
mennyire szerette volna az illet6 az
otletét megcsinalni, annyira buzgdl-
kodott. Az »Ujszeriség«, a »nem-
szinhazias«, az »életszer(i«, az, ami
»hiteles« és »varatlan« — mint bojak
a kikotében, lebegtek a vizen.” Azaz



.soha nem lehetett tudni, honnan
érkezik a kovetkez§ otlet”, ugyanak-
kor ,nem egy kisérletiink jelenték-
telennek bizonyult”.

Ami kordbban, mondjuk igy, md-
vészi utkeresés volt, egyszerre kény-
szerd adottsdg lett: a szinhazbodl,
amely abban a két szobaban m1iké-
dott, ahol éltek, nyilvan eltiint a ma-
radék ,szinhdzszerd” elem is, nem
volt t6bbé moiisor, évad, premier,
proba stb., s f6ként megtették a dén-
t6 1épést afelé, amibdl Nyugatra ki-
jutva megsziiletik a kirakatszinhaz:
ett6l kezdve az esetlegesség, a vélet-
len egyre nagyobb stllyal van jelen
el6adasaikban. Igy lett a Squat
Theatre szinhéazi fogalmakkal meg-
ragadhatatlan fenomén, életszinhaz
vagy szinhazélet, aminek egzakt ko-
rilirdsat ezittal meg se kisérelném.
Elég az hozza, hogy Ko6s Anna
szinte napldszeri aprolékossiggal
kéveti az elGadasok szilletését, a fi-
nancidlis, technikai, emberi problé-
mékat, a politikai helyzetet, a sajtot,
idézi az itthoni csaladtagokkal, bara-
tokkal folytatott levelezését, s csak
amikor latszoélag indokolatlanul el6re-
vagy hatraugrik az id6ben, joviink
r4, hogy val6jaban nem azok a rész-
letek érdeklik, amikrdl ir, hanem a

folyamat, amir6l nem beszél. Ezt ér-
tem oknyomozason: ahogy olvaso-
ként szdmba veszem és mindjart el
is ejtem a sok napi gondot, am
ekozben egyre markansabban kor-
vonalazodik elfttem a szinhiz,
amely ,szinhdz cimén szinhaz-
bontd”, s ha az, hit ,ne varjon érte
tapsot”.

Nem kaptak sok tapsot. ,Hatra-
nyos inditisunk dacira sikeriilt ko-
zonséget talilnunk”, de ez kevés
volt ahhoz, hogy a hazbért is, a vil-
lanyszamlat is kifizessék. Elisme-
rést inkdbb az eurdpai fesztivilok
tartogattak. Am aki e legendas el6-
adasokat nem latta, Ko6s Anna kény-
vébdl nem tudja meg, miért. Alig-
hanem az volt a legfébb ,titkuk”,
hogy radikélisan végigjartak egy
utat, amelyen valakinek végig kellett
mennie, és amelynek nincs folytata-
sa. Ha ez a tirsasig ,az élet alterna-
tivdjaként képzelte el a szinhdzat,
marpedig témoéren igy is fogalmaz-
hatok, ahol a végén mir se szinész,
se szerep, se jO, se T0ssz, se par ex-
cellence szinpad nem volt” — olvas-
suk a torténet legvégén —, ha ,le-
romboltuk a készinhizat, elvetettiik
a szinhazi format”, Ggy nem csoda,
ha meglepetten ott ,talaltuk ma-

gunkat romok kozétt, egy valotlan
val6sagban”.

Akkor hit siker- vagy kudarctorté-
net az, amit Kods Anna elmesél?
Ha a fennmaradasért és az elisme-
résért vivott masfél évtizedes, kila-
tastalan kiizdelmet nézziik, az utéb-
bira hajlandnk, ha viszont maga
valasztotta szellemi patrdnusait,
Ortega y Gasset vagy Hannah
Arendt szavait hallgatjuk, inkabb az
el6bbire. Ortega y Gassetnak a szin-
haz a meglepddés, a csodalkozis, az
elnémulas helye, amit ,az valt ki,
hogy a dolgok olyanok, amilyenek”,
Hannah Arendt meg egyenesen ab-
ban litja a szinhdz jelentGségét,
hogy ,az ember életének politikai
szférdja csak itt transzponalhat6
miuvészetté”. Mindkét gondolat
odaillik a Squat Theatre cim szin-
haztoriéneti fejezet élére. Nekem
ugy tlnik azonban, Ko6s Anna el-
sésorban azért idézi Sket, hogy azt
sugallja: a szinhazi alkotasban vé-
giil nem a siker vagy a kudarc a
dontd, hanem az Gt, amit az adott
szinhdz megtett.

Akadémiai Kiadé, 2009

Gajdo Tamas
Abay Gyulatol
/Zsombory Sandorig

Koté Jozsef nem szokvanyos szi-
nészlexikonnal allt el§, s ezt miivé-
nek cimében is hangsiulyozza. Az
volt ugyan a terve, hogy osszeallitja

a két vilaghabort kozotti Erdély ma-
gyar szinjatszasanak lexikonjat, de
ezt az egyszerre gazdag és szegény
forrasanyag nem tette lehetdvé.
Az ellentmondés abbdl fakad, hogy
igazi lexikonban csak teljes biografi-
at lehet kozolni, sziiletési és halalo-
zasi datummal, részletes palyaképpel,
az eljatszott szerepek felsorolasaval.
A magyar szinészet alakjainak sok-
szor csak a nevét ismerjiik. Erdély-
ben legalabb azt tudjuk, hogy ki me-
lyik varosban mikor miik6dott, de
azt, hogy pontosan mit is jatszottak,
szinlapok hidnyidban mér lehetetlen
kideriteni. A szinészek, rendezé8k,
tervez8k, szinhazigazgatok életraj-
zdhoz tehat alapos forraskutatast
kell végeznie annak, aki erre adja fe-
jét. Ekozben azonban olyan lényeges
tényekre dertil fény, melyekrél eddig
senki sem tudott.

Kot8 Jozsef szavaival: ,olyan, az
id6szak eseményeinek és alkotoi pa-
lydinak megértéséhez sziikséges do-
kumentumok keriiltek eld, amelyek
nyilvanossa tételét a szigortian vett
lexikon mifaj behatarolt tere, a sz6-
cikkek terjedelmének méricskélése
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nem engedte volna meg. Sziiksé-
gessé valt egy-egy szécikk keretében
a korszak torténéseinek, meghata-
rozé személyiségeinek monografi-
kus elemeket is tartalmazé bemuta-
tasa. [gy valt a kényv inkabb a kor-
szakrél szl »koszhaszn(i esme-
retek tirdva«, mint szigortan vett
szinészi lexikonna.” (6.)

A szerz6 formai jegyekkel is meg-
erdsitette, hogy mtive nem lexikon:
azaz olvasni kell ezt a kényvet, nem
csak feliitni. Belemélyedni az ada-
tokba, izlelgetni az ilyen megallapi-
tasokat: ,nem volt roman allampol-
gar, s atlevéllel nem rendelkezett”
(Szabd Boske, 203.). ,Mir 1924. no-
vember 1-jén el kellett bocsitani,
mert a Tatdrjdrds cimi operettben
mas replikat mondott, mint ami a
cenzura altal jévahagyott széveg-
konyvben szerepelt...” (Martinek
Istvan, 154.).

Kot6 Jozsef nemcsak ilyen adatok-
kal teszi rendkiviilivé kényvét, ha-
nem azzal is, hogy mikroportrékat
alkot. Nem arrél van sz6, hogy az
adathidnyos pélyaképeket helyette-
siti torténetekkel. Ellenkezéleg: né-



