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Mihez képest? 
TÉREY JÁNOS: JEREMIÁS, A V A G Y ISTEN HIDEGE 

Ez is valami", szoktuk mondani, ha elégedetlenek 
vagyunk valamivel, de vigasztaljuk is magunkat. 

i f Sokszor elhagyjuk a kifejezés előtagját, s a vala-
mire fektetjük a hangsúlyt, amely bármivel behelyette-
síthető, az adott szituációban rámutató, utaló jelleggel 
értelmet nyerő ún. „üres jel", egyben a maximumot 
jelentő minden. Térey János e köznyelvi idióma kifordí-
tásából indítja legújabb, Jeremiás, avagy Isten hidege 
című drámáját, ami nem pusztán nyelvi-poétikai érte-
lemben meghatározó írói gesztus. 

„A semmihez képest ez is nagy utca" - kezdi siralmait 
Nagy Jeremiás, a nyári ülésszak szünetében szülőváro-
sába, Debrecenbe hazaérkezett negyvenes országgyűlé-
si képviselő, s azzal, hogy konkretizálja a valamit, jelen-
tésessé teszi magát a semmit is. A Semmi áll tehát 
szemben mindennel, s ez mind metaforikusán, mind 
retorikailag érvényes a szöveg építkezésére. „A semmi-
hez képest ez is egy város" - mondja nem sokkal ké-
sőbb, s a koncentrikus körök formájában táguló asszo-
ciációs mezőben - mintha a premier plán és a nagytotál 
látószögeit váltogató kamera objektívjén át szemlél-
nénk az embert - a nép, nemzet, család, szerető, vidék, 
generáció, munka, viszony, ország, világ, Isten rétegei-
vel folytathatjuk a sort. 

Térey stílusának alapeleme az antonímiákat felidéző 
technika, amellyel folyamatosan játékban tartja az egy-
másnak feszülő jelentéseket. Az ellentételezés a 
Jeremiás esetében azonban a dráma műfaji vonatkozá-
sait is érintő tartalmi kérdés. Ahogyan a szereplők meg-
szólalásaiban a középen maradás igényével keveredik 
vulgáris és fennkölt, konkrét és allegorikus, magas 
irodalmi nyelv és szleng, a történet- és jellemalkotás 
szintjén úgy kerül szembe egymással hétköznapiság és 
transzcendencia, elitizmus és provincializmus, múlt, 
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jelen és jövő, valóság és fikció; míg a dramatikus épít-
kezésben az esemény és elbeszélés, cselekmény és szö-
veg(mondás), realizmus és stilizáció kettősségében ra-
gadható meg. 

A darab a stilizáltság lírai eszközökkel sűrített nyel-
vén ezeket a szinteket szimultán működteti. A kihívás 
ezért egyrészt az, hogy a rendezés ki tudja-e bontani a 
dráma érvényes olvasatát úgy, hogy közben ne sérüljenek 
a többértelműség rétegei. Másrészt hogy megtalálja-e 
azt a színpadi formát, amelyben fenntartható az eltérő 
regiszterű beszédmódok termékeny feszültsége. Magya-
rul: akkor érhet célt, ha a néző számára a történet egy-
szerre hétköznapi és fennkölt, konkrét és metaforikus, 
költészet és dráma, miközben a színpadon történnek is 
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az események, de tulajdonképpen igazán 
a szöveg (mondása, illetve értése) törté-
nik meg. 

Kortárs szerző darabjának színrevitele 
mindig fontos tény, főleg, ha ősbemuta-
tó, s különösen, ha magyar. Valló Péter 
rendezése sok szempontból jelentős vál-
lalkozás. Elsősorban nem azért, mert a 
bemutatónak helyet adó Nemzeti Színház 
gyors reagálásával konzekvensen erősíti a 
legújabb magyar drámairodalom presztí-
zsének népszerűsítésében betöltött sze-
repét. Térey darabja - noha egy trilógia 
záró részeként formálisan rácsatlakozik a 
színházban már játszott Kazamaták és 
Asztalizene ismertségére - nem megren-
delésre készült ún. színpadi szöveg, ha-
nem önálló irodalmi mű, amely miután 
elnyerte a 2008/2009-es évad legjobb 
magyar drámájának járó díjat, s megje-
lent a Magvetőnél, azonnal be is került a 
színházpiaci körforgásba. Részleteiből az 
Új Színház készített felolvasó színházat 
Dömötör András rendezésében, majd a 
Nemzeti kóstolt bele néhány jelenetbe 
Valló Péterrel, aki most a teljes művet 
megrendezte. A produkció jelentőségét 
ezúttal a tőle megszokott értő és mély-
elemző megközelítésen túl koncepciójá-
nak a szöveg szándékaival való találkozá-
sa teremti meg. Hogy a siker az önmagá-
ba kódolt lehetőségekhez képest mégis 
csak hetven százalékos, az talán éppen a 
rendező szöveg iránti túlzott tiszteleté-
nek köszönhető. Ha tetszik: Valló egy 
frappáns szcenikai-formai ötletből kiin-

dúlva lényegi ponton ragadja meg a 
Térey-darab fő nyomvonalát, s szinte 
végig képes kezében tartani a fonalat, 
majd mintha nem bízna saját erejében, 
megadja magát a szövegnek, s ezzel 
felszínre hozza annak problémáját. 
Nézzük, mihez képest, és hogyan. 

Először is látszólag lemond a szerzői 
utasítás azon kitételéről, miszerint 
„játszódik Nagy Jeremiás elméjében". 
Speciális nézőtéren foglalunk viszont 
helyet (díszlet: Antal Csaba), amely a 
másik szerzői kulcsszó, a „váratlanság 
szellemében" hamarosan meg is moz-
dul, s a hagyományt idéző, de fordított 
helyzetet teremt: műfajilag „misztériu-
mot" nézünk, s akár a középkori szín-
játékok közönsége, amely elé beforgat-
ták a stációkkal berendezett helyszíne-
ket, vagy vándorolt a kocsiszínek között, 
jelenetről jelenetre fordul velünk egyet 
a szerkezet. Körpályát írunk le, ami 
egyrészt az Akárki-történetek útjárásá-

ra rímel, másrészt a világ örökös körben forgására, amely megváltoz-
tathatatlanul újratermeli a rosszat, s amely ellen Jeremiás próféta is 
(hiába) szónokolt. Hősünk, népének megkeseredett képviselője - s 
vele együtt mi is - Debrecen talán jövőbeli metróállomásaira érkezik, 
az emlékezés időtlen jelenében számot vetve saját eddigi, valamint 
szűkebb és tágabb értelemben vett közösségének életével. A forgó 
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szerkezet a maga konkrétságában azonban nehézkes és 
monoton, rövid időn belül el is veszítjük a kijárathoz 
mint kezdőponthoz viszonyított térérzékelésünket. 

Az elbizonytalanítás vagy „lebegtetés" egyébként is 
szándékolt rendezői fogás. Valló finoman, de elhagy 
minden, az időre és annak múlására való lehetséges 
utalást. A metró nem fut ki a felszínre, nem hat ránk az 
időjárás (Benedek Mari árnyaltan szerepjellemző ruhá-
ira sem), végig a föld alatt vagyunk, a kivetítőn csak a 
SZTRÁJK felirat olvasható, időjelzés nem. „Kívül va-
gyunk az időszámításon", s noha a három napja tartó 
sztrájk miatt kizökkent az idő, Jeremiás (rituális) útra 
kelését induló metrószerelvény hangja vezeti be. 
Innentől kezdve hősünk gyerekkori barátjával, akár 
Hamlet és Horatio, járja a kék-sárga, műanyag és fém 
hatású állomásokat, mint Vergilius és Dante a pokol 
vagy Lucifer és Ádám a történelem köreit. Hogy ponto-
san hol járunk, az szintén bizonytalan, hiszen a hang-
súlyosan kiírt állomásnevek közül csak az első, az 
Apafája és a Fényes udvar tekinthető szimbolikusnak; a 
stációk közti holtidőkben Jeremiás mellettünk lépdelve 
vezet bennünket, továbbindulásunkat pedig következe-
tesen kisikló vonat hangja jelzi. 

Azt sem tudjuk meg, hogy a vizes zacskóval a kezé-
ben színre lépő Jeremiás most érkezett haza, vagy el-
menni készül a furcsa helyről, ahol a forróság ellenére 
egy fenyő hatású bokor melletti digitális kijelzőn bibliai 
idézet olvasható - a darab első mottója, Jeremiás köny-
véből. A karzaton egy gyerekkórus, akár az angyalok 
kara, zsoltárokat énekel, szenvedők fohászait, ami nem 
egyszerűen az elején és a végén (kilencedik képként) 
keretezi a történéseket, hanem átkötő intermezzóként 
az utaztatás visszatérő eleme. Az, hogy ennek éppen 
annyi jelentőséget tulajdonítunk, mint a karácsonyi ér-
zelgősség szintjén megélt vallásosságunknak, a hangu-
lati ellentételezésen túl szerencsésen találkozik a 
transzcendenssel való kapcsolatát végleg elvesztettnek 
hitt világunk kritikájával. 

A rendezés fontos döntést hoz meg, amikor igyekszik 
elvezetni figyelmünket a realitás síkjáról, s tárgyak nél-
kül lépteti föl Jeremiást. A történetben kulcsfontosságú 
szerepet játszó pisztolyt nem mutatja meg, sőt nem is 
hozzá rendeli, hanem a barátja védelmére kelt Cucor 
kezében pillantjuk meg. Ugyanezt a célt szolgálja a va-
lóság képzetének minimalizálása: a mintegy a fekete 
semmibe vetett állomások egyformaságát néhány uni-
formizált tárgy töri csak meg (pad, kuka, vízautomata, 
térkép, makettszerű templom). A játékmódban ugyan-
akkor egy egyszerű, ám annál hatásosabb ötlet segíti a 
hatást. Amikor a szöveg pillanatokra vagy egész jelene-
tekre a realista megformálás lehetőségét kínálja, Valló 
elbizonytalanítja a szereplők „valódiságát". Néma tanú-
kat rendez be, más dimenzióban létező, még vagy már 
jelen nem lévő szereplőket, ami az első pillanattól kezdve 
megteremti a halál küszöbén az életre való visszaemlé-
kezés érzetét. 

Természetesen azoknak van könnyebb dolguk, akiket 
„megemel" Térey szövege. Molnár Piroskának elég a 
„huss, ez az első napja a maradék életednek" kezdő 
mondat, hogy játéka hiteles legyen. Garas Dezső a 
Fényes udvar házmesterének megjelenésében (is) hor-
dozza a túlvilági bölcsességet és titokzatosságot. 
Murányi Tünde könnyedén játssza át a nyelvi stilizált-

ság minden lehetséges fokát, mégis pengeélen tudja 
tartani figuráit: halott nőként olyan élvezetes tájszólás-
sal beszéli a hajdúsági nyelvjárást, „mintha élne", 
Johanna fehér menyasszonyi ruhában előadott „vers-
monológja" pedig nemcsak az Isten hidegét érzékíti 
meg, de a szerelem soha nem múló melegét is. Bánfalvi 
Eszter képességeiről akkor győz meg, amikor a rég nem 
látott kedves évődéseiben észrevehetetlen természetes-
séggel vált át bibliai magasságokba, elkerülve a közhe-
lyeket ellentételező líra patetikusságát. Söptei Andreá-
nak a polgármesterné elitizmusából kell a megunt sze-
rető vulgarizmusáig vinnie a szerepét, s hogy ezt éppen 
nem stilizálja alul, az előadás fordulópontjának kö-
szönhető: egy revüszámot követően Jeremiásban fel-
gyülemlik az indulat, s látványos elójátszással eldördül 
az első lövés. 

Innentől visszafelé (is) halad velünk a szekér, s a hir-
telen jött akciódráma mintegy előkészíti a végkifejletet. 
Felpörögnek az események, s miközben egyre több fi-
gyelmet kap a gyilkossági szál valóságillúziójának meg-
teremtése, annál nagyobb küzdelem folyik a metafori-
kus olvashatóság kibontásáért. Térey arányosan növeli a 
nép bűneit lajstromozó, illetve a büntetést jósló prófétai 
kinyilatkoztatások súlyát. Valló viszont azzal, hogy 
meghúzza, sőt elhagyja ezeket, leengedi a játékot a rea-
lizmus talajára. (A barátként idáig a komolykodás és 
lazaság kettősségét kitűnően alakító Stohl Andrást 
például menthetetlenül a bulvárvalósághoz köti, csak 
azért, hogy bekerülhessen a színre egy olló.) Az előadás 
Jeremiás személyére fókuszálva a végére tartogatja a 
meglepetést, ám sem a haláltáncot idéző búcsúzás, sem 
az árvízi fenyegetést permetkapuval felváltó megtisztu-
lás rituáléja nem tudja biztosítani azt a stilizációt, 
amelyben a főhős öncsonkító gesztusa ne a maga való-
diságában nyerné el a jelentését. Egyedül László Zsolt 
kiegyensúlyozott, az ellentételezést leginkább optimali-
záló színészi játékának köszönhetően oldódik a holt-
pont, s nyer értelmet a történés. Szövegérzékeny alakí-
tásában a nyelvnek alárendelve csak annyit enged kül-
színre a mondás karakterformáló hatásaiból, amennyi 
elengedhetetlen. Hogy mit (nem) hallunk meg abból, 
amit magyarul mond, a költészet nyelvén, az kollektív és 
egyéni felelősség kérdése. A semmihez képest ugyanis 
tényleg nem marad más nekünk, mint ami kezdet-
ben volt. 
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