Koltai Tamas
Szinészregeny

Azt irja Sandor Ivan: ,Gabor szi-
nész. Tobb is. iré. Szellemi ember.
Akkor mar kora legjobb gondolko-
déihoz tartozik. De errdl tulajdon-
képpen senki sem tud. Talan Eva és
Ruszt.” (Vass Eva és Ruszt Jozsef.)

ElStte par sorral: ,Szinész, aki
Bibét olvas. (Miitétek sziineteiben,
kérhazi agyon.) Szinész, aki Bibot
képes értelmeznil”

1d6: 1986. Géabor Miklés ekkor
hatvanhét éves.

Hat évvel késébb Szophoklész
Oidipusz kirdlyat rendezi a Ruszt
alapitotta Fiiggetlen Szinpadon.
Fiatalokkal, akik megcsomorlottek
a hivatisos készinhaztol. Vagy ép-
pen kiszorultak beldle. ,Amat6rok-
kel, palyakezd8kkel dolgozik”, irja
Sandor Ivan. Az akkori KoMasok-
kal és HOPPartosokkal. Elutasitjak
a rutint, a protokollt, a megélhetési
szinhazat.

Alternativat keresnek.

Amikor ezt irom, egy kdszinhdzi
cimlapfoté-szinész épp azt nyilat-
kozza, hogy rosszul érezte magat a
fiiggetlen tarsulatndl. Nem neki
valé. Szeret fiirdeni a sikerben.

Gabor Miklés szinészi-szellemi
nagysaganak nem vagyunk a tuda-
taban. Nem is lesziink mar soha-
sem. Akkor sem, ha monografit ir-
nanak réla — Sandor Ivinnak kelle-
ne megirnia —, amire kevés az esély,
mert nem érdekli a kiaddkat, nem
érdekli az olvasokat. Nem olyan id6-
ket éliink. Korunk az igénytelenség,
a barbarsig, a szellemi szegényseg

kora. A kultiira szisztematikus el-
pusztitasaé. Es még csak a kézepén
vagyunk, az er6zi6 folytatédni fog,
ki tudja, meddig.

Sandor Ivan és Féner Tamas
Géabor-konyve: képeskonyv. Szép
kiallitasa, kézre all6 album. Ketts
portré. Az ir6 tomor szellemi palya-
képet rajzol alanyardl, a fotés mellé-
keli a legfontosabb el6adasokrol és
a probakrol készitett fényképeit.
Verbilis és vizualis kénnyu vagta a
mult szdzad masodik felének -
Major Tamas mellett — legfontosabb
szinhazi emberérdl, aki ugyanilyen
fontos irodalmi ember is volt (lasd
mint fent).

Kett6s portrét irtam, de az ir6
Sandor Ivané mindvégig folsejlik a
hattérben harmadikként. Szellemi
rokonsdg fiizi hdséhez (irhatom
igy, a szerz6 is ,szinhdzi regény-
nek” nevezi konyvét, s joggal), és
nemcsak attél kezdve, hogy szemé-
lyes kapcsolatba keriiltek, hanem
miér el6tte is. Nem egyszeriien a
szinész és a kritikus viszonya ez,
mélyebb anndl, a vilaglatds hason-
l6sdga motivalja. Annal is tobb: a
folfedezés, hogy mit jelent a hamle-
ti vilagkép, mely szerint a szinész a
kor foglalata és rovid kréonikaja.
Kiskamaszként, amikor még nem
tudtam, hogy vannak emberek -
kozéjiik tartoztam —, akik a kor ti-
pusit a szinészben testesitik meg,
Gabort utinoztam. Néztem a film-
jeit, és olyan akartam lenni, mint 8.
Tudtam-e, hogy az értelem, az in-
tellektus, az okos férfiassag eszmé-
nye vonzott? A ,csinos zseni”, ahogy
késébb onironikusan irta magarol?
Aligha. Tudattalanul persze mégis.
Az 6nirénia vonzasa kezdettél fog-
va motivalta egyoldala ,viszonyun-
kat”. Onironikus volt abban a szin-
hazi szerepben, amelyikben elészor
lattam gy, ahogy azéta is kitorol-
hetetlen vonéasokkal él bennem.
Masham hadnagy Scribe Egy pohdr
viz cimd vigjatékdban (Madach
Kamaraszinhaz, 1954). A joképi fi-
atal férfi, aki elég okos ahhoz, hogy
merjen buténak latszani a nék sze-
mében. A csodilkozastél, hogy a
ndk szeretik, és okosabbak nila, el-
tatotta a szajat. Ez lett az egyik emb-
1émaja. A tatott szaj és a csodalkozds
a szemében. Mint a Tanner John hd-
zassdga el6adasanak legvégén, ami-
kor a ndi ragadozd foglyul ejtette.
Vass Eva folényes kedvességgel,
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mint ami nem szamit, kozolte vele,
hogy folytassa csak a széaradatot, a
férfini onérzet heves 6nigazolisat,
mondhat, amit akar, beszélhet. ,Be-
szélhetek?”, kérdezte elképedt fol-
ismeréssel, nagy hangsullyal, hirom
kérddjellel, szemében rémiilettel,
hatalmasra titott szajjal. Es lement
a fiiggony.

De ez mir a torténet folytatasa,
amelyet Sandor Ivin az elejét6l me-
sél. Kezdve a haboratél, a hadifog-
sagtol, a naplotodl, amelyekbdl regé-
nyek lettek, s amelyek késdbb, a ha-
borti utan is folytatoédtak. Gabor
elébb lett ir6, mint szinész, mégpe-
dig igazi ir6, nem a szinész, aki ir.
Ebben egyediilallé. Hazai kollégii,
akik a szerepeikrdl, a palyajukrél ir-
tak konyveket, egytdl egyig miiked-
velék, s nem azért, mert hasznilhat6
mondatokat irni, szerkeszteni nem
tudnak 6nalléan, hanem mert ira-
suk a szinészetiik, érvényesiilésiik
kiszolgaléja, reklamtevékenység,
nem mdalkotds. Gabor, ahogy a
szinészetével, az irasaival is a vila-
got faggatja. Maga ellen ir, nem 6n-
igazolast keres. Nem azt kutatja,
hogyan lehet sikeres, hanem a léte-
zésre, a sajat emberi-szinészi 1étére
kivancsi, s arra, hogy meg tud-e en-
nek felelni. Ki valéjiban az ,én”, és
ki tudja-e teljesiteni magat, az itt
a kérdés.

Hamlet kérdése ez, persze, a kér-
dések kérdése, és az egyik dont6 Al-
lomas Gabor palyajan. Akkor mar a
Madich Szinhaz tagja, til a Nem-
zeti Szinhdzon, a gyotr6dS korsza-
kon, Bessenyei és Major arnyéka-
ban — egyikiik a Nagy Szinész, ma-
sikuk a Nagy Jatékos —, til az altala
kudarcosnak itélt szerepeken, a part-
titkdrsagon, ,a térok-ligyon”, a poli-
tikai hiteken és a beldliik valé ki4b-
randulasokon, a nyitas évein (Sandor
Ivin mindezt markénsan foglalja
ossze), '56-on (az oktdberi derfs
napokon megvettem minden 0jsi-
got, szamtalan 1j lap jelent meg, az
egyikben riport a Kossuth térrél, a
riporter taldlkozik Gaborral és Rutt-
kai Evéaval, kéz a kézben, moso-
lyogva, ,megyiink Imre bacsihoz a
Parlamentbe, szeretnénk biztatni”,
felelik a riporter kérdésére), a tarsu-
lati iilésen, amelyen néhiny szi-
nész 6t és Horvai Istvant akarja el-
tivolitani, a nagy szerepeken, ame-
lyekben mér én is lattam, a Figaro
hdzassdgdn, Az o6rddg cimbordjdn



(senki sem tud ugy vigyorogni, mint 6, allapitottam meg), a Lorenzaccién. A Hamlet
bemutatdsanak évében, 1962-ben keriiltem harmadéves bolcsészként dramaturg-
gyakornoknak a Madachba, sok Hamlet-eldadasra voltam beosztva rendezéi ligye-
letesként (egy nagy konyv volt a portdn, az iigyeletesnapld, abba kellett beirni az ész-
revételeimet), sokszor lattam, a késébbi szereposztasokban is, '64-ben én szer-
kesztettem az dtrendezett el6adis musorfiizetét (Vamos Liszlo6 Brook Lear
kirdlyanak vendégszereplése utin kiiktatta a fliggényoket, nyilt szinen bonyolittat-
ta le a diszletezdkkel a jelenetviltozdsokat, Gabor kicserélte addigi sz6ke paréka-
jat), mondhatom, hogy kiviilrél tudtam az elGadast, sok jelenetét ma is le tudom
jatszani. Gabor hangja, liraittas, néha deklamal6 verselése (ma idejétmultnak
éreznénk), egy-egy dallamos felhorgadasa (,Hic et ubique... derék egy arkasz”;
»A kardhegy is mérgezve van? — No méreg, hass tehit!”) ma is a fillemben van.
A sériilékenység, a sebzettség, a haldlraitéltség élményeként éltem at minden este.

Maganyos volt a szinhazban, Sandor Ivan is emliti, hogy folréttak neki, nem
vesz részt a tirsulati mindennapokban, még a szinészbiifében is elvonul egy
konyvvel. Tény, hogy nem illett bele a ,tirsasagba”, de ez nala nem péz volt, nem
a szerepeit folytatta privatim, a nagy killoncoket, Fiist Milan Henrikjét, a Sarkadi-
hésoket — Seb8k Zoltant és az Oszlopos Simeon Kis Janosat — vagy Oidipuszt, csak
16ty6gni nem szeretett, sajnalta rd az id6t. A tarsulat sem volt olyan, amelyben fel-
old6dhatott volna, tudom, ott voltam. Velem senki nem volt olyan kézvetlen, mint
6, nem sokat beszéltiink, nekem & volt az elérhetetlen Nagy Szinész, eszembe sem
jutott, hogy ,beszélgetni” merjek vele, ma mar rettentGen banom, valészintileg
kozelebb keriilhettem volna hozza, de csak joval késébb, a kilencvenes években
jartam egyszer-kétszer a lakasan, amikor irast kértem téle a SZINHAZ-nak, elég
sokat beszélgettiink a szinhazrél, akkor is csak azt hittem, hogy udvarias, nem
akar kidobni, igyekeztem j6 benyomast kelteni, ahelyett, hogy Gszinte lettem vol-
na, ma szégyellem magam ezért, és sziven {it6tt, mar a halala utin, amikor egyik
konyvében talilkoztam a nevemmel, egyik latogatisom mozzanata szerepelt a
napléjaban.

Amikor elege lett a Madach Szinhazbdl, elment Ruszthoz Kecskemétre. Ez ab-
ban az évben, 1975-ben tortént, amikor Szinhdzfaggaté cimd kényvemet egy Adam
Ottd-portré miatt — a beliigyes bestigd Nagy Péter professzor elutasito lektori je-
lentését elfogadva — visszadobta a Gondolat Kiad6, de csak azért, hogy tessék-las-
sék hozzairatva még két fejezetet, egy Gjonnan felkért masik lektor, Fodor Géza
ajanlasira egy évvel késdbb valtozatlan széveggel megjelentethesse. Mindketten
ugyanazt réttuk fol a ,szép szinhdznak”, 6, a szinész és én, a kritikus; én kiirtam
magambdl, § Gj tarsulatra tallt. Sandor Ivan irja, hogy amikor Tolnay Klari egy al-
kalommal el8adast nézett Kecskeméten, és meglitta Gabort egy pohar whiskyvel
a kezében a szinészbiifében mint fiatal szinészek karéjaban a tirsasig kozép-
pontjat, azt mondta, az isten aldja 6ket, amiért ezt meg tudtik csinalni Mikléssal.

Rusztot par év mulva ,felhoztak” a Népszinhazba, Kecskemét megsziint szin-
hazi végvar lenni, ahogy Székely Gabor eljovetelével Szolnok is megsziint, csak
Kaposvar maradt meg, mert ott Zsdmbéki Gabor szinhazit Babarczy Laszl6 folytat-
ni tudta. Hogy Kecskemét ,felszamolasa” jo vagy rossz volt-e Ruszt és Gabor pa-
lydjanak alakuldsa szempontjabdl, kiilén kérdés lehetne (a szerzd erre annyiban
tér ki, hogy két szinhazi mihely maradt 6sszesen, Kaposvar és a Katona). Még hat-
ravan a zalaegerszegi villanéfény, a Ruszt rendezte Tragédia, Gabor Luciferével, de
ettdl kezdve mindketten a szinhazi szegénylegények életét élték, lett légyen a mun-
kahelyiik a Fuggetlen Szinpad, a Népszinhaz vagy a Nemzeti Szinhz. Ez mar az
ideiglenesség korszaka a szdmukra.

A magyar szinhiz képtelen volt befogadni két olyan szinhazi embert, mint
Gébor Miklés és Ruszt Jozsef.

Gabor kézben eljatszotta Shylockot, megrendezte az Oidipuszt, Gjabb konyvei je-
lentek meg, ha Ggy tetszik, elégtételt kapott az irodalomtdl is. Hogy kézben milyen
kataklizmakat élt at, milyen emberi és miivészi kérdéseken vivodott, koriilétte mi-
lyen valsagokat szenvedett el, milyen kudarcokon ment keresztiil a szinhazmvé-
szet, és milyen hanyatlison az eurdpai kulttra, arra nézve vazlatossigiban is en-
ciklopédikus igényii elemzést ad Sandor Ivan kival6 konyve.

Mégiscsak meg kellene irnia azt a monografiat.

Tiszataj Konyvek, Szeged, 2010.
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SUMMARY

The present issue opens with a
compilation about Jinos Térey, an
important young author. Three
partners discusses the genesis and
the purpose of his theatre, while
Melania Miklés reviews his new
play: Jeremy in God’s cold weather,
performed at the National.

Other critics of this issue are Judit
Szint6, Andrea Ridai, Andris Sztré-
kay, Noémi Herczog, Dezs6 Kovacs,
Laszl6 Sz. Deme, Balint Kovacs,
Andrea Stuber and Tamads Jaszay.
Here are the plays they review:
Gipsies by Jozsi Jend Tersanszky
and Krisztidn Grecsé (Katona),
Paul Claudel's Le Soulier de satin
(Eger), Fragments by the Spuinik
Navigation Company, Kalocsa by
Virdg Erdés (Hungarian Theatre),
Milan Fust's The Story of My Wife
(Hungarian Theatre), Lars von
Trier’s The Supreme Chief (Radnéti
Miklés Theatre), Ibsen’s A Doll’s
House (Békéscsaba), Tibor Zalan’s
The Golden Key (Stadi6é ,K”), and
John Ford’s A Pity She’s a Whore
(Hungarian Theatre).

In three contributions to Chekhov’s
posterity, Tamara Térok talked to
Andrei Serban, director of The
Three Sisters at our National, well-
known Russian playwright Lud-
mila Petrushevskaia exposes her
highly personal ideas about Che-
khov and Ilona Kiss met Petrushev-
skaia to discuss some of her views.

Our column on modern dance is
centred on the performances of the
Budapest Autumn Festival. Akos
Torok, Csaba Kutszegi, Annamadria
Szoboszlai and Katalin Lérinc saw
for us, respectively, Stix66 by
Ferenc Fehér, two programs for
young people (The Fables of La Fon-
taine by the Badora Company and
Dotty-Dressed Nancy at School by
Yvette Bozsik’'s Company), a guest
performance Big Mouth by the
Israeli company and a double-bill of
Canadian choreographer Louise
Lecavalier’s Children and Belgian
artist Kris Verdonck’s I/11/111/HI11

In her essay Orsolya Kévari intro-
duces Szabolcs Thurdczy as a mo-
dern young artist of multiple skills.

Some impressions on contempo-
rary world theatre are offered by
Andrea Tompa (Israel’s double-
faced theatre), Anita Rikoczy (Edin-
burgh Festival), Aniké Oroszlin
(two fine new British plays: Nell
Leyshon’s Bedlam and Mike Bart-
lett’s Earthquakes in London),

Tamas Koltai reviews an impor-
tant new book: under the title Novel
On An Actor, Ivan Sandor devotes a
wise and sensitive analysis of the
personality and art of Miklés Ga-
bor, one of the most brilliant prota-
gonists of the modern Hungarian
stage.

Playtext of the month’s is Kalocsa
by Virdg Erdés, also reviewed in
this issue.



