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Színászregány 

Azt írja Sándor Iván: „Gábor szí-
nész. Több is. író. Szellemi ember. 
Akkor már kora legjobb gondolko-
dóihoz tartozik. De erről tulajdon-
képpen senki sem tud. Talán Éva és 
Ruszt." (Vass Éva és Ruszt József.) 

Előtte pár sorral: „Színész, aki 
Bibót olvas. (Műtétek szüneteiben, 
kórházi ágyon.) Színész, aki Bibót 
képes értelmezni!" 

Idő: 1986. Gábor Miklós ekkor 
hatvanhét éves. 

Hat évvel később Szophoklész 
Oidipusz királyát rendezi a Ruszt 
alapította Független Színpadon. 
Fiatalokkal, akik megcsömörlöttek 
a hivatásos kőszínháztól. Vagy ép-
pen kiszorultak belőle. „Amatőrök-
kel, pályakezdőkkel dolgozik", írja 
Sándor Iván. Az akkori KoMások-
kal és HOPPartosokkal. Elutasítják 
a rutint, a protokollt, a megélhetési 
színházat. 

Alternatívát keresnek. 
Amikor ezt írom, egy kőszínházi 

címlapfotó-színész épp azt nyilat-
kozza, hogy rosszul érezte magát a 
független társulatnál. Nem neki 
való. Szeret fürdeni a sikerben. 

Gábor Miklós színészi-szellemi 
nagyságának nem vagyunk a tuda-
tában. Nem is leszünk már soha-
sem. Akkor sem, ha monográfiát ír-
nának róla - Sándor Ivánnak kelle-
ne megírnia - , amire kevés az esély, 
mert nem érdekli a kiadókat, nem 
érdekli az olvasókat. Nem olyan idő-
ket élünk. Korunk az igénytelenség, 
a barbárság, a szellemi szegénység 

kora. A kultúra szisztematikus el-
pusztításáé. És még csak a közepén 
vagyunk, az erózió folytatódni fog, 
ki tudja, meddig. 

Sándor Iván és Féner Tamás 
Gábor-könyve: képeskönyv. Szép 
kiállítású, kézre álló album. Kettős 
portré. Az író tömör szellemi pálya-
képet rajzol alanyáról, a fotós mellé-
keli a legfontosabb előadásokról és 
a próbákról készített fényképeit. 
Verbális és vizuális könnyű vágta a 
múlt század második felének -
Major Tamás mellett - legfontosabb 
színházi emberéről, aki ugyanilyen 
fontos irodalmi ember is volt (lásd 
mint fent). 

Kettős portrét írtam, de az író 
Sándor Iváné mindvégig fölsejlik a 
háttérben harmadikként. Szellemi 
rokonság fűzi hőséhez (írhatom 
így, a szerző is „színházi regény-
nek" nevezi könyvét, s joggal), és 
nemcsak attól kezdve, hogy szemé-
lyes kapcsolatba kerültek, hanem 
már előtte is. Nem egyszerűen a 
színész és a kritikus viszonya ez, 
mélyebb annál, a világlátás hason-
lósága motiválja. Annál is több: a 
fölfedezés, hogy mit jelent a hamle-
ti világkép, mely szerint a színész a 
kor foglalata és rövid krónikája. 
Kiskamaszként, amikor még nem 
tudtam, hogy vannak emberek -
közéjük tartoztam - , akik a kor tí-
pusát a színészben testesítik meg, 
Gábort utánoztam. Néztem a film-
jeit, és olyan akartam lenni, mint ő. 
Tudtam-e, hogy az értelem, az in-
tellektus, az okos férfiasság eszmé-
nye vonzott? A „csinos zseni", ahogy 
később önironikusan írta magáról? 
Aligha. Tudattalanul persze mégis. 
Az önirónia vonzása kezdettől fog-
va motiválta egyoldalú „viszonyun-
kat". Önironikus volt abban a szín-
házi szerepben, amelyikben először 
láttam úgy, ahogy azóta is kitöröl-
hetetlen vonásokkal él bennem. 
Masham hadnagy Seribe Egy pohár 
víz című vígjátékában (Madách 
Kamaraszínház, 1954). A jóképű fi-
atal férfi, aki elég okos ahhoz, hogy 
merjen butának látszani a nők sze-
mében. A csodálkozástól, hogy a 
nők szeretik, és okosabbak nála, el-
tátotta a száját. Ez lett az egyik emb-
lémája. A tátott száj és a csodálkozás 
a szemében. Mint a Tanner John há-
zassága előadásának legvégén, ami-
kor a női ragadozó foglyul ejtette. 
Vass Éva fölényes kedvességgel, 

mint ami nem számít, közölte vele, 
hogy folytassa csak a szóáradatot, a 
férfiúi önérzet heves önigazolását, 
mondhat, amit akar, beszélhet. „Be-
szélhetek?", kérdezte elképedt föl-
ismeréssel, nagy hangsúllyal, három 
kérdőjellel, szemében rémülettel, 
hatalmasra tátott szájjal. És lement 
a függöny. 

De ez már a történet folytatása, 
amelyet Sándor Iván az elejétől me-
sél. Kezdve a háborútól, a hadifog-
ságtól, a naplótól, amelyekből regé-
nyek lettek, s amelyek később, a há-
ború után is folytatódtak. Gábor 
előbb lett író, mint színész, mégpe-
dig igazi író, nem a színész, aki ír. 
Ebben egyedülálló. Hazai kollégái, 
akik a szerepeikről, a pályájukról ír-
tak könyveket, egytől egyig műked-
velők, s nem azért, mert használható 
mondatokat írni, szerkeszteni nem 
tudnak önállóan, hanem mert írá-
suk a színészetük, érvényesülésük 
kiszolgálója, reklámtevékenység, 
nem műalkotás. Gábor, ahogy a 
színészetével, az írásaival is a vilá-
got faggatja. Maga ellen ír, nem ön-
igazolást keres. Nem azt kutatja, 
hogyan lehet sikeres, hanem a léte-
zésre, a saját emberi-színészi létére 
kíváncsi, s arra, hogy meg tud-e en-
nek felelni. Ki valójában az „én", és 
ki tudja-e teljesíteni magát, az itt 
a kérdés. 

Hamlet kérdése ez, persze, a kér-
dések kérdése, és az egyik döntő ál-
lomás Gábor pályáján. Akkor már a 
Madách Színház tagja, túl a Nem-
zeti Színházon, a gyötrődő korsza-
kon, Bessenyei és Major árnyéká-
ban - egyikük a Nagy Színész, má-
sikuk a Nagy Játékos - , túl az általa 
kudarcosnak ítélt szerepeken, a párt-
titkárságon, „a török-ügyön", a poli-
tikai hiteken és a belőlük való kiáb-
rándulásokon, a nyitás évein (Sándor 
Iván mindezt markánsan foglalja 
össze), '56-on (az októberi derűs 
napokon megvettem minden újsá-
got, számtalan új lap jelent meg, az 
egyikben riport a Kossuth térről, a 
riporter találkozik Gáborral és Rutt-
kai Évával, kéz a kézben, moso-
lyogva, „megyünk Imre bácsihoz a 
Parlamentbe, szeretnénk biztatni", 
felelik a riporter kérdésére), a társu-
lati ülésen, amelyen néhány szí-
nész őt és Horvai Istvánt akarja el-
távolítani, a nagy szerepeken, ame-
lyekben már én is láttam, a Figaro 
házasságán, Az ördög cimboráján 



(senki sem tud úgy vigyorogni, mint ő, állapítottam meg), a Lorenzacdón. A Hamlet 
bemutatásának évében, 1962-ben kerültem harmadéves bölcsészként dramaturg-
gyakornoknak a Madáchba, sok Hamlet-előadásra voltam beosztva rendezői ügye-
letesként (egy nagy könyv volt a portán, az ügyeletesnapló, abba kellett beírni az ész-
revételeimet), sokszor láttam, a későbbi szereposztásokban is, '64-ben én szer-
kesztettem az átrendezett előadás műsorfüzetét (Vámos László Brook Lear 
királyának vendégszereplése után kiiktatta a függönyöket, nyílt színen bonyolítgat-
ta le a díszletezőkkel a jelenetváltozásokat, Gábor kicserélte addigi szőke paróká-
ját), mondhatom, hogy kívülről tudtam az előadást, sok jelenetét ma is le tudom 
játszani. Gábor hangja, líraittas, néha deklamáló verselése (ma idejétmúltnak 
éreznénk), egy-egy dallamos felhorgadása („Hic et ubique... derék egy árkász"; 
„A kardhegy is mérgezve van? - No méreg, hass tehát!") ma is a fülemben van. 
A sérülékenység, a sebzettség, a halálraítéltség élményeként éltem át minden este. 

Magányos volt a színházban, Sándor Iván is említi, hogy fölrótták neki, nem 
vesz részt a társulati mindennapokban, még a színészbüfében is elvonul egy 
könyvvel. Tény, hogy nem illett bele a „társaságba", de ez nála nem póz volt, nem 
a szerepeit folytatta privátim, a nagy különcöket, Füst Milán Henrikjét, a Sarkadi-
hősöket - Sebők Zoltánt és az Oszlopos Simeon Kis Jánosát - vagy Oidipuszt, csak 
lötyögni nem szeretett, sajnálta rá az időt. A társulat sem volt olyan, amelyben fel-
oldódhatott volna, tudom, ott voltam. Velem senki nem volt olyan közvetlen, mint 
6, nem sokat beszéltünk, nekem ő volt az elérhetetlen Nagy Színész, eszembe sem 
jutott, hogy „beszélgetni" merjek vele, ma már rettentően bánom, valószínűleg 
közelebb kerülhettem volna hozzá, de csak jóval később, a kilencvenes években 
jártam egyszer-kétszer a lakásán, amikor írást kértem tőle a SZÍNHÁZ-nak, elég 
sokat beszélgettünk a színházról, akkor is csak azt hittem, hogy udvarias, nem 
akar kidobni, igyekeztem jó benyomást kelteni, ahelyett, hogy őszinte lettem vol-
na, ma szégyellem magam ezért, és szíven ütött, már a halála után, amikor egyik 
könyvében találkoztam a nevemmel, egyik látogatásom mozzanata szerepelt a 
naplójában. 

Amikor elege lett a Madách Színházból, elment Ruszthoz Kecskemétre. Ez ab-
ban az évben, 1975-ben történt, amikor Színházfaggató című könyvemet egy Ádám 
Ottó-portré miatt - a belügyes besúgó Nagy Péter professzor elutasító lektori je-
lentését elfogadva - visszadobta a Gondolat Kiadó, de csak azért, hogy tessék-lás-
sék hozzáíratva még két fejezetet, egy újonnan felkért másik lektor, Fodor Géza 
ajánlására egy évvel később változatlan szöveggel megjelentethesse. Mindketten 
ugyanazt róttuk föl a „szép színháznak", ő, a színész és én, a kritikus; én kiírtam 
magamból, б új társulatra talált. Sándor Iván írja, hogy amikor Tolnay Klári egy al-
kalommal előadást nézett Kecskeméten, és meglátta Gábort egy pohár whiskyvel 
a kezében a színészbüfében mint fiatal színészek karéjában a társaság közép-
pontját, azt mondta, az isten áldja őket, amiért ezt meg tudták csinálni Miklóssal. 

Rusztot pár év múlva „felhozták" a Népszínházba, Kecskemét megszűnt szín-
házi végvár lenni, ahogy Székely Gábor eljövetelével Szolnok is megszűnt, csak 
Kaposvár maradt meg, mert ott Zsámbéki Gábor színházát Babarczy László folytat-
ni tudta. Hogy Kecskemét „felszámolása" jó vagy rossz volt-e Ruszt és Gábor pá-
lyájának alakulása szempontjából, külön kérdés lehetne (a szerző erre annyiban 
tér ki, hogy két színházi műhely maradt összesen, Kaposvár és a Katona). Még hát-
ravan a zalaegerszegi villanófény, a Ruszt rendezte Tragédia, Gábor Luciferével, de 
ettől kezdve mindketten a színházi szegénylegények életét élték, lett légyen a mun-
kahelyük a Független Színpad, a Népszínház vagy a Nemzeti Színház. Ez már az 
ideiglenesség korszaka a számukra. 

A magyar színház képtelen volt befogadni két olyan színházi embert, mint 
Gábor Miklós és Ruszt József. 

Gábor közben eljátszotta Shylockot, megrendezte az Oidipuszt, újabb könyvei je-
lentek meg, ha úgy tetszik, elégtételt kapott az irodalomtól is. Hogy közben milyen 
kataklizmákat élt át, milyen emberi és művészi kérdéseken vívódott, körülötte mi-
lyen válságokat szenvedett el, milyen kudarcokon ment keresztül a színházművé-
szet, és milyen hanyatláson az európai kultúra, arra nézve vázlatosságában is en-
ciklopédikus igényű elemzést ad Sándor Iván kiváló könyve. 

Mégiscsak meg kellene írnia azt a monográfiát. 

Tiszatáj Könyvek, Szeged, 2010. 

SUMMARY 

The present issue opens with a 
compilation about János Térey, an 
important young author. Three 
partners discusses the genesis and 
the purpose of his theatre, while 
Melánia Miklós reviews his new 
play: Jeremy in God's cold weather, 
performed at the National. 

Other critics of this issue are Judit 
Szántó, Andrea Rádai, András Sztró-
kay, Noémi Herczog, Dezső Kovács, 
László Sz. Derne, Bálint Kovács, 
Andrea Stuber and Tamás Jászay. 
Here are the plays they review: 
Gipsies by Józsi Jenő Tersánszky 
and Krisztián Grecsó (Katona), 
Paul Claudel's Le Soulier de satin 
(Eger), Fragments by the Sputnik 
Navigation Company, Kalocsa by 
Virág Erdős (Hungarian Theatre), 
Milán First's The Story of My Wife 
(Hungarian Theatre), Lars von 
Trier's The Supreme Chief (Radnóti 
Miklós Theatre), Ibsen's A Doll's 
House (Békéscsaba), Tibor Zalán's 
The Golden Key (Stúdió „К"), and 
John Ford's A Pity She's a Whore 
(Hungarian Theatre). 

In three contributions to Chekhov's 
posterity, Tamara Török talked to 
Andrei Çerban, director of The 
Three Sisters at our National, well-
known Russian playwright Lud-
mila Petrushevskaia exposes her 
highly personal ideas about Che-
khov and Ilona Kiss met Petrushev-
skaia to discuss some of her views. 

Our column on modern dance is 
centred on the performances of the 
Budapest Autumn Festival. Ákos 
Török, Csaba Kutszegi, Annamária 
Szoboszlai and Katalin Lőrinc saw 
for us, respectively, Stix66 by 
Ferenc Fehér, two programs for 
young people ( The Fables of La Fon-
taine by the Badora Company and 
Dotty-Dressed Nancy at School by 
Yvette Bozsik's Company), a guest 
performance Big Mouth by the 
Israeli company and a double-bill of 
Canadian choreographer Louise 
Lecavalier's Children and Belgian 
artist Kris Verdonck's I/II/III/IIII. 

In her essay Orsolya Kővári intro-
duces Szabolcs Thuróczy as a mo-
dem young artist of multiple skills. 

Some impressions on contempo-
rary world theatre are offered by 
Andrea Tompa (Israel's double-
faced theatre), Anita Rákóczy (Edin-
burgh Festival), Anikó Oroszlán 
(two fine new British plays: Nell 
Leyshon's Bedlam and Mike Bart-
lett's Earthquakes in London), 

Tamás Koltai reviews an impor-
tant new book: under the title Novel 
On An Actor, Iván Sándor devotes a 
wise and sensitive analysis of the 
personality and art of Miklós Gá-
bor, one of the most brilliant prota-
gonists of the modem Hungarian 
stage. 

Playtext of the month's is Kalocsa 
by Virág Erdős, also reviewed in 
this issue. 


