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Kolozsváron megérteni, hogy Magyarország, amely 
(csaknem) fesztiválmentesített terület, lassanként 
miért csúszik ki Európából, miért tárja a világ elé 

a primitivizmus és a barbarizmus szégyenét. Egy be-
zárkózó, monokulturális, féldiktatórikus társadalomtól 
szükségképpen idegen a színház, amely a leginkább kö-
zösségi és kortárs művészet: abban a valóságban törté-
nik meg, amelyet a nézők az adott pillanatban szükség-
szerűen meg kell, hogy éljenek. A mai Magyarország 
azonban nem akar sem közösségben, sem a jelenben s 
legfőképp a valóságban élni, csak egy manipulált múlt-
ban és egy illuzórikus jövőben, ezért színházpótlékot 
használ színház helyett. Ebbe nem fér bele más, mint a 
saját kisszerúsége és provincializmusa. Kolozsvár, 
amely történelmi helyzete miatt is multikulturális, nem 
engedheti meg magának az elszigetelődés ostoba luxu-
sát. A román színház - ellentétben a magyarral - világ-
színház, és a Kolozsvári Állami Magyar Színház is már 
régóta az. Nyitott, befogadó, szellemében és tartalmá-
ban európai. 

Az Interferenciák 2010 fesztivál tizenegy napjából csak 
hármat (plusz egy estét) töltöttem Kolozsváron, ezalatt 
a huszonhárom színházi eseményből kilencet láttam. 
Néhány további produkcióval már korábban találkoz-
tam, így a Serban rendez-
te Suttogások és sikolyok-
kal, Nagy József Woyzeck-
jével, Bocsárdi Yvonne-jával 
Budapesten, a Novarina-
féle Képzeletbeli operettel 
Debrecenben (a produkció 
megjárta Párizst és Ko-
lozsvárt, de Pestet nem), a 
katowicei Wyspianski Szín-
ház Yvonne-ját pedig a ko-
lozsvári fellépést követő 
nemzeti színházi vendég-
játékon néztem meg (Ke-
resztes Attila rendezését a 
darab általam eddig látott 
legjobb előadásaként köny-
velem el"). 

Lásd erről Pályi András kri-
tikáját ugyanebben a szá-
munkban. (A Szerk.) 

А kolozsvári kilencek vegyes benyomást keltettek, 
emiatt akár hangot adhatnék a csalódásomnak is, ha 
egy nemzetközi fesztivál a best ofió 1 szólna. Valójában a 
nyitottság és a sokféleség a lényege, a tetszési index 
pedig amúgy is széles skálán mozog, ahogy azt újfent 
tapasztalhattam. Egyeseknek most is az tetszett legjob-
ban, amiről mások előadás közben kijöttek, és viszont. 
Egyre inkább tartózkodom attól, hogy valamit re-
mekműnek vagy blöffnek nevezzek. A horvátok (Shadow 
Casters) A per köré rajzolt Kafka-trilógiájának első ré-
szében minden néző ágyban fekszik egy lesötétített, 
fehér paravánokkal felszabdalt teremben, mint egy tá-
bori kórházban, miközben diszkrét távolságban lefoj-
tott, majd élénk vitává fajuló angol társalgás zajlik - be-
vallom, el-elszunnyadtam a délutáni (ebéd utáni) elő-
adáson. A harmadik részben három amatőr színész 
tüsténkedik egy nagy színpadon, és különböző szögben 
álló kamerák kivetítik őket egy vászonra. A középső 
részt nem láttam. A produkció díjat nyert valahol. 
Benjamin Lazar francia színész és rendező Cyrano de 
Bergerac magyarul Holdbâi utazás címen ismert (ismert? 
helyszíni kíváncsiskodásom ezt cáfolta, akár a szerzőre 
mint íróra vonatkozó hallomást) utópisztikus-szatirikus 
kalandregényét monologizálta el barokk hangszeres kí-
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a cipősarkai sem mozdulnak el, csak az utolsó szek-
venciában vetkőzik kombinéra, föltehetően a nincste-
lenség iránti szolidaritásból. 

Viszont a kolozsvári színház előadásai komoly dol-
gok. Van egy vonulatuk, amelyet Tompa Gábor artiszti-
kus rendezései határoznak meg. Ezek a cizellált esztéti-
kum magasan szervezett stilizációi. A Leonce és Léna és 

Az Alkoholisták pszeudonaturalizmus, és valódi meta-
fizikai költészet. Visky András darabját már láttam 
Egerben, akkor eszembe sem jutott volna, hogy egy 
transzcendens látomás is bele van kódolva. Brojboiu 
ezúttal monumentális díszletet tervezett a stúdiószín-
padra, középen pallókon átjárható vízmedencével, hátul 
roncsból-szemétből összegányolt „kálváriadombbal", 
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az Alkoholisták látványvilágát a gazdag fantáziájú, az 
esztétikai rút kategóriáját is a szépségben tobzódó vizu-
alitással kitöltő Carmencita Brojboiu határozza meg. 
Büchner enigmatikus egyfelvonásosának üres tere tu-
lajdonképpen egy elhagyott üzemcsarnok, amelynek 
összefirkált, festett falai, kitört ablakai s a mögöttük 
mindhárom lezárt oldalon látszódó folyosószerű folyta-
tás merő absztrakció, nem „ábrázol" semmit. Nem la-
kóhely, hanem élettér - az ajtó magától nyílik-csukódik. 
Az „Itáliába" utazó szereplők el sem mozdulnak innen, 
minden „cselekmény" a virtualitásban játszódik. Az egy-
másnak szánt, egymás elől menekülve egymásra találó 
címszereplők egyetlen pillanatra sem találkoznak, elbe-
szélnek és „eljátszanak" egymás mellett. Egy jellemző 
pillanatban az affektáltan (itt ez stílusjegy, nem modor!) 
pipiskedő Léna (Györgyjakab Enikő) libbenve átugorja 
Leonce-t (Bodolai Balázs), anélkül, hogy „észrevenné", 
a fiú pedig mint egy árnyképet, testetlen jelenést érzé-
keli őt. A végén az álarcok héj szerűen lehámló rétegei 
alól bukkannak elő a lárvaarcok. A személytelen sze-
mélyek, meg nem történt történések játéka az előadás, 
amelyet az „udvar" ékesít fel a maga koreografált vokális 
és gesztikus ornamentikájával. Minden ruha, minden 
parókaköltemény, minden arcfestés csodásan kimó-
dolt, egyedi darab. Váta Loránd buffó Popo királya bo-
nyolult gondolkodási mechanizmus labirintusain át jut 
el a primitív evidenciák ürességéig mint végeredmé-
nyig. Végül is alighanem erről van szó: a romantikával 
és fontoskodással álcázott tehetetlenség paródiájáról. 

sérettel és hasonló stílusú affektált pantomimmal, ami 
tagadhatatlanul hívekre is talált a nézőtéren. Egy másik 
monológban a románnak született francia színésznő, 
Simona Máicánescu mondta el angolul az amerikai 
Wallace Shawn Láz című szövegét a neves svéd író, 
Lars Norén rendezésében. A jómódú polgári nő egy óra 
húsz perces lelkifurdalásától, ami - legalábbis hatását 
tekintve - a világ szegényeinek méltatlan sorsán való 
nárcisztikus morfondírozás, szintén nem volt idegen az 
affektáltság. A színésznő több mint egy órán keresztül 
áll lecövekelve, kezét kényszeredett görcsben tördelve, 
és hasonló mosollyal a szája szélén, úgy, hogy még 
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kétoldalt az alkoholista Éva Diogenész-hordó lakhelyé-
vel, illetve az angyalok bádogszekrényes öltözőjével. 
A darab nem csekély intellektuális terhet ró a nézőre. 
Rétegesen építkezik, retrospektív dramaturgiai vonalve-
zetéssel. A terjedelmes kezdő monológ egy szociodrá-
ma csapdáját rejti, amely fokozatosan engedve a szorí-
tásból megnyitja a képzelet dimenzióit, majd a tizenkét 
stációból álló történet biblikus fordulatot vesz, s ebben 
egyes szereplők megkettőződnek, mitologikus-szimbo-
likus alakokká is válnak. Beleérzéssel könnyebb mind-
ezt követni, mint a „visszalapozást" feltételező rációval; 
a követési távolságot csökkenti a képszerűség, illetve az 
egy szál allegorikus hegedűs és a változatos (eklektikus) 
effektzene mint érzelmi-érzéki támaszték. Az igazi bra-
vúrt azonban Kézdi Imola viszi véghez. Játéka teljes 
mértékben mentes a naturalizmustól, mégsem válik 
sterillé, részint a színésznő stílusérzéke, részint techni-
kai tudása miatt. A jelenlét súlya és a szövegmondás ar-
tikulációs biztonsága még csak a szükséges alap, mégis 
azt kell mondanom, hogy ilyen nehéz textúra ennyire 
hibátlan birtoklása önmagában is párját ritkítja. 
Ugyanakkor mindez különleges szépséggel és finom-
sággal párosul, Kézdi Imola a leépülést nem vaskos hét-
köznapisággal, ellenkezőleg: értelmezve és reflektáltan 
ábrázolja, majd ebből a kissé már amúgy is lebegő álla-
potból emeli át a szenvedéstörténet bibliai dimenziójá-
ba, a fiát (Krisztust) elvesztő anya (Mária) fájdalmába. 
És még mindig nincs vége, hátravan az újabb fordulat, 
a „feltámadás", a poharak ravatalára emelt halott Éva 
fölserkenése mint énekesnő (amire mindig is vágyott), 
egy profán média-show keretében. Mindez fizikailag is 
meglehetősen kíméletlen próbatétel, amit a színésznő 
nemcsak kiáll, hanem fölényesen abszolvál. 

Az esztétizmus merő ellentéteként a kolozsváriak 
másik erős színe a dokumentarizmus, aminek egyik le-
téteményese a fiatal író-rendező Gianina Cárbunariu. 
Az 1989-es marosvásárhelyi eseményeket „kétszem-
közt", a román és a magyar aspektust egymásra kopíro-
zó szenzációs 20/20 után (Magyarországon is láthatták, 
akik látni akarták) az „aranybánya-sztorit" feldolgozó 
Verespatakot fölfokozott várakozás előzte meg. Az írói-
rendezői trió vállalkozása - Cárbunariu két munkatár-
sát is bevonta mindkét munkába - azonban egyértelmű 
csalódás. A töredezett és elnyújtott produkciónak nincs 
igazi tétje (a ciánszennyezést, amiről az aranybánya itt-
hon elhíresült, meg sem említi), kimerül a területkisa-
játítások, hivatali és környezetvédelmi érzéketlenségek, 
dinasztikus családtörténetek, Vadkelet-paródiák vi-
szonylagos érdekességében. A falak mentén körben ülő 
nézők övezte, stúdiószínházi üres térben folyó játék he-
lyenként ötletes, a vetítések szemléletesek, a magyar és 
román színészek színvonalasak (különösen a rendkívül 
dinamikus Cristina Torna csillog), az egész mégsem 
érint meg. Társadalmi indulat helyett inkább csak szín-
házi lendület van benne. 

Erősen társadalmi indíttatású színház a Matthias Lang-
hoff rendezte Shakespeare, a megszokott Szeget szeggel 
helyett Mértéket mértékkel címmel előadott problem play. 
Tompa Gábor színházvezetésének szelleme nyitottabb, 
mint a román nyelvű színikritikáé, amely élből elutasí-
totta a brechties produkciót. Úgy látszik, dívik náluk az 
ájult sznobizmus, amely csak egyfajta színházért tud 

lelkesedni, és meg van sértve, ha az ajnározott kolozs-
vári magyar esztétizmusba időnként beszüremkedik a 
„nyers színház", a politikum, a hétköznapi közélet, ne 
adj' isten, a publicisztika. „Bukarestben minden máso-
dik színház ilyen", mondták állítólag becsmérlő hang-
súllyal a román kollégák. Sag schon, mondtam én, mi-
után végignéztem Langhoff csípős, kaján és rendkívül 
élvezetes, bár helyenként egyenetlen rendezését. (Éle-
tem meghatározó élménye volt 1984-ben a Párizsban 
Manfred Kargéval közösen rendezett, fenomenális 
Homburg hercege. Na ja, mondta most Kolozsváron 
Georges Banu, az még „Karge-Langhoff volt. Amióta 
szétváltak, külön-külön egyikük sem annyira jó.) 
Abszolút főszereplője a manipulátor Herceg. Mint há-
nyaveti főhivatalnok vonul vissza a közélettől, inkogni-
tóban élveteg cinikusként tovább rontja a rosszat, és 
amikor a mindent tisztázó rendteremtő szerepében tér 
vissza, kibontakozik mindeddig rejtett énje: a diktátor. 
Hatházi András remek lélektani portrét rajzol róla, és 
mivel a csapos Pompeiust is ő játssza, méghozzá pom-
pás - estéről estére változó - improvizációkkal, a clown 
dimenzióját is hozzáteszi a hatalom emberéhez. 
Bogdán Zsolt Angelója az engedelmes beosztott, aki 
úgy akar élni váratlan hatalmával, hogy az alattvalók ön-
ként feküdjenek le neki - szó szerint: Izabellát görcsös 
igyekezettel próbálja rávezetni, hogy ajánlja föl magát - , 
de ez a gondolat a szerep alakítóját jobban érdekelte, 
mint a rendezőt, aki nem sok lehetőséget adott a ki-
bontásra. Viszont igen eredeti figura lett a nagyszájú 
léhűtőnek megszokott Lucio, akiből Dimény Áron ko-
runk egyik jellemző alakját, a liberális demokrácia értel-
miségi „megmondóemberét" formálja meg. Ez a Lucio 
lépten-nyomon kritizál, amíg nincs tétje a véleményé-
nek, de mihelyt elvonják a szabadságjogokat, a leggyá-
vább módon fölajánlja szolgálatait a hatalomnak. Az elő-
adás brechties karakterét erősítik a songszerűen meg-
zenésített Shakespeare-szonettek - a zeneszerző a jó 
stílusérzékű Vasile Sirli - , amelyeket mindig más-más 
szereplő énekel el, olykor a cselekménybe ágyazva 
(Angelo például saját zongorakíséretével egy bárban), 
olykor kilépve belőle, elidegenítő effektusként. 

A La Abadía elnevezésű spanyol színház Beckett-től 
A játszma végét hozta el. Az emblematikus lengyel ren-
dező, Krystian Lupa egyáltalán nem konvencionális, két 
órán át szellemi és esztétikai feszültségben tartó pro-
dukciója számos meglepetéssel szolgált. A széltében el-
nyúló, vörös „revüfénycsíkkal" keretezett színpad stati-
kus mivoltában is látványos, a hátsó ablakokhoz emelt 
szintre kell fellépni (ha Clov kinyitja őket, naturális 
zajok áradnak be), az egyetlen kijárathoz homoklejtő 
vezet (Clov az ajtó fölötti rúdba kapaszkodva nem kilép, 
hanem kilendül), az öregek nem kukákban laknak, 
hanem átlátszó piszkosüveg-tepsikben, amelyeket úgy 
lehet kihúzni a falból, mint halottasházban a hullákét 
(két bizarr módon csontsovány színész alakítja a szere-
peket), az akusztikai változatosság a búgó hangoktól a 
Sorrentói emlék nosztalgiadallamáig terjed, a vége felé 
kintről füst ömlik be egy kályhacsövön, és így tovább. 
A legfurcsább, hogy Clovot nő, Susi Sánchez alakítja, 
amit mindvégig nem érzékeltem (nem néztem meg 
előre a színlapot), noha mozgásában, grimaszolásában, 
az előadás vége felé hangjának elvékonyodásában 
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mindvégig volt valami „gyanúsan" nőies. Még az sem 
tűnt figyelmeztető jelnek, hogy bakancsát egy idő után 
zöld női cipőre cserélte fel - az ilyesmi nem szokatlan 
a mai színházban. Nő volta csak a legvégén vált egyér-
telművé, miután Clov „elment". Valójában nőnek öl-
tözve mozdulatlanul áll az ajtónál. A mindvégig - mint 
tudjuk - székéhez kötött, béna Hamm pedig feláll, és 
előrejön. Hammnak a vaksága is virtuális, fekete szem-
üveget visel, de a fejforgásával egyértelműen „néz": kö-
veti Clovot. Ezzel az előadás mintha a „léthelyzet" (vég-

helyzet) metafizikai abszurditására akarná irányítani a 
figyelmet. Az „én" bizonytalanságára, illuzórikus hezi-
tálásunkra látszat és valóság között, s a menekülés le-
hetetlenségére ebből az egzisztenciális csapdából. Nem 
tudom, csak gondolom. Talán nincs is szükség különö-
sebb magyarázatra, elég nézni a Hammot játszó José 
Luis Gómezt, aki nagyon jelentős színész - Almodóvar-
filmekből ismerős - , hogy zaklatottsága, felindultsága, 
dühkitörése kibillentsen saját (vélt) nyugalmunkból. 
Ez elég ahhoz, hogy színház jöjjön létre. 

Pályi András 

A forma és az élet 
GOMBROWICZ YVONNE-JA MAGYAR SZEMMEL LENGYELEKNEK 

Witold Gombrowicz odahaza, Lengyelországban 
hosszú ideig afféle tiltott-túrt emigráns író volt, 
művei nem jelenhettek meg, ám egy idő után 

már mindenki idézte őt; azok is, akik földalatti sokszo-
rosított kiadványból vagy nyugati csempészpéldányból 
ismerték, és azok is, akik sosem olvasták. Amikor tehát 
a diktatúra összeomlása után végre teljes jogú lengyel 
íróként hazatért - épp két évtizeddel halála után - , ké-
zenfekvőnek tűnt, hogy hazájában nemzetközi Gomb-
rowicz-fesztivált rendezzenek. Utóvégre kevés színpadi 
szerző akadt a XX. században, aki hozzá hasonló hatást 
gyakorolt a század színművészetére, egyesek Beckett és 
Ionesco mellett emlegetik, bár б nem tekintette magát 
az abszurd képviselőjének. Több köze van „a nonszensz 
csúcsaira" hágó, nála húsz évvel idősebb Witkiewiczhez 
vagy az б nyomdokain magának új ösvényt taposó 
Mrozekhez. Gombrowicz és a színház viszonya ugyan-
akkor csupa paradoxon. Mindössze három színmű és 
egy drámatöredék maradt utána, ezeket életében nem 
is nagyon adták elő. A leghosszabban a fiatalkori 
Yvonne, burgundi hercegnőnek kellett a fiókban várakoz-
nia, hisz már a harmincas években megjelent, ám évti-
zedekig nem került színre, később mégis vitathatatla-
nul ez lett a legtöbbet játszott Gombrowicz-darab, s 
olyan neves rendezők, mint Ingmar Bergman, Krystyan 
Lupa, Jorge Lavelli vagy Alf Sjöberg, többször is meg-
rendezték, nem beszélve Ascher Tamásról, aki úgy-
szintén Kaposvárott, Helsinkiben és Bécsben is nem 
akármilyen sikert aratott vele. Maga a szerző csupán 
Lavelli 1967-es párizsi rendezését látta, Sjöberg két 
évvel korábbi revelatív stockholmi előadásának viszont 
állítólag komoly része volt abban, hogy élete utolsó évei-
ben Gombrowicz neve is bekerült a Nobel-díj váromá-
nyosai közé. Varsóban 1957-ben - a tiszavirág-életű po-
litikai enyhülés idején - bemutatták, de két hónap 

múlva le is vették a műsorról. A hetvenes évek közepé-
től alakul ki újabb Gombrowicz-kultusz a lengyel szín-
padokon, ekkor nemcsak darabjait játsszák, hanem -
újabb paradoxon - prózai műveit is előszeretettel dra-
matizálják, miközben maguk a regények nem jelenhet-
nek meg nyomtatásban, immár az író tiltó végrendelete 
miatt, aki könyveinek hazai kiadását a cenzúra tűrőké-
pességét meghaladó háromkötetes Napló megjelené-
séhez kötötte. Nem csoda, ha csak a rendszerváltás ho-
zott igazi fordulatot Gombrowicz hazai befogadásában. 

Fordulatot és új paradoxonokat. Gombrowicz végre a 
Parnasszuson? Már ahogy vesszük. Mindenesetre az 
„igazi lengyelek", ama soviniszta-nacionalista észjárá-
súak egyre hangosabban bélyegezték hazaárulónak, 
idegenlelkűnek és más effélének a lengyel önismeret 
könyörtelen búvárját, aki sosem volt rest a hazafiúi 
mártíromságot, a messianizmust, a nemzeti önáltatást 
ostorozni (addig-addig, míg a Kaczyriski-kormány ide-
jén még a középiskolai tantervből is kiiktatták). 
Másfelől a Gombrowicz-fesztivál is hamar kifulladni 
látszott, noha a radomi Teatr Powszechny által ambíció-
val szervezett színházi seregszemle első alkalommal, 
1993-ban még impozáns sikerrel zajlott le - nem mesz-
sze az egykori matoszycei udvarháztól, ahol az író gye-
rekkorát töltötte - , már csak azért is, mert eleve inter-
diszciplinális rendezvénynek szánták, a Gombrowicz-
interpretációk mustrája mellett számos kiegészítő 
programmal, amiből a gombrowiczológusok (színházi-
ak, irodalmárok, műfordítók) találkozója ígérkezett a leg-
izgalmasabbnak. így is kiderült azonban, hogy lehet 
ugyan az író élő inspiráció a mai színház számára, ám 
ez egy kétévente sorra kerülő seregszemléhez túl sze-
rény szellemi muníció. Próbálták hát a kört így-úgy tá-
gítani, a kilencvenes évek végétől több fesztivál is a 
„Gombrowicz plusz" jegyében zajlott, azaz minden alka-


