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A SZ IRÉNÉNEK MÜLHEIMBEN 

A Szirénéneket Nádas Péter az Európai Odüsszeia pro-
jekt keretében írta, és ennek keretében vitte színre 
Roberto Ciulli. A program szervezői - hat Ruhr-vi-

déki városi színház - 2007-ben felkértek hat, különböző 
országból (angol, lengyel, német, magyar, osztrák, török) 
származó szerzőt, hogy írjon színpadi művet Homérosz 
eposzának témája vagy legalább hősei nyomán, de a maga 
szabad képzeletére építve. A Ruhr-vidék 2010-ben Európa 
egyik Kulturális Fővárosa volt, ezért joggal feltételezték, 
hogy a kétnapos - hat előadásból álló - esemény, a kultúr-
turizmus e legújabb formája (hogy a nézők az Odüsszeia 
keretében-ürügyén utaznak a régió egyik városából a má-
sikba) lázba hozza a közönséget; s valóban, a publikum 
többsége direkt azért látogatott ide (Németország más ré-
gióiból vagy esetleg külföldről), hogy részt vegyen ezen 
a színházi maratonon. 

A szerzők sem menet közben, sem a bemutatók előtt 
nem ismerhették meg egymás munkáit, így az előadások 
sem stilisztikailag, sem tematikusan nem kötődnek egy-

máshoz és gyakran az eredeti Odüsszeiához sem. A nézők 
az első (esseni) színházban, mint egy repülőtéri check in 
pultnál a beszállókártyát (úgy tűnt, még a sorban állást is 
élvezték), megkapták az útvonalat és a jelüket; ennek alap-
ján a nyitó előadás után megkeresték a színház előtt vára-
kozó tömegben azt a Ruhr-vidéki családot, amely a szüne-
tekben megmutatta a helyi látnivalókat (például az el-
képesztő posztindusztriális tájat), este-éjszakára pedig 
vendégül látta otthonában. 

Mindez korántsem jelenti, hogy a projekt szelle-
mében született előadások csupán a kultúrturizmus 
ürügyéül szolgálnának. Nem egy közülük önállóan 
is beépült az adott színház repertoárjába. A felkért 
alkotók közül nemcsak Nádas Péter számíthat hí-
rességnek; a szerzők között találjuk például Ronald 
Schimmelpfenniget is; a nyitó - esseni - előadást 
pedig a lengyel színház egyik sztárja, Grzegorz 
Jarzyna rendezte saját szövegkönyve alapján. 
Kemény produkciót láttunk a moersi színházban is, 
ahol Emine Sevgi Özdamar Perikizi című darabját 
Ulrich Greb vitte színre, kigyomlálva minden szen-
timentalizmust az eredeti szövegből, amely egy tö-
rök lány kiábrándulásokkal teli európai vándorútját 
írta le (mintegy Odüsszeusz kalandozásai helyett). 

Jellemző módon egyik szerző sem reflektált az 
eseménysorozat színhelyére, így nem derült ki, mi 
volt a régióspecifikus ebben az Odüsszeiában, mit 
akartak az utazás során feltárni előttünk a szerve-
zők. Az egyetlen igazi specialitásnak éppen a mül-
heimi Theater an der Ruhr nevezhető, ahol Nádas 
darabját vitték színre. Ez a színház már több mint 
húsz éve teljesíti azt a küldetést, amelyre a 
Ruhr.2010 címen futó EKF-rendezvénysorozat fel 
akarta hívni a figyelmet: hogy a vidék ipari régióból 
kultúrrégió lett. Természetesen a Theater an der 
Ruhr nem valami előre kidolgozott kultúrpolitikai 
terv gyanánt vállalta ezt a missziót, hanem „egy-
szerűen" azért, mert annak idején épp Mülheimet 

Natalja Jakubova 

Hat szerző Odüsszeuszt keres 



választotta remeteségének helyszínéül korunk egyik 
legcsodálatosabb rendezője, Roberto Ciulli. A Szirén-
ének megint egyszer megmutatta, milyen eredmények 
születhetnek, ha egy rendező éveken keresztül saját tár-
sulattal dolgozhat. 

AZ ÁRNYÉKOK TESTET KERESNEK 

Ciulli határozattan megrövidítette Nádas darabját; 
mondhatni, költői szövegéből saját montázst hozott létre, 
és újraértelmezte, hogy kik is e darab szereplői. Sok 
mindent átfestett, új „jelmezbe" öltöztetett, egyfajta 
folytatásaként a Nádas által indított mitologikus-törté-
nelmi álarcosbálnak. Számos mozzanatot viszont gesz-
tusba, tekintetbe, mise-en-scène-be konvertált. Nádas 
gyakran végtelen litániáit, amelyekben mitológiát, tör-
ténelmet és a mai napot, az irodalmit és a hétköznapit 
vegyíti, Ciulli radikálisan csökkentette; viszont amelyek 
elhangzanak, értelmesen hangzanak el. A mitológia és 
a jelen keverékét pedig csupán színházi eszközökkel 
valósítja meg. 

A keverék arányai nyilván mások, mint Nádasnál. 
Lehet, hogy tévedek, de szerintem Nádasnál a történel-
mi réteg - főleg a második világháborúra vonatkozó ré-
sze, hisz ott keresendők Odisszeuszának a nyomai - az 
író minden szarkazmusa ellenére igen komoly. Akkor 
is, ha végtelen jelmezcserébe építi be, amiben mintha 
minden elveszítené értelmét. Csak azért csinálja, mert 
nem hiszi el, hogy a második világháború már nem élő 
emlék, tanulságai nyom nélkül tűntek el. Mintha ironi-
zálna önmagán, hogy számára az értelem, a tapasztalat, 

a tanulság nem tud elveszni, s ezért szereplői nem vál-
hatnak igazán „kortárssá", „maivá". „Időtlenek", ahogy 
„időtlen" a darab formája is, amely leginkább Heiner 
Müllerre emlékeztet. 

Ciulli előadásában viszont a szereplők kétségtelenül 
mai fiatalok, akik számára a történelmi események ele-
ven értelme tényleg elveszett, illetve inkább egyfajta vir-
tuális realitássá, szerepjáték anyagává vált. Felöltik pél-
dául a „Hadfiak" beszéd-jelmezét, hogy kötözködjenek 
egy - esetleg valóban hadirokkant - utcai járókelővel, 
megalázzák, és végül megsemmisítsék. („Beszéd-jel-
mezen" itt főleg az „új brutalizmus"-féle túlzott, a testi 
sebezhetőség képeivel teli retorika értendő.) 

Nádas többször utal arra, hogy drámája azon szerep-
lői, akik - a „mitológiaiakkal" ellentétben - „földiek-
nek" nevezhetők, nem emberek, hanem inkább árnyé-
kok, akik egyfajta történelmen túli pokolban vándorol-
nak. Tehát a testiség lázas képei, amelyek megjelennek 
beszédükben, tulajdonképpen a testiség emlékezete, az 
elveszett test fantomfájdalmai. Épp ezért olyan élénkek. 

Ciulli színpadát játékautomaták uralják. (Díszletter-
vező: Gralf-Edzard Habben.) Nekik adja a rendező azt 
a szöveget, amelyet Nádas a Néreisek kórusának írt. 
Ez a kórus a különböző ének sokaságát/közösségét tes-
tesíti meg. Korántsem a „tiszta ész" transzformációi; 
épp ellenkezőleg: beszédük tele van a testiség képeivel; 
a létezésük csupa érzéklet és előérzet - gyilkosságé vagy 
szerelemé - , bár azt mondják magukról, hogy képte-
lenek a testük közvetlen átélésére, idegennek érzik. 
Valószínűtlen, hogy Nádas bármilyen automatáknak 
(főleg játékgépeknek) képzelte volna el Néreiseit. Inkább 
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a szerzői „lírai ént" képviselik, egy olyan „lírai ént", 
amely tucatnyi hangra osztódott szét. A játékautomaták 
viszont mindenekelőtt termékek, emberi kéz művei; 
nem mondható róluk, hogy valakinek az énjét, vélemé-
nyét, esetleg közvâeményt közvetítenének - inkább a tö-
megkultúra fantomjait. Ciulli egyfajta antropomorf au-
tomatákként is megjeleníthette volna a Néreiseket, hisz 
a színpadi gépek korántsem „gépiesen" beszélnek; azt 
is képzelhetjük, hogy a hangmontázst egy talk-show-n 
vették fel, amelynek résztvevői játékból kemény kijelen-
tésekkel dobálóznak („Ölni jó, jó bizony. Nagy kár lenne 
az ölést betiltani"), illetve valamiféle kusza (pszeudo)fi-
lozófiával kérkednek... De a rendező lemondott az ant-
ropomorf jellegű megszólaltatásról, s az automaták 
végül is nem tudni, honnan származó, kontextusból 
kiszakított, virtuálisan generált szövegeket továbbíta-
nak, amelyek mintha teljesen spontánul és ok nélkül 
merülnének fel a hangtérben, olyasformán, mint ami-
kor ötletszerűen szörfölünk a televízió csatornái között. 

Az első jelenetben a szereplőket egyfajta játékterem-
ben találjuk (amely talán egy aluljáróban helyezkedik el 
- erre utal a fehér csempe és a boltívek, ami talán a 
Nádas-féle „félig homokba temetett" gótikus templom 
ironikus transzformációja). Mindegyik szereplő a „sa-
ját" nyerőgépét bámulja, amely időnként szól hozzá. 
Néha viszont a gépek egyenesen a mellettük elhaladók-
nak nyilatkoztatják ki a „nyerő" szentenciákat, mint 
ahogy egy későbbi jelenetben ugyanilyen hirtelenül és 
ok nélkül bocsátják ki a pénznyereményt is - a párhu-
zam világos. A nyerőgépek által közvetítve a tömeg-
kommunikáció virtuális alakjai egyfajta szellemek cső-
dületeként jelennek meg, akik megtestesülésre vágy-
nak, s ezért saját énjüket és saját test utáni vágyukat 
ráerőszakolják a „játékosokra". „Miért gondolom, amit 
mindenki más" - ezt egy „játékos" mondja, a gépétől el-
fordulva. De aztán visszafordul. 

POKOLI ALULJÁRÓ 

Ciulli az előadás kezdetén a Szirénének első jeleneté-
ben megjelenő „tébolygó lelkek" szavait adja a „játéko-
sok" szájába, de összekeverve azzal a későbbi (a kriti-
kákban gyakran idézett) jelenettel, amely - ugyan bru-
talitásokkal teli, ám - „szerelmetes sugdosódásra 
ajánlott obligát mondatok" hosszú listáját tartalmazza. 
Az innen származó „válogatott szentenciákat" viszont 
a nyerőgépek adják elő. 

Ahogy az első jelenetben Nádasnál, a színpadon itt is 
jelen van Persephoné. Hófehér apácajelmezt visel - jel-
meztervező: Heinke Stork - , amelyen egy, az aluljáró 
mélyén eltűnő vérpiros kötél vezet át - ott bizonyára 
Hádés tartja a végét. Később alkalmunk lesz meg is lát-
nunk őt: mint egy grand guignolból kölcsönzött hóhér, 
így az aluljáró maga a pokol. Persephoné először egy 
(körhintáról?) leesett fehér lovon fekszik, később majd 
egy nőgyógyászati széken is, így a vérpiros kötél egyér-
telműen köldökzsinórra utal. Ez a kép fontos szerepet 
játszik az előadás képi világában, ahol a férfi-nő kap-
csolat a fiak-anyák dichotómiájában értelmeződik. 
Elképzelhető, hogy mindez tulajdonképpen Persepho-
né álma, vagy egy bolond látomása, aki Persephonénak 
képzeli magát. És hogy e látomásban mindent lefordít 

a férfi-női elemek közti örök küzdelmek nyelvére, amely 
egyszerre gyökerezik a mitológiában, a történelemben 
és a hétköznapokban. 

A „játékosok" nem veszik észre Persephoné jelenlé-
tét, és ő sem avatkozik bele a körülötte zajló történé-
sekbe, csak szkeptikusan, néha szarkasztikusan, dühö-
sen kommentálja őket. Nádasnál, az általa elképzelt 
időszámításon kívüli mitologikus pokolban Persepho-
né inkább a szereplők különös ontológiai státusát pró-
bálja megmagyarázni: „Hímnemű és nőnemű névelők-
höz kötözött éji lelkek ők. [...] Talán távolabbi bolygón 
élők küldöttei, színes árnyképei." A Ciulli-féle Perse-
phonétól ez inkább úgy hangzik, mint egyfajta morális 
ítélet a csupán virtuális világban élő „játékosok" felett. 
Persze az is lehet, hogy ez a Persephoné maga is egy 
virtuális világ teremtménye. 

Mindenesetre ebben a közönséges aluljárónak álcá-
zott pokolban a mai fiatalokat látjuk. Ők viszont csak 
olyan értelemben lehetnek „árnyképek", mint azok a fi-
atalok, akiknek már nincs saját életük, mert a körülve-
vő világot és saját magukat is csupán egy számítógépes 
játéknak képzelik el. 

Maga a rendező azonban nyilván nem azonosítja 
magát ezzel a Persephonéval, ezzel a dühös bolonddal. 
Távol tartja magát mindenféle moralizálástól. Előadásá-
nak három főszereplője, akik főleg a Nádas-féle Téle-
makhos, Télegonos és Hyakinthos szövegeihez kötőd-
nek, inkább szimpatikus fiatal fiúk; hirtelen megnyilvá-
nuló kegyetlenségük azonban megmagyarázhatatlan 
marad. Úgy ölnek, mintha csupán mechanikusan a vir-
tuális kultúra végakaratát teljesítenék. Mintha csupán 
egy fölöslegessé vált szereplőtől szabadulnának meg. 
Mintha a világukban megjelenő bárkivel való találkozás 
csak az illető megölésével végződhetne. E gyilkosságok-
ból azonban csak az elsőt hajlandó tálalni a rendező egy 
virtuális álomként. Ez az „anyás jelenet" Nádasnál. 

A darabban az „Anyák" kórusa (amely név szerint 
Pénelopéból, Kirkéból és Kalypsóból áll) párbeszédet 
folytat a „Fiakkal". Az előadásban szintén három női alak 
jelenik meg - felnőtt, megállapodott asszonyok, akik rá-
nézésre is idegeneknek tűnnek ezen a csupán agglegé-
nyes, örökké kamaszos játszótéren. Ahol nincs is normá-
lis szék (csupán egy nőgyógyászati). Ahogy magas sar-
kaikon sétálgatnak az ápolatlan, simán a padlón alvó 
fiak között, egyfajta megvetés vagy kihívás sugárzik be-
lőlük. Pokolra szállásnak számít az ilyen kamasz-pin-
cék látogatása. Az anyák nehezen megtartott szépsége 
és fiatalsága szembesül a fiak önöregítő elhanyagoltsá-
gával. Az anyák számára így még jobban kitűnik be-
lőlük (eltűnt) apjuk nem túl vonzó emléke. Az elő-
adásban párbeszéd csak Pénelopé (Petra von Beek) és 
Télemakhos (Fabio Menendes) között folyik. Hihetetle-
nül sűrített, utalásokban és metamorfózisokban gaz-
dag. A Iokaszté-Oidipusz-, Oresztész-Klütaimnésztra-
történeteket soha nem írják meg kimerítően; ami e pá-
rok közt történik, csakis ilyen színházi pillanatokból 
érthetjük meg: gesztusokból, tekintetekből. Amikor 
nem lehet megmondani, mikor ér véget a fiúi szeretet, 
és kezdődik a férfiszerelem. Amikor azt sem lehet meg-
mondani, mikor ér véget a szerelem, és hol kezdődik a 
bosszú, a gyilkosság. És újra visszatér a szeretet, és le-
tagadja a megtörtént gyilkosságot, mint egy rossz álmot. 
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Az anya-gyerek viszony e megújulási képessége, 
amely a legrosszabbon is átsegít, hiányzik a Fiak odisz-
szeájának következő állomásain. A második találkozó-
juk akkor jön létre, amikor a Nádas-féle Hadfiak szöve-
gük segítségével hátborzongató víziókban lubickolnak a 
már ismerős játékteremben. Közben megjelenik egy 
hajléktalan, aki magának követeli a jogot, hogy a hábo-
rúról beszéljen, mert ő tényleg keresztülment rajta. 
Ez elég ahhoz, hogy a fiatalok kivégezzék. 

A harmadik találkozó a Szirénekkel megy végbe. 
Fájdalmas iróniával hangzik el a Nádas-darab címe. 
Nem férfiak kötik itt magukat az árbochoz, hogy a női 
kísértést elkerüljék... Télemakhos és bajtársai a Sziré-
nekkel megtartott metafizikus lakoma után hagyják, 
hogy a nők hozzásimuljanak a testükhöz. De a csókra 
várakozó ajkakra fekete ragasztószalagot tesznek. 
Ciullinál a Szirének inkább bolondos vénlányok, akik 
még mindig az ideális szerelem illúziójában élnek. 

A három bajtárs pedig a férfibarátság mellett dönt. 
Az illúziókat a hordozóikkal együtt ölik meg. Letépik 
régimódi ruhájukat, és ahelyett, hogy az ajakrúzst egy 
szenvedélyes csókban kennék szét, hagyják, hogy a vér 
fesse be meztelen testüket. Egy törött üveggel vonulnak 
az oszlopok mögé, ahonnan a Szirének csak kúszva 
tudnak majd visszatérni - néma csoportot képeznek a 
kicsempézett „oltár" előtt az aluljáró mélyén, ahol az 
erőszak vérét a férfiak slaggal mossák le róluk, mintha 
nem áldozatokról, hanem csupán hisztériázó nőkről 
lenne szó. A néma kiáltás megáll a levegőben. Ez a „szi-
rénének"... 

A Theater an der Ruhrban a magyar költő újszülött 
teremtménye egy különös nyelven szólalt meg - ame-
lyen ezen a helyen több mint húsz éve beszélnek. Még 
mindig létezik. És ugyanannyira csodálatosan, fájdal-
masan szép, mint valaha. 

„Anything goes? -
Semmiképp!" 
B E S Z É L G E T É S 
ERIKA F I SCHER-L ICHTÉVEL 

A modern s z í n h á z t u d o m á n y „nagy g e n e r á c i ó j á n a k " 
egy ik l e g m e g h a t á r o z ó b b a l ak j a pá lyá ja s o r á n 
mind ig ú g y é r v e l t a t e a t r o l ó g i a ö n á l l ó s á g a me l l e t t , 

h o g y k ö z b e n g y o r s a n é s é r z é k e n y e n reagá l t a k o r t á r s 
s z í n h á z legú jabb j e l e n s é g e i r e . 1 É l e t m ű v é n e k a z o n b a n 
s z e r v e s r é s z e a z a t u d o m á n y s z e r v e z ő i t e v é k e n y s é g is, 
a m e l y e t a ma inz i s z í n h á z t u d o m á n y i t a n s z é k mega l ap í t á -
sa , a berl ini i n t é z e t ú j r a s z e r v e z é s e , a t i z e n k é t é v e n á t 
t á m o g a t o t t p e r f o r m a t i v i t á s - p r o j e k t é s e g y p r o m i n e n s 
k u t a t ó k a t f o g a d ó , i l le tve ö s s z e f o g ó n e m z e t k ö z i k ö z p o n t 
l é t r e h o z á s a f é m j e l e z . 2 Cz i rák Á d á m é s K i s s Gabr ie l la 
n e m c s a k a n e v e s t e o r e t i k u s é s s z í n h á z t ö r t é n é s z vá la -
sza i ra , h a n e m a t a p a s z t a l t t a n s z é k v e z e t ő r e é s a n é m e t 
„ tudomány ipa r " k é t l e g o l a j o z o t t a b b a n m ű k ö d ő 
mu l t i vá l l a l a tának a lap í tó já ra is k í váncs i volt . 

- Hogyan foglalná össze azokat az alapvető színházel-
mâeti és -történeti kérdéseket, amelyek kezdettől fogva fog-
lalkoztatták? 

- Azt, hogy gondolkodni kezdtem a színházról, egyet-
len személynek, Gustaf Gründgensnek köszönhetem: 
mind a mai napig azok a problémák izgatnak, amelyek-
kel tizenkilenc éves koromban őt nézve szembesültem. 

A híres színész ugyanis rendezőként a szöveg szolgájá-
nak tartotta magát, s ez a kijelentése mindig is irritált. 
Ebből a szempontból volt különös szerencse, hogy asz-
szisztensként részt vehettem a Don Carlos (1962) pró-
báin. Teljesen egyértelmű volt ugyanis, hogy a Fülöpöt 
alakító Gründgens esetében a darab legfeljebb az inspi-
ráció forrása, s amikor ténylegesen kezdenie kell vala-
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