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,Minden művészet önéletrajzi. A gyöngy a kagyló 
önéletrajza" - mondotta Federico Fellini, kinek 
fülbemászó szavai színházi vonatkozásban ak-

kor érezhetők át velejükig, amikor az ember megis-
merkedik a „Szentkirályi utca 4." előadásaival. 

E nevet sohasem viselő színház alapanyagai között 
szerepelnek Aiszkhülosz, Beckett, Shakespeare, He-
mingway, Dosztojevszkij, Faulkner, Puskin, Virginia 
Woolf, Eizenstein, Mejerhold, Babel szövegei, a Paso-
lini-gyilkosság anyaga, a Kerepesi temető sírkőfelira-
tai, a DIVSZ-induló, Tung Jüe buddhista szerzetes re-
génye... - de mindezek csak aláfestésül szolgálnak 
egy férfi és egy nő belső történetéhez, akik annyira 
összetartoznak, hogy közös birtokukon kerítést kellett 
emelniük maguk közé annak érdekében, hogy elhigy-
gyék három együtt töltött évtizedet követő különválá-
sukat. Ebben a műhelyben azonban nem önéletrajzi 
elemek felhasználásáról vagy magánügyi ihletettség-
ről van szó. Inkább analízisről. Lelki élveboncolásról. 
Akik az érzéstelenítés nélküli operációt huszonhat esz-
tendőn át magukon és egymáson végezték: Monori 
Lili és Székely B. Miklós. Színházi ínyencségek mind-
ketten. Monori Mészáros Márta s újabban Mundruczó 
Kornél, Székely B. Tarr Béla életművének alapembe-
reként épült be a magyar és az egyetemes filmművé-
szetbe. Monori találkozásuk idején már leszámolt a 
színházi pályával, ugyanakkor azt is megfogalmazta 
magának, hogy a filmmel nem juthat igazán közel az 
áhított lényeghez. Székely B. pedig, a Stúdió „K" le-
gendás Woyzeckje után - Fodor Tamás és Gaál Erzsi 
hatására, egyszersmind tőlük elvágyódva - új utakat 
keresett. „Az az emberi, esztétikai állapot, amiben Lili 
akkor létezett, kimondta a kételyeket, melyeket akkor 
én már évek óta hurcoltam"1 - nyilatkozta. 

A Kilenc hónap című filmben 

Monori 1980-ban járta végig az IKV-lista összes 
pesti pincéjét, majd arra a csőtörésektől áztatott, 
Tarkovszkij-filmbe illő helyre bökött rá, amit elsőként 
nézett meg. Közel háromévnyi szívós utánjárás árán 
szerezte meg, „színészet mint önálló formanyelvű 
művészet céljára". 

Öt évet ücsörgött az egyik fal előtt, mire megszüle-
tett az első előadás, a Balázs Béla Stúdióban elfogadott 
- Bódy Gábor támogatását élvező - , de végül filmre 
mégsem vitt forgatókönyvéből, a Műtétből. Az első sza-
bad választás napján tartották a premiert a Szent-
királyi utcában, egyetlen néző ereszkedett alá: Molnár 
Gál Péter. 

Monori „belügyeket" vitt színre, gyermekkorból 
hozott traumákat, házasságban felgyűlt indulatokat. 
A választott egymásrautaltság fojtó és felszabadító 
erejét. Konyhanyelvre beszélték át az irodalmi szöve-
geket, és irodalmi rangra emelték hétköznapjaikat. 
A kétszemélyes társulás kiegészült házi kedvencekkel 
és egyenes ági leszármazókkal. Totyival, az elfagyott 
lábú kacsával, Grusenykával, a kutyával, Pekkával, a 
fehér kakassal, Szabó Mikivel és Jerkével, a két bá-
ránnyal - hogy csak az általam név szerint ismerteket 
említsem a gazdag felhozatalból. Leszármazói részről 
beavatást nyert Horváth Sándor - Monori fia, aki szó 
szerint beleszületett a magyar művészetbe, egész pon-
tosan Mészáros Márta Kilenc hónap című filmjébe. 

1 Nem színházhoz, emberekhez kötődtem. Beszélgetés Székely B. 
Miklóssal. Kritika, 2009. november. 
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2 Bodó Viktor társulatának pontos neve: Szputnyik Hajózási Társaság 
- Modern Színház- és Viselkedéskutató Intézet - Labor. 

tei között értelmezhetetlen. 
Mely nem ácsingózik szak-
mai elismerésre, közönségsi-
kerre, sarokházat érő szerző-
désekre. Mely beéri a vizes 
pincével, a fűtetlen szobával, 
az ártérbéli otthonnal, ma-
roknyi nézővel. Mely a tuda-
tot is felszabadítja. Monori 
hiába próbálkozott becsület-
tel, még Zsámbéki Gábor ka-
posvári társulatában sem hal-
lotta saját hangját. 1976-ban 
leszerelt. A színházcsinálás-
ból csak időlegesen vonult 
ki, de a színházi szakma out-
sidere lett. Színésznőnek nem 
való színésznő. 

Nem hibáztatható ezért 
senki, mindent megtettek be-
olvasztásáért, hasonításáért, 
egzotikumként való haszno-
sításáért. Jó szemű alkotók 
látták és látják benne az erőt 
a mai napig, vonzódnak pin-
ceelőadásai ízéhez, szagához, 
csupaszságához, zavarba ejtő 
őszinteségéhez, becsülik komp-
romisszumot nem tűrő ars 
poeticáját, mely egyedül az 
ember önmagához való ragasz-

kodásának megtérülésében hisz - mégsem tudják fel-
oldani szorongását. Monori pedig szorong. Szorong a 
Főiskola óta, ahol ripityára törték, mert nem tudtak 
mit kezdeni méla undorával, Molnár-idegen játékával, 
szakadárságával. Lezsibbadt. Nem tudott próbálni, hely-

Vágatlanul pottyant ki főszerepet alakító anyjából. 
Első megszólalásával mindjárt katartikus élményt kel-
tett, tizenévesen mégis elmenekült a családi színház 
elől, és nyugodtabb vizekre evezett. És ott van Székely 
Rozi - aki viszont színésznő lett, jelenleg Bodó Viktor 
nyugodt vizeket kerülő hajózási társaságának2 tagja. 
Harcedzett teremtés. Pincékben, napi tizennégy órás 
próbafolyamatokon erősödött. Minden ízében átjárta 
az izmos kisoroszi levegő. Alternatív páncélos szűz. 
Igazi Jeanne d'Arc. Az elhivatottság egyetlen hazai 
mesterétől tanulta a színházat. 

Monori Lili olyasmit keres a színházban, olyan esz-
közökkel keresi, és annyi ideig keresi, hogy személye 
intézményes keretek között - értve ezen a függet-
lenek intézményrendszerét is - hosszú távon lénye-
gében tűrhetetlen. Repertoárrendszerben kopaszodó 
rendező nem várhatja meg, míg Monori magáénak érzi 
a szöveget, míg hozzágyötri magát szerepéhez, vagy 
míg megjegyzi az instrukciókat. Márpedig Monorival 
nem könnyű. Ő a legkeményebb dió. A legfeketébb 
bárány. Nem pusztán strukturális, hanem lelki füg-
getlen. Az alkotás belső szabadságának olyan fokát 
vívta ki maga számára, mely a rendszerkényszer kere-

Az Örökség című filmben 
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zetgyakorlatot végrehajtani, még azt sem volt hajlandó 
megjegyezni, melyik oldalon kell bejönnie. Bármek-
kora lendülettel lódította meg magát, mint Kafka bo-
gara, hátára visszagurulva kapálózott. Nyilas Misit is 
eljátszotta Kazimírnak, mégis dicstelenül távozott öt 
nyomorúságosként megélt év után a Tháliából, mi-
alatt egyébként Dárday, Bódy, Szentjóby, Erdély társa-
ságában nyalogatta sebeit. 

A kaposvári intermezzo után, a hetvenes évek köze-
pén második számú belépőként csatlakozik a MAFILM 
színtársulatához. Minden filmjében olyan érzést kelt, 
mintha szociológiai pontossággal választott, utcáról 
behozott amatőr volna, akit épp az adott szerepre ta-
láltak meg valami bérház kapualjában, óriási szeren-
csével. A hetvenes évek közérzetfilmesei, objektív-
analitikusai, fikciós dokumentaristái ki voltak éhezve 
a másképp, máshonnan megszólaló színészekre. 
Monori a szociálpszichológiai látásmód megjelenítője 
lett. Jobb sorsra érdemes, nyakas proletárlány. Mélyen 
szunnyadó ösztönök dacos felszabadítója. Az elvárá-
sokkal szembehelyezkedő, makacs, könnyen szere-
lemre lobbantó, de hosszú távon nehezen viselhető 
nőt testesítette meg. Gondoljunk csak a Kilenc hónap 
szeretőjétől született gyermekét egyedül nevelő egye-
temista munkáslányára, az Ők ketten gyűlöletben sze-
relmes lázadójára vagy a Ha megjön József öntörvényű, 
anyósával kényszerű összezártságban élő fiatalasszo-
nyára. Kézdi-Kovács Zsolt filmjének külön érdekessége 
a kifogástalan mesterségbeli tudással élő Ruttkai Éva 
és a mesterségbeli tudást mellőző, ám sallangmentes 
őszinteségében lefegyverző Monori kettőse. 

Nem kiónozta magát. Minden filmben más múltról 
mesélt rafinált tekintete. 

Amikor gyermeket vásároló dúsgazdag asszonyt 
alakított az Örökségben - a gyermekszülésre felvásárolt 
Isabelle Huppert oldalán - , nyomát vesztettük a nyol-
cadik kerület szülöttének. Bár a hazai szaksajtó eleve-
nen felfalta, Monori igen fontos dolgot mutatott meg 
abban a filmben: az előkelőség, a kíméletlen, min-
dent megszerezni vágyó és bárkin bármi áron átgázoló 
akarnokság nem külsőségek, technika által nyert áb-
rázolást. A fejében létezett, onnan alkalmazta vászon-
ra, játék nélkül, úgy, hogy közben hamisítatlan ön-
maga maradt. És ez az a hangvétel, ami később szín-
háza unikalitását adja. Olyan tónus, mellyel csak nála 
találkozhat a néző. Az Örökség után a francia Gaumont 
meghívottjaként Párizsban tanulhatott volna két évig, 
de három hónap elteltével összecsomagolt, és haza-
utazott fiához. Széttárt karok, értetlen tekintetek kí-
sérték döntéseit. Sorra dobta vissza a lehetőségeket, 
melyekért a magyar színésznők százhoz közeli száza-
léka vállalna ma is parázson gyaloglást. 

Mikor a kilencvenes évek elején bejelentették a 
MAFILM színészállományának megszüntetését, Mo-
nori Lili levelet írt az Antall-kormány kultuszminisz-
terének, Andrásfalvy Bertalannak, melynek tartalma 
dióhéjban a következő: amennyiben ez megtörténik, 
és neki színházhoz kell szerződnie, felakasztja magát. 
A miniszter nem hagyta válaszolatlanul a levelet, a 
színésznőt vigasztalva azt felelte, leutalnak neki egy 
státust a Nemzeti Színházba. 

De Monori ekkor már úgy szívta magába a nedves 
dohszagot, mint esőerdőbe átültetett fa a magas párát. 
Átitatódott. Feltöltődött. Bedolgozta darabjaiba pályá-
ját, anyja tragikus halálát. 

Előadásai jó ideje nem a Szentkirályi utca 4. alatt 
zajlanak. Monori színházát, s színházával együtt életét 
művészi és ökológiai szempontok védelmét meghaladó 
kereskedelmi érdekből lebontották. Azóta a MU Szín-
ház kamarájában, kölcsönlakásokban üti fel a fejét 
tagságában is megfogyatkozott műhelye. A legutóbbi 
két előadását lányával, Rozival készítették el. A máso-
dikat Skype-színház keretében adták, a játszók külön-
böző helyszíneken tartózkodtak. 

Ahogy anno látás- és hallászavarokat, depressziót 
okozott neki az intézményes működés, most ismét 
egy színháziasítására tett kísérlet következtében mond-
ta fel szervezete a szolgálatot. Mundruczó Kornél 
Orczy-kertben felállított konténere, benne az elmúlt 
évek egyik legjobb előadásával, a Frankenstein-tervvel 
és Monorival, beutazta egész Európát. 2008-ban a 
POSZT zsűrije a legjobb női főszereplő díjának át-
adásával méltányolta Monori visszatérését. A rendező 
még egy hamburgi munkájában is főszerepet osztott rá. 
A Frankenstein-terv századik előadásán Monori szíve 
bejelzett. Ott, a színpadon, majd néhány héttel ké-
sőbb otthon is lezavart egy szívrohamot. Most orvosi 
utasításra nem stresszeihet. Nem lép fel, nem utazik. 
Viszkető tenyerűek mondogatják: szimulál. Válogat a 
kendermagban. Újabb saját darabon töri a fejét, mi-
közben a kötelezőt elszívrohamozza. Nem hinném. 
Monori szabadsága olyan nagy, hogy ahhoz mi hoz-
zászólni sem tudunk. 
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