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Alig egy héttel a Revolution!-ről Revolutionsi-
re változtatott bemutató előtt élesen bevi-
lágított próbateremben ülünk. Elképesztő 

fordulatszámon beszél, szélesen gesztikulál, 
mozog; kizárt, hogy a keze ne kússzon a képkivágá-
son túlra, gondolom. És az is kizárt, hogy e mellett 
az észveszejtő tempó mellett minden alkalommal 
tetten érjem az önmagára is, rám is, a világra is 
irányuló, nyakatekerten derűs iróniát. Nigel Charnock, 
a brit „koreográfus fenegyerek" nem először jár 
nálunk, viszont először dolgozik magyar társulattal, 
a Fortéval és az őket kiegészítő vendégtáncosokkal. 

- Milyenek voltak az első benyomásaid a munka kezdetén? 
- Igazán lidércnyomásosak. Még Angliából megírtam, 

hogy tíz táncosra lesz szükségem. Öt nőre, öt férfira. 
Megérkeztem, és csak nyolcan voltak, közülük kettő 
nem táncos, kettő pedig egy kicsit idősebb a kelleténél. 
Új meghallgatást kellett tartanom, vagyis totális össze-
visszaság fogadott, és a későbbi hetek sem bizonyultak 

könnyebbnek, mert kiderült, hogy nincs, aki végiggon-
dolja a reklámozást, a produkció körüli feladatokat. 
Egy személyben lettem producer, szövegíró, koreog-
ráfus, rendező... És az emberek folyton késtek. De azóta 
helyreállt a világ rendje. 

- A plakáton fejek - az előadók - sorakoznak széles fotó-
mosollyal, tűzpiros parókában. Mit jelent neked a forradalom? 

- Változás, felébredés, ébrenlét, életben-lét, a jelen 
pillanat folytonos megkérdőjelezése. Vagyis az átalaku-
lás, változás. 

- Honnan a cím? 
- Tőlem. így utólag azt kívánom, bár sose választottam 

volna ezt a képtelen címet, mert nem telik el se nap, se 
beszélgetés, hogy valaki meg ne kérdezné, hogy te, ak-
kor ez most az 1956-os, egy későbbi vagy..., vagy... egy 
még korábbi forradalomról szól? A helyzet viszont az, 
hogy sok-sok hónappal ezelőtt, mikor szóba került a kö-
zös munka, ki kellett gondolnom egy címet, anélkül, 
hogy akár én vagy más tudta volna, miről fog szólni a 
darab. Ez persze gyakran előfordul, címadásban egé-
szen jó vagyok, és a Revolution egészen megfelelő cím-
nek tűnt, hisz a forradalomról kapásból mindenkinek 
van valamilyen gondolata... De aztán persze valóban el 
kellett gondolkodnom azon, mit is jelent nekem, és mit 
másoknak. 

- Biztos vagyok benne, hogy mâyre ástál a „forrada-
lomban". Lehet ma forradalmat csinálni a művészetben 
vagy akár a mindennapi âetben? 

- Nem, valószínűleg nem lehet. Legalábbis nem gon-
dolom, hogy én valaha is forradalmat csináltam volna. 
Csak megtörténik, ami megtörténhet, a művészetben 
legalábbis így van. De úgy hiszem, az életben sincs 
másként. A művészetben nagyon nehéz olyan dologra 
bukkanni, amit még senki sem csinált meg előttünk. 
Minden generáció azt hiszi magáról, hogy valami kü-
lönlegeset, valami egészen újat fedez fel, de ha vissza-
nézek például a korai hatvanas évek táncművészetére, 
azt látom, hogy mindaz, amit ők tettek, vagyis a perfor-
manszművészet megismétlődik a nyolcvanas években. 
A hatvanas évekbeli „találmányok" pedig egészen a 
harmincas évekig nyúlnak vissza. Sok furcsaság esett 
a harmincas években, gondoljunk csak Bécsre, ahol a 
művészek meztelenül vonultak utcára. Minden generá-
ció forradalmárnak tartja magát. Vagy ott van a hetve-
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nes évek punkzenéje Angliában! A régi 
rock and roll-arcok önmagukra, saját 
hangzásukra ismertek a punkban. Te-
hát, a kérdésre is válaszolva; nem, nem 
lehet. Nincs forradalom. Vagy legalább-
is igen-igen nehéz kirobbantani. 

A mindennapi életben talán van rá 
mód. Izgatott leszek, ha arra gondolok, 
ami Egyiptomban történt az elmúlt 
hetekben. Nézem a tévét, olvasom az 
újságokat, és elképesztő, hogy Revolu-
tions! (Forradalmak) címen készítek da-
rabot, miközben az igazi forradalom is 
zajlik az utcákon, az emberekben. Hogy 
emberek követelnek szabadságot és de-
mokráciát, és hogy mindez a valóság-
ban történik! Merthogy, azt gondolom, 
bármi, amit a színpadon teszünk, teszek, 
az nem a való élethez igazodik. Ezért 
nem is akarok megfelelni a valóságnak. 

- Ha semmi esây forradalmat csinálni, 
változtatni, akkor mi mozgat előbbre téged? 

- A művészi munka csak ürügy a szá-
momra. Magamnak ezt úgy fogalma-
zom meg, hogy eljátszom, mintha ez 
az egész számítana, és egyszerűen to-
vább dolgozom. Célok és ambíció nél-
kül, anélkül, hogy világra szólóan elis-
mert darabot akarnék készíteni. Ez az 
igazság. Csak teszem, amit teszek. Ha 
történetesen házakat építenék, vagy au-
tókat szerelnék, vagy egy boltban el-
adóként dolgoznék, az is ugyanez lenne, 
akkor is a dolgomat tenném. Úgy ér-
tem, az alkotás, amit művészetnek ne-
vezünk, sajnálatos módon nem más, 
mint jó ürügy, hogy bizonyos dolgokat 
megtegyünk. Számomra ez igazán re-
ménytelen, semmitmondó és értelmet-
len. Minden értelmetlen. Az előadás 
értelmetlen, ez az interjú is értelmet-
len, a létem értelmetlen... 

- Akkor minek van értelme, miről szól 
ez az „egész"? 

- Oké, oké... Megmondom, miről szól! Hát a forradalomról szól! De 
nemcsak a politikai értelemben vett forradalomról, mert ha kimondod 
a szót, akkor ma mindenkinek Kairó ötlik az eszébe, persze benne van 
az is, de ugyancsak forradalom az egyén kis forradalma, a szexuális for-
radalom, a fizikalitás forradalma. Igen, ez az egyik ok, amiért a címet 
Revolutionroi többes számra, azaz Revolutions!-re változtattam. A darab-
ban sok apró változás, sorsforduló történik, emberek találkoznak, szere-
lembe esnek, aztán szétmennek, mert megunják egymást, vagy belesze-
retnek valaki másba. Mindez forradalom, vagyis változás! 

- A legendás DV8 egyik alapító tagja vagy, íggyben saját társulatot ala-
pítottál, voltál a Helsinki Dance Company művészeti vezetője, koreografáltál 
többek közt a Pet Shop Boysnak, és a szólóiddal körbeutaztad egész Európát. 
A te âetedben történtek forradalmi váltások? 

- Hm... Próbálok visszaemlékezni, talán, amikor gyerek voltam... 
Ha voltam egyáltalán... A legfontosabb fordulat általában akkor követ-
kezik be, mikor az emberek rádöbbennek, hogy többé már nem gyere-
kek. Hogy mostantól úgy kell viselkedniük, ahogy a szüleik vagy a náluk 
idősebbek. Azt hiszem, én ezen mind a mai napig nem mentem ke-

resztül. Viszont az első fontosabb fordulat az volt az életemben, amikor 
punk lettem, '77-ben. A punk, a punkzene sokaknak a rombolást, az 
anarchiát jelenti, a mindenkori fennálló társadalmi renddel és szabá-
lyokkal szembeni lázadást. De a punk nem csupán „rossz" és „felforga-
tó". Sokszor rombolni kell ahhoz, hogy valami új teremjen a régi helyén. 
A szüleim a munkásosztályhoz tartoztak, én meg kiengedtem a dühö-
met, lázadtam a közép- és felső osztály ellen, a pénzarisztokrácia ellen, 
vagyis a punknak forradalmi, politikai jelentése volt/van a számomra. 
A második fordulópont a drámaiskolához kötődik, ahhoz a pillanathoz, 
amikor egyszer csak rájöttem, hogy szeretek szerepelni, tudom csinál-
ni, hogy jó vagyok. A harmadik pedig a három évvel ezelőtti halálom. 
Valóban meghaltam, mert megszűntem keresni, mert mint mondtam, 
rájöttem, hogy az égvilágon semminek semmi értelme! Spirituális em-
berként éveket töltöttem meditációval, buddhizmussal, Bibliával, Korán-
nal, gurukhoz jártam, hogy rájöjjek, ki vagyok, hogy mi az élet és... 

- És mi? Mit találtál? 
- Épp ez az! Természetesen semmit! Ha azt kérdezed, mi az élet ér-

telme, a válaszom: semmi; kérded, ki vagyok, a válasz: senki; hova, mi 
felé tartunk: sehova, semerre, mert minden: semmi. Istenem, ó, annyi-
ra kerestem a belső igazságot, pedig az a belső igazság egyáltalán nem 



is létezik, nincs ott senki, semmi. És akkor azt mond-
tam magamnak: de hát ez nagyszerű! 

- Vagyis számodra ez a szabadság? 
- Nekem igen. Ez a totális határtalanság érzése. Hogy 

a semmi voltaképp a minden; akárcsak az atomizmus-
ban: anyag van is, meg nincs is, ugyanabban a pillanat-
ban. Mellesleg idő sincs, de ez már a kvantumfizika, 
amivel az emberi elme nem tud, nem akar kiegyezni, 
mert elképzelhetetlen neki, hogy az a szék, amin ülök, 
amin te ülsz, itt van, mert atomok építik fel, és még 
sincs itt. Ez van, ez az újság: a szék valóságos és nem va-
lóságos egyszerre. 

- Néztem a próbát, és ezeket írtam a füzetbe: háború, 
szerelem, szex... Miről szól a darab? 

- Ennyiről. Szerelem, szex, halál. 
- Hogy kerül bele József Attila, Petőfi, Ady...? 
- Elég sok magyar verset olvastam, mármint ami 

angol fordításban elérhető volt, és közben ráakadtam 
József Attilára. Ó, ez az ember fantasztikus, szörnyen 
pesszimista, de fantasztikus. Aztán már kerestem a ver-
seket, amelyek valamit kiváltanak belőlem, meg ame-
lyek tele vannak történéssel, eseménnyel. Később, az 
előadásra készülve, vagy a verset társítottam már létező 
jelenethez, vagy egy verssorhoz próbáltam hozzáillesz-
teni a legmegfelelőbb mozdulatot. Mert test, hang, szöveg, 
mozgás és tánc ugyan szétválasztható, de én jobban 
szeretem őket együtt használni. Én különbséget teszek 
mozgás és tánc fogalma között. A mozgás az, amit 
most is épp csinálunk, vagy amit a színészek csinálnak 
a színpadon. Vagyis normális testi tevékenység. Az em-
berek sétálnak, futnak, elesnek, megütik-megcsókolják 
egymást, lefekszenek, szeretkeznek, alszanak. A tánc, 
az valami egészen más. Többnyire teljesen absztrakt, 
formákkal, vonalakkal dolgozik, úgy, ahogy azt egy utcai 
járókelő sose tenné. A munkámban mindezt szeretem 
együtt látni, igyekszem megtalálni a legkifejezőbb esz-
közöket, gesztusokat. A szó szorosan összefügg a moz-
dulattal. Ha „csak" táncot nézek, nagyon hamar elunom 
magam. Tíz perc után. De ugyanígy vagyok az operával 
is, vagyis ha csak énekelnek, azt várom, mikor táncol 
már végre valaki. Vagy mikor a színész játszik... Azt 
szeretem, ha az előadás gazdag, változatos. A Revolu-
tions! ilyen, totális színház, musical, „vörösben és feke-
tében". Musicaleket rendezek, afféle művészi-intellek-
tuális musicaleket, azt is mondhatnám, operát (de az 
inkább „sötétbarna"). 

- A beszágetésünk elején azt mondtad, hogy minden ér-
telmetlen. Lehet valami intellektuális anákül, hogy értelme, 

jelentése volna? 

- Ó, igen, igen, minden értelmetlen, de azt is mond-
tam, hogy játékot játszom, amikor úgy teszek, mintha a 
dolgok jelentenének valamit, csak mert én csinálok 
valamit. Hogy teljesen őszinte legyek, az egésznek tény-
leg nincs egyáltalán semmi értelme, de mégis jelent va-
lamit... De a kérdésedre válaszolva, léteznek előadások, 
amelyekben a zene és a tánc látszólag intellektuális, je-
lent és közöl is valamit, de valójában annak, amit mond, 
abszolút semmi értelme. Példa következik. Láttam egy 
darabot, egy improvizatív jellegű táncelőadást, tizen-
öten voltak a színpadon, mind feketében, ugyanazokat 
a mozdulatokat ismételték, újra és újra, ami tíz percig 
kedves és szép, de aztán, amikor háromnegyed órán, 
ötven percen keresztül nem történt semmi változás, ak-
kor az már kínzás, igazi kínzás, kivált, ha az ember 
fáradt, éhes, izzad, és egyébként is táncoló testeket lát 
egész nap. Egy ilyen előadás, az absztrakt tánc unalmas 
félrebeszélés, és azon kívül, hogy ők szépek, fiatalok, és 
tele vannak energiával (én meg csúnya, öreg és fáradt 
vagyok), nem vezet sehova, csak irigy leszek, s legszíve-
sebben azt mondanám, könyörgök, menjetek haza, csi-
náljatok végre forradalmat vagy valami mást... Csak ne 
vesztegessétek az időmet, mert dühbe gurulok! 

- Akkor mi hat rád? Van olyan darab, amelyik hat rád? 
- Emlékszem életem első Pina Bausch-előadására, 

azt hiszem, 1982-ből. Egy táncosnő kicsi, lábbal lökhe-
tő gyerekbiciklin ülve lejött a közönség közé, hogy ké-
regessen. Ahogy lökte magát előre, egyszerre volt gye-
rekes és végtelenül szexuális. És pénzt kért! Ledöbben-
tem. Istenem, hát ilyet is lehet? Otthagyni a színpadot, 
elegyedni a közönséggel, megszólítani őket? Akkor ér-
tettem meg, hogy nem kell táncelőadást, operát, szín-
darabot rendezni, hanem egyetlen darabban vegyíthe-
tem mindet. És üresen hagyhatom a színpadot, eláraszt-
hatom vízzel, kikapcsolhatom a lámpákat... Mintha 
Pina Bausch külön hozzám szólt volna, engedélyt adott 
volna, hogy tedd, Nigel, tedd, tedd, a színpadon min-
dent lehet! Később, egy találkozás alkalmával, meg is 
köszöntem neki a felszabadulásom. 

- Egy cikkben azt olvastam, hogy te igazi brit nemzeti 
kincs vagy... 

- Hú, az elég régen volt, nem hiszem, hogy ma akár 
csak egyetlen brit is nemzeti kincsnek tartana. Én csak 
szórakoztatni akarok. Néha megríkatni, néha megne-
vettetni az embereket. Kommunikálni velük, szólni 
hozzájuk, hogy helló, nézd csak, itt vagyok, ez az élet, az 
élet irtó szép, szeretlek benneteket... 
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