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Az e célra kiválogatott szexmunkásnők még önérté-
kelésükben is inkább az alaposan megszervezett szol-
gáltatási miliőhöz tartoznak, nem pedig az utcán stri-
chelők vagy a keritők által futtatottak világához - azaz 
vagy modernül szervezett bordélyokban dolgoznak, 
vagy pedig saját otthonukban, apróhirdetések közvetíté-
sével. Ők mesélnek a munkájukról, elmondják, hogyan 
jutottak idáig, és miféle személyes tapasztalatokra tet-
tek szert ennek során; beszámolnak a társadalmi kör-
nyezetről, ahová születtek, és azt is feltárják, hogy mi 
az, amit mesterségük világában megalázónak tartanak. 
Luluval az köti össze őket, hogy ők is erotikusán vetítik 
vissza a konstansnak számító szexuális vágyakat. 
Egyebekben a szolgáltatást foglalkozásuknak tekintik, 
amelyben hol több, hol kevesebb örömet találnak, és 
mindezt mindenféle szociológiai megfigyeléssel körítik. 

Ami a színdarab funkciójának és a dokumentatív szö-
vegnek egymáshoz való viszonyát illeti, Lösch ezt a vi-
szonyt ezúttal végérvényesen megfordította. A Luluban 
ugyanis egyáltalán nincs szó provokációról és botrá-
nyosnak mondható látványosságról. Míg a Takácsok 
még ugródeszka volt a polgárok dühödt szónoklataihoz, 
a szexmunkásnők kórusszerűen előadott önvallomásai 
- a több száz fehér párnából mint áteresztő falból álló 
színpadkép előtt - inkább arra ösztönöznek, hogy visz-
szakukkantsunk Wedekind drámájába, és elgondolkod-
junk: vajon nem a hajdani zűrzavaros vágyak vezettek-e 
el a szabályozott fogyasztás mai mindennapjaihoz, 
amelyekben már senki sem érzi magát sem brutalizált, 
sem brutalizáló áldozatnak? 

Mert hiszen itt van még Laura Tratnik színésznő 
Luluja is, aki átgázol Wedekind színművének partner-

gárdáján, amelyen belül a festőből ma természetesen 
modellfotós, a leszbikus Geschwitz grófnőből pedig 
Lady Gaga rokona lesz. Lösch tehát a külsőségekben ak-
tualizált „törzsdarabot" állította szembe a központivá 
erősített Lulu-kórussal. A szexmunkásnők kórusával 
tudniillik többet ér el, mint az összes addigi Lösch-kó-
russal: a mégoly mennydörgő kollektív vádbeszéd he-
lyett csoportképet alkot egyedi portrékkal, megvalósítja 
a mindennapok Lulu-szemszögű nyilvános megtárgya-
lását (és ennek érdekében négy fiatal színésznőt állít be 
művészi erősítésként a kórusba, noha e fogás hitelessé-
gét sokan vitatták). A végén azonban itt is kiáltvány 
hangzik el, amely a buja vágyak kultiválását hirdeti 
meg, és partneri, örömszerző magatartást javasol mind 
a pénzen alapuló, mind a pénztelen nemi kapcsolatok-
ban. Mindenesetre elmondhatjuk, hogy ez a legjobb 
Robin Hood-i befejezés, amelyet Volker Lösch eddig el-
gondolt; rátalált az anyagra, amelyet ezúttal nem az agit-
prop, hanem a felvilágosítás szellemében dolgoz fel. 

Amikor Volker Lösch feltalálta a polgárkórust - amely 
Drezdában egyébként állandó intézménnyé vált - , 
nemcsak a színház kezdeteihez mutatott utat, hanem 
olyan embereket vitt fel a színpadra, akik enélkül való-
színűleg még nézőként sem látogatnák a színházat. Ha 
azt elemezzük, hogyan nyitja ki Lösch a színpadot a va-
lóság felé, ezt az aspektust sem szabad lebecsülnünk. 
Ebben az értelemben elmondható, hogy a rendező az új 
dokumentarizmus irányzatát egy új, a nézőket valóban 
közelről érintő és foglalkoztató játékformán belül is 
meg tudta honosítani. 
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Peter Kümmel 

Egyszerűen bonyolult! 
BESZÉLGETÉS CLAUS PEYMANN-NAL ÉS GERT VOSS-SZAL 

Az első alkalommal adott közös interjú a Die Zeit 
2011 /11. számában jelent meg. A két nagy 
hírű színházi ember a gyűlöletről, a kibékülés-

ről és Thomas Bernhard zsenijéről beszél. 

DIE ZEIT: Uraim, önök hosszan tartó adásszünet és 
viszály után ismét együtt dolgoznak: közösen dolgozták fel 
Thomas Bernhardnak egy magányos öreg színészről szóló, 
Egyszerűen bonyolult című darabját. Sokan azt hitték, 
már soha nem találnak vissza egymáshoz. 

GERT VOSS: Őrült dühös voltam Claus Peymannra. 
Képtelenségnek találtam, amiket csinált, és amiket mon-
dott rólam. Másfelől nagyra becsülöm őt, a fantáziáját, 
a humorát, azt a képességét, ahogy a szövegeket faggat-

ja és átlátszóvá teszi. Rögtön ugyanazokon a dolgokon 
tudtunk megint nevetni. A sértettség, az egyetlen pilla-
nat alatt kirobbantott düh elvégre a színházhoz tartozik 
- ott csak pillanatok léteznek, semmi sem marad meg, 
semmi sem tökéletes. A Peter Zadekkal folytatott mun-
kában is sorolhatnám a sértődéseket, amikor azt gon-
doltam: na, most aztán elég. 

DIE ZEIT: Zadek a végén azt hányta a szemére, hogy 
gyilkossági kísérletet követett el ellene. 

G. V.: Na igen, ez is szép bizonyíték a mi érzékeny 
fantáziánkra. Strindberg Haláltáncának egyik próbáján 
fellöktem egy asztalt, megjegyzendő, akkor, amikor Edgar 
szerepében a feleségemmel veszekedtem. Az asztalról 
egy nehéz hamutartó esett az első sorba, ahol Zadek ült, 



amiről nekem nem volt tudomásom. A hamutartó a mel-
lette levő ülésen kötött ki. Zadek megszakította a pró-
bát, és azt mondta: az imént meg akartál ölni. A próbák 
több napra elmaradtak, és Hamburgtól Bécsig egy cso-
móan nevetve hívtak fel, hogy tényleg meg akartam-e 
ölni Zadekot. 

DIE ZEIT: Hogy lehet az ilyen helyzeteket kibírni? 
G. V.: Én egyáltalán nem bírom ki őket, annál kevés-

bé, mivel éppen Zadeknak mint rendezőnek rengeteget 
köszönhetek. Később már tiszta szívből tudtam nevetni 
az ilyen balhékon, elsősorban a sok álmatlan éjszakán 
meg a bosszúterveken, amiket ilyenkor kovácsoltam. 

CLAUS PEYMANN: A veszekedés hozzátartozhat az 
alapvető kellékekhez. 

DIE ZEIT: Talán azért szítja, hogy összejuggések jöjje-
nek létre? 

C. P.: A cél eléréséhez minden eszközt be kell vetni. 
Van egy híres színésznő, Kirsten Dene, akivel sokat dol-
goztam együtt. Állítom, hogy Kirstennek mindig kell 
egy balhé. Még életem egyik legszebb előadásán, a 
Ritter, Dene, Vossban is volt egyszer vele egy izzadságtól 
csöpögő ordítozásos összetűzésem, amitől aztán átsza-
kadt a gát. Vagy vegyük a rendező George Táborit. Ezt 
soha nem meséltem el neked, Gert, de egyszer híre 
ment, hogy Tábori Othello-rendezése közben kikezdtél 
Desdemonával. Emlékszel még? Te fel voltál háborod-
va: ez disznóság, egy szó se igaz belőle! Tudod, ki eszel-
te ki és hozta forgalomba a pletykát? A drága George, a 
rendeződ. És azért találta ki, hogy még több tüzet okádj. 

G. V.: Ez visszaüthet a rendezőre. A színész észreve-
szi a szándékot, és kiszáll. 

DIE ZEIT: Ilyenkor a balhé a próbán tör ki. De mi van, 
ha nyilvánossá válik? 

C. P.: A balhét, a nyilvánosát is, a színházi gyűlölet fűti, 
legszívesebben a másik torkának ugranánk, de persze 
az ember ugyanakkor végtelenül csalódott és szomorú 
is. A legrémesebb balhé is sértettségből, gyászból, két-
ségbeesésből táplálkozik. Az ember egyre szomorúbb, 
és ennek következtében egyre dühösebb és agresszí-
vebb lesz. A férj ellen elkövetett gyilkosság is a legmé-
lyebb csalódottságon alapul. Ezért adott esetben ennek 
a tudásnak az alapján sokkal könnyebb kibékülni, és ez 
az oka, hogy hosszabb, mennydörgéssel és villámlással 
kísért szünet után Gert Voss meg én viszonylag gyorsan 
találtunk vissza az egymásba vetett bizalom pontjához. 

DIE ZEIT: Önnek, Voss úr, kezdetben nem volt könnyű 
dolga Peymann-nál. A hetvenes éveket írtuk, ön Stuttgart-
ban játszott, Peymann volt az intendánsa. Thomas 
Bernhard új darabját, az Immanuel Kantot próbálták, és 
Peymann egy papagáj szerepét osztotta önre... 

G. V.: Akkoriban irigyeltem azokat a színészeket, akik 
Peymann rendezésében egy Bernhard-darabban léphet-
nek fel. Amikor Peymann jelezte, hogy szerepet kapok 
az új Bernhard-darabban, nagyon büszke voltam: lám, 
most már te is odatartozol, mondtam magamnak. 
Aztán elolvastam a darabot, és azt gondoltam: micsoda 
pimaszság! A kitömött papagáj, azonkívül, hogy né-
hány szót ismételget, meg se mukkant. Egy fal mögött 
állva kellett szinkronizálnom. 

С. P.: Na de mint Bernhard papagáját, így is megvá-
lasztottak az év színészének! (Nevet) Hiszen több mint 
harminc éve dolgozunk együtt, és kezdetben bizonyára 
nagy csalódások közepette. Ennek során azonban Gert 

Voss számos kis szerepben fantasztikus színészi esz-
köztárt dolgozott ki magának, amellyel mindent el tud 
játszani. Ez a fantázia, ez a szélsőséges bohócéria, ame-
lyet marginális szerepekhez is kifejlesztett, alkalmassá 
tette az olyan hatalmas erejű konstrukciókra, mint 
Kleist Hermann csatájában a Hermann, a III. Richárd, 
a Prospero - és tulajdonképpen mindez az Immanuel 
Kant papagájának köztes állomásából fejlődött ki. 

DIE ZEIT: Miben áll Bernhard nagysága? 
G. V.: Bernhard egyszer azt mondta, hogy az emberek 

legszívesebben a nyomorékokon meg az őrülteken ne-
vetnek. Az ő főszereplői nyomorékok, őrültek, betegek 
és öregek, a halál peremén állnak, mint Bernhard maga. 
De hogy ezek a figurák a gyengeségükből mekkora erőt 
merítenek a túléléshez, ezt én lenyűgözőnek érzem. 
A fogyatékosságuk teszi őket igazán naggyá. Ezáltal 
Bernhard szereplői rokonságba kerülnek minden sha-
kespeare-i alakok legfélelmetesebbikével, III. Richárd-
dal. Egy teljesen esélytelen ember úgy tesz szert irtóza-
tos hatalomra, hogy a körülötte lévő világot, amely meg-
veti őt, hajszálpontosan megfigyeli, egészen odáig, 
hogy egyszer csak jobban átlátja és utánozza, mint az 
önmagát. A gyengeségéből meríti fantáziáját. 

С. P.: A XX. században egyáltalán csak két világra szó-
lóan érvényes német nyelvű drámaíró van, mégpedig 
Bert Brecht és Thomas Bernhard. Ne higgye senki, 
hogy Goethe, Schiller, Büchner, Kleist, Grillparzer, Frisch 
vagy Dürrenmatt világviszonylatban is érvényesek. 
Játszani az egész világon kizárólag csak Bernhardot és 
Brechtet játsszák. Ausztriában pedig időközben Bern-
hard lett Mozart egyetlen vetélytársa. 

DIE ZEIT: Mint embert megértette őt? 
С. P.: Soha. Soha nem tudtam, mi az, ami nála élet-

szerep, és mi az, ami önmaga. Senki sem tudja, milyen 
volt valójában. Egyfelől olyan ember, aki egészen a gmun-
deni villamos körüli veszekedésig, avagy az Ausztria 
antiszemitizmusa körül kirobbant világméretű vitáig ál-
landóan konfliktusokba keveredett. Másfelől б volt az a 
totálisan sérülékeny, sőt, néha gátlásos, a saját udvarán, 
a saját latifundiumain trónoló nagybirtokos nimbuszá-
ban mozgó különös fickó, aki, ha egy találkozó kilenc 
órára volt megbeszélve, és az ember öt percet késett, 
büntetésül egy napra megvonta szeretetét az illetőtől. 

G. V.: (susogva): Vagy megrohadunk, vagy pontosak 
vagyunk, mondja a színész az Egyszerűen bonyolultban. 

DIE ZEIT: De radikális is volt? 
С. P.: Igen, és tőlem is azt követelte, hogy legyek még 

nála is radikálisabb. Amikor Bécsbe mentem, zászlót 
akartam kitenni a Burgtheaterre, „Burgtheater" felirattal. 
Erre azt mondta: „Mindenki tudja, hogy Burgtheater-
nek hívják. Azt kell ráírnunk, hogy »Gyilkosság és 
agyonverés«." „Ilyet semmiképpen nem csinálok, mi 
az, megőrült?" Mire 6: „Ha gyilkosságot és agyonverést 
ír a zászlóra, akkor holnap benne lesz a Timesban." Én 
nem engedelmeskedtem, és erre már-már megtiltotta, 
hogy a Ritter, Dene, Vosst eljátsszuk. Mert „ha valaki 
ilyen gyáva, mint maga, az nem kap tőlem darabot". 

DIE ZEIT: Arra is biztatta önt, hogy tegye közzé a le-
gendás interjút, amelyben Ausztriával és tulajdonképpen 
az egész világgal leszámolt, és amely Bécsben kis híján a 
fejébe került. Annak idején a Die Zeit közölte le. 

С. P.: Igen, Bernhard azt mondta: „Az interjúnak muszáj 
megjelennie, ez az egyetlen, ami megmarad magából." 

V I L Á G S Z Í N H Á Z 



V I L Á G S Z Í N H Á Z 

P E Y M A N N / V O S S 

G. V.: Azt hiszem, halálos betegsége ellenére megvolt 
benne a képesség, hogy eljátsszon ezekkel a borzalmas 
körülményekkel. Úgy beszélt magáról, mint Saint-Just, 
könyörület nélkül. A jobb vállán ott ül a halálmadárka, 
mondta egy interjúban, és nevetett az újságírónő ré-
mült tekintetén. 

С. P.: ...És közben a nyelvét mindig az ajkai közé tol-
ta, már-már buján. 

DIE ZEIT: Voss úr, önt Thomas Bernhard a legnagyobb 
tisztességben részesítette. Egyik legjobb darabját, a Ritter, 
Dene, Vosst „három intelligens színészről" nevezte el, és 
ezzel Ilse Rittert, Kirsten Denét és önt halhatatlanná tette. 
Furcsa módon ön soha nem találkozott vele személyesen. 

G. V.: Egyszer Bochumban kijöttem az öltözőmből, 
és egy ember odakiáltott nekem: „Köszönöm a szép elő-

A Ritter, Dene Voss című darab az eredeti szereposztásban 

adást." És a portán a feleségem azt mondta: „Azt hi-
szem, ez Thomas Bernhard volt." Most mit csináljak, 
gondoltam; elvégre nem mehetek vissza, mintha a di-
cséret elkerülte volna a figyelmemet, és szeretném még 
egyszer hallani. Nem mentem vissza, és még ma is ha-
ragszom magamra. 

С. P.: Úgy jártál, mint Bernhard Minetti, akinek csak 
két-három rövid találkozása volt vele. Thomas Bernhard 
mindig félt attól, hogy a darabjait játszó színészekkel 
megismerkedjen. Egyszerre gyűlölte és ugyanakkor 
mélységesen tisztelte a színészeket. 

G. V.: Van, hogy azt hiszem, az Egyszerűen bonyolultat 
egy színész írta: annyi minden olyasmit árul el, amit az 
ember mint színész nem szívesen vall be. Például ami-
kor leírja, hogy egyetlen jelenetbe betegedett bele. 
Minden színész tudja, hogy a szerepben előfordulhat 
egy mondat vagy egy helyzet, amelyik az ő számára 
megmagyarázhatatlan marad, és ilyenkor azt hiszi, 
nem alkalmas a szerepre. Nálam ez az Ismerős arcok, ve-
gyes érzelmek Niels-Peter Rudolph rendezte előadásá-
ban odáig ment, hogy két héten át nem jutottam túl az 
első mondaton, amellyel meg kellett volna nyitnom a 
darabot - mígnem azt kértem, vegyenek ki az előadásból. 

DIE ZEIT: Hogy hangzott ez az első mondat? 
G. V.: Jellemző módon ezt már nem tudom, éppen 

azért, mert mindig rosszul mondtam. Grandiózus elő-

adás lett - de nélkülem. Claus Peymann később azt 
mondta, ez majdnem a fejedbe került, hogy lehet vala-
ki ilyen önpusztító? Most újra találkoztam ezzel a mon-
dattal, amikor az Egyszerűen bonyolultban az öreg szí-
nész kijelenti: „Egy év Ludwigshafenban, ez majdnem 
a fejembe került." Most nevetünk rajta, de a színjátszás, 
ahogy a színész mondja, halálos művészet. 

DIE ZEIT: Szophoklész Oidipusz Kolónoszban című 
művében nemhiába hangzik el: a legnagyobb boldogság meg 
sem születni. Vajon Thomas Bernhard ezt aláírta volna? 
Vagy igazából olyan ember volt, aki a maga módján a léte-
zésből a maximális mézadagot szívta ki? 

С. P.: Egyszer azt mondta: „Én sose gondoltam a ha-
lálra, de a halál mindig gondolt rám." És ő találta ki a 
„megszületés bűne" kifejezést. De akármennyit játszott 

a félelemmel: tizenkettőkor meget-
tük a káposztás sertéssültet. És mi-
lyen élvezete telt az ivásban vagy az 
éneklésben! A Don Giovanni glyn-
debourne-i felvételét, amelyet Fritz 
Busch vezényelt, mindig végigéne-
keltük, az egyik kedvenc felvétele 
volt. Mi a szerep, ki az igazi Bern-
hard? Nem tudom. Eleinte komo-
lyan megijesztett, hogy része legyek 
a haláltáncnak azokkal az érdekes 
figurákkal, akikkel körülvette ma-
gát, és akiknek a jelmezét magára is 
öltötte. 

DIE ZEIT: De hiszen éppen ezt 
mutatja be, Peymann úr. Alapjában 
véve kettőjük közül nem Voss úr, ha-
nem ön a teátrálisabb. 

G. V.: Szentigaz. 
С. P.: Hogy én teátrális volnék? Egyetlen kétszeres 

gyilkost ismertem életemben, őt is Bernhard révén. 
Ültünk a kocsiban, amikor egyszer csak megszólal: „Jaj, 
köszönnöm kell valakinek, aki tizenöt évig ült börtön-
ben." „Hogyhogy?" - kérdezem; mire ő: „Hát igen, 
lapáttal verte agyon a feleségét és annak szeretőjét." 
És utána nagyon barátságosan kávéztunk az illetőnél, 
rokonszenves fickó volt. Bernhard vonzotta ezeket a fi-
gurákat, a sértetteket, az üldözötteket, az öngyilkosokat, 
a nyomorékokat. Néha már az volt az érzésem, hogy 
magamban is ilyen sajátos betegségeket és torzulásokat 
fejlesztek ki, hogy elnyerjem az érdeklődését. Mélysé-
gesen hatott rám személyiségének démonisága, soha 
nem tudtam szabadulni tőle. 

DIE ZEIT: És kedvére volt, hogy ejffele Bernhard-figurává 
változott? 

С. P.: Azt már nem, inkább szorongva vettem tudo-
másul. És ott volt aztán az a Peymann nadrágot vesz ma-
gának, és együtt ebédelünk című dramolett: egyből iroda-
lom lett belőlem, bár inkább a clownok zugába való, tra-
gikomikus figura. És Bernhard Színházcsinálója, ez a 
monstruózus német rendező és állami színész, aki az 
osztrák vidéken tombolja ki magát, valószínűleg senki 
más, mint én magam. 

G. V.: Én mindig azt gondoltam: voltaképp természe-
tes, hogy Bernhard rátalált Peymannra, aki akárcsak 
egy Bernhard-figura volna. 
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