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Tompa Andrea 

Itt ás most ás mindörökké 
AZ EGYSZER ÉLÜNK A NEMZETI S Z Í N H Á Z B A N 

latok, a szemhatárok - a semmibe tűnő tenger - és 
a pillanat találkoznak a színpadon. A boncasztalon. 

Mohácsiék olyan nagyszabású, igazi opus magnum-
nak beillő, sokrétegű, bonyolult előadást szerkesztettek 
a jelenkor, különösen a Nemzeti „ügyéről", amelyben 
a helyes vagy igaz alaphangvétel megtalálása a kulcs-
kérdés. A perspektívát, amelyből önmagukra, a szín-
házra, egész kortárs Magyarországunkra tekintenek, 
pontosan eltalálták. Két olyan dologtól mentes az alap-
hang, amely lehetetlenné tenné a tárgyilagos látásmó-
dot, a helyzet szemrevételezését. Az egyik a nosztalgia, 
a másik az önsajnálat; az a hang, amelyben a színház 
magát áldozatnak tekintené, így köldöknézővé válna, s 
önmaga iránti nosztalgiával szólalna meg. A nosztalgia 
torkát, úgymond, az vágja el, ahogyan a sokféle idővel 
játszik az előadás, összekeveri, egymásra másolja, a je-
len, a múlt és a mesei-transzcendens örökkévalóság 
együttes érzését kelti. Az önsajnálatot pedig az öniró-
nia, a folyamatos elidegenítés tartja távol. E hang, e né-
zőpont megtalálása az előadás titka. Nem ítél el, és nem 
fogad el. Pusztán megszemlél, szemügyre vesz. Felmu-
tat, ha tetszik. Ezért is helyez minden történetet múze-

a Nemzeti műsorán, egy-
általán ki írta ezt a dara-
bot, meg hogy milyen szó-
lamokkal lehet ma szín-
igazgatói pályázatot nyerni, 
s végül is mi a színház fel-
adata. Nem holt anyag ez 
a színház számára, csak-
hogy kevesek ismerhetik 
mélységeit, részleteit, túl-
ságosan bennfentesnek 
tűnhet. Egyébként is re-
ménykedhetünk, hogy bi-
zonyos távlatból az egész 
amúgy is felejtésre van 
ítélve. A színpadon ez az 
azonnali valóság történel-
mi távlatba kerül, valamint 
oly időtlenségbe, végtelen-
be, abszurd és szürreális 
világokat nyitva meg, hogy 
így már nem is tűnik való-
ságmásolatnak, hanem va-
lami ismerős örökkévaló-
ságnak. Billegésnek az idők 
vékony mezsgyéjén. A táv-

E választó, bitang időben. 
Ady Endre 

Nyert már igazgató a mai Magyarországon azzal az ígé-
rettel színházat, hogy az utca dolgait, az aluljáróét nem 
fogja beengedni teátrumába. „Nem akarom bemutatni, 
amit az utcán látok" - és az aluljáróban, tette aztán 
hozzá éppen egy olyan városban, ahol nincs is aluljáró, 
ezzel nyilván a Nemzeti János vitézének elhíresült met-
rójelenetére célozva. A szavak egyébként olyan igazgató 
szájából hangzanak el, akit az elemzendő előadás 
bőven idéz majd. Talán a direktor egyszerre két dolog-
ra gondolhatott, amikor ezt ígérte: az utca szennyére 
egyrészt és az utca jelen idejére másrészt. Jelen időre, 
aktualitásra, azonnaliságra. 

Mohácsi János és társai Egyszer élünk, avagy a tenger 
azon túl tűnik semmiségbe című előadása mást sem tesz, 
mint az azonnaliságra, erre a porladó, gyorsan a fele-
désbe hulló anyagra épít. Arra, hogy milyen viták foly-
nak (folytak?) a Nemzeti Színház körül az utóbbi fél 
évben, valamint egész színházi kultúránkban, ki hol és 
miért kifogásolta a János vitéz című, mára levett darabot 



MAGYAR JÁTÉKSZÍN 

umi térbe. A múzeumban nézők vagyunk, nem bírák 
vagy siratóasszonyok. 

Mert az idő hosszú folyosójának távlatából nézzük ezt 
a jelent, ahonnan a dolgok mindenképpen élesebben 
látszanak, hiszen más események tükröződnek benne, 
akár valami kaleidoszkópban. Mintha mindez már 
megtörtént volna, a történelem pedig ismétli önmagát. 
Ez az ismétlés azonban nem semmisíti meg fájdalmát 
és reménytelenségét. A János vitézt és szereplőit egyszer 
már elküldték a Gulagra, a bűnösök pedig nem nyerték 
el méltó büntetésüket. Éppen ezért az előadás egyik -
ha nem „a" - főszereplője maga az Idő, úgy, mint 
Shakespeare Téli regéjében: szinte emberi testet ölt, de 
alakot mindenképpen. Tárgy is, téma is, a játék egyik 

ezen a szűk, egyszer volt világon. Hogy ezen a vékony, 
fogságunkat jelentő falon, amit jelennek, jelen időnek 
nevezünk, valahogy fel tudjunk kapaszkodni oly ma-
gasságig, ahonnan már a csillagok látszanak. 

Mert a történelem egyirányú utca, csak előre lehet men-
ni benne - „az egy utcáju Idő, e zsarnok", írja Ady - , 
kényszerű linearitásban, okszerűségben. Melyet, mint 
minden fogságot, rabságot, Mohácsiék felszámolnak, 
miközben folyvást emlékeztetnek is rá. Az idő nem elő-
refolyik, és nem is hátra, hanem folyamatosan minden 
idő van, rettentő sok idő egyszerre, jelenvalóság, pilla-
nat, történelem, öröklét, Tündérország. 

Az idő motívuma a „szovjet csapatokkal" kezdődik. 
Szovjet géppuskás barátaink, egy falusi János vítez-eló-

adás tönkretevői, lányok 
szüzességének elrablói 
mániákusan gyűjtik az 
órákat. Legendás motí-
vum, kinek ne jutna 
eszébe a csuklótól kö-
nyékig órával felvérte-
zett szovjet katona, ki 
boldogan csencsel ha-
zánkban, van rá ideje, 
hisz átmenetileg itt állo-
másozik úgy negyven 
évig. A darab második 
jelenete ezt a címet viseli: 
„Megáll az idő." Az időt 
ellopják a szovjetek, ki-
lopják alólunk, ha tet-
szik, itt hagynak valami 
kis örökkévalóságban, 
időtlenségben, kezük-
be veszik a mi időnket. 
S mert nincs óra, az égi 
csöppek mérik hát az 
időt, melyek egy vederbe 

FENT: Farkas Dénes, Makranczi Zalán, Hevér Gábor, 
Tompos Kátya, Földi Ádám és Szatory Dávid 

BALRA: Kulka János, Szarvas József, 
Hollósi Frigyes és Némedi Árpád 

JOBBRA: Kulka János, Radnay Csilla 
és Makranczi Zalán 

összetett, rengeteg elágazással bíró mo-
tívuma. 

Az előadás egyfajta „short history oj 
everything", a dolgok mai állásának 
sűrítménye valamely tágabb perspektí-
vába helyezve, Magyarország az elmúlt 
majd' hetven évben, amelyben némi-
képp a jövő is megcsillan. Bár megle-
hetősen kopár és kietlen ez a csillanás. 
Rendkívül sűrű és feszített, tömör kép. 
Mint minden nagy mű, élesen beszél 
jelenünkről valamely örökkévalóság fé-
nyében, nemcsak, úgymond, történel-
mi perspektívában, hanem valami sok-
kal vonzóbb és ijesztő fénytörésből, 
olyan univerzumból, amely túlmutat 



koppannak, és mellesleg megzavarják a zenélést. 
Vízóra, mondják, és nevetünk az ősi vízórán. Amúgy 
inkább egy szenteltvíztartó jutna eszünkbe róla, mégis-
csak szent térben vagyunk - egy zsinagógában, még ha 
ott nincs is ilyen. Mossák is benne kezüket, mintha 
ennyi maradt volna a szentségből. Megmosdani az idő-
ben...? Gyönyörű metafora. A „patak", ahol majd Iluska 
a ruháját mossa, mossa, viszont meggyullad, kiszakad, 
porzik - hisz egy darab rongy. Mert semmi sem az, 
aminek látszik. Aztán a János vitéz vétlen szereplőit fel-
pakolják egy teherautóra, és irány Szibéria. Nagyon is 
konkrét, történelmi időbe vagyunk írva. A történet való-
ságalapja 1946-hoz kötődik, Mong Attila munkájából, 
a János vitéz a Gulagon című kötetből meríti az ihletet. 

Az előadás mindhárom felvonása múzeumi térben 
játszódik (Khell Zsolt kiváló munkája), mintha a törté-
nelmi idő már ki is lenne preparálva. Nem jelenvaló tör-
ténelem ez, nem valóságos, háború utáni kor, vagy 
Gulag, vagy magyar falu, hanem mintha máris emlé-
keznénk arra, ami éppen történik, máris rálátunk a szín-
padi jelenre. Mintha a színpad saját eseményeihez kí-
nálna valamely perspektívát. Mert a színpadon még csak 
történik az (az első felvonásban), hogy egy Raplód nevű 
falu zsinagógájában a János vitézt adják elő, és ugyanott 
kocsmát is üzemeltetnek, mert a falu zsidósága nincs 
már sehol, egyetlen ember jött vissza a hatszázból. 
Ugyanakkor a falakon függő fényképek emlékeztetnek 
a zsidók összeszedésére, a tárlókban zsidó kegytárgyak 
csillannak, mintha máris rég volna mindez. 

A második felvonás Gulag-jelenetében - a János vitéz 
egykori szereplői itt landolnak - hosszú, perspektiviku-
san szűkülő, vörös-fekete múzeumi tér emlékeztet már-
is a kommunista diktatúra bűneire, a falakon fényképek 
dokumentálják az elmúlt világot, innen a vörös szín is. 
Mint egy szúkülő folyosó, az Idő Folyosója. Miközben a 
színpadon éppen történik a dokumentálandó bűntény. 
A háttérben lassan keringenek mindenféle kivehetetlen 
kiállítási tárgyak, a zenekar pedig halk, állandó fehér-
zaj-szerű zenét játszik. Az egész hely, az akusztikus vi-
lág az elmélyülést, a meditációt, egy volt világban való 
elmerülést segíti. Végül a harmadik felvonás, mely 
újabb öröklétet rajzol fel, a mindenkori november 7-ék 
múzeumi tereit, a színpadon pedig pillanat és öröklét 
és megidézés találkozik, mintha valóban megállt volna 
az idő. Az ünnepi beszédben szét is köhögik az évszá-
mot, amikor bemondanák. Az ünnepélyesen felavatandó 
tárgy azonban egy újabb időmérő eszköz lesz, kevésbé 
spontán, mint az első felvonásban, annál ideologiku-
sabb konstrukció, amely majd „történelmi korszako-
kat" fog mérni. Úgy tűnik azonban, 1947-tól nem sike-
rült az időnek elmozdulnia. 

A múzeumi tér metaforája messze vezet. Mintha ma-
guk a játszók - a „színház a színházban", tehát az elő-
adandó János vitéz szereplői és az őket alakító hősök -
kiállítási darabok volnának, ők is közszemlére téve, ki-
állítva. De mennyire. Mert ami a színpadon zajlik, az 
bírálat tárgya. Kritikáé, politikáé. A tiszteletes a harma-
dik felvonásban azt könyörgi és ordítja a mikrofonba, 
hogy „Az Isten szerelmére, ne csináljatok színházat!", 
ezen egyébként nagyon jót nevetünk. Hiszen a színház 
veszélybe sodor. A történetben vetélkedő két Jancsi 
éppen Iluskáját hívja János vitez-beli dalával. Aki szín-
házat csinál, közszemlére tétetik, bírálat tárgya lesz, így 

sokat kockáztat, ha éppen oly időben élünk. És a színész 
magánélete is kiállítási tárgy, és ezzel az előadás majd 
játszik is. 

Bár Egyszer áünk, hirdeti a cím, az előadásban, mint-
egy saját paradoxonját bonyolítva, csak meghalni nem 
lehet. Mintha Petőfi János vitéze íródna tovább, az örök-
lét újabb és újabb esélyeket kap ezen a színpadon, meg-
nyílik valamilyen mesei vagy akár transzcendens di-
menziók felé. A lelőtt alak feltámad, mert hívást hall az 
élők szájából, s mintha álmot is látna, egy kis kövön ülő 
emberkét, aki azt kérdi tőle, akar-e élni. A vak pedig, 
mintha csak a Csodatévő járna közöttünk, látni fog, mi-
után keresztüllövik. Az Auschwitzból hazatért lányról 
is kiderül, hogy már meghalt. Ők egyébként mind a 
falubeli János vitéz egykori szereplői. Mintha az előadás 
azt sejtetné, hogy kísérletezni lehet ugyan azzal, hogy 
elpusztítjuk őket, az Örök Hősöket, de nem fog sike-
rülni. Fényt sugárzó mellükben - zubbonyukat kitárva, 
fény áramlik onnan - ott látni az öröklétet, az egész 
univerzumot, csillagokat. A látását visszanyerő Jancsi, 
azaz az eredeti János vitéz címszereplője szemében pe-
dig nem kevesebb, mint maga az Igazság látható. Még 
a magyar-angol mérkőzés eredménye is megpillantha-
tó benne. És az Igazság egyéb fontos dolgai. 

Hát, nem túl biztató hírek ezek a színházat fenyegető 
bármikori hatalom számára. Hogy a János vitéz és hősei 
nemigen pusztíthatok el. S hogy Jancsi szemébe nézve 
bizony ott az igazság. Vicces és finom metaforák ezek, 
melyek a remény színházát a reménytelenségével kar-
öltve mutatják fel. A lét megnyílik e színpadon, képes 
végtelenül kitágulni, ami reménnyel tölt el, a történel-
mi időben azonban hőseink foglyok maradnak, a záró 
kép fojtogató magánya és mozdulatlansága semmivel 
nem biztat. A kettő mintha együtt lenne érvényes. 

A történelmi idő folyton a mesével, a mesei, mitolo-
gikus idővel, az abszurddal kereszteződik és ütközik, 
így a dolgok egyszerre lehetségesek és lehetetlenek, el-
képzelhetők és képtelenek, a hatalom pedig elpusztít-
hat, de mégsem. A szigorú szembenállások, dichotó-
miák felolvadnak. Az idő különböző formái, földi ha-
landóság és színházi öröklét: ellenpontok, amelyek 
ellentétes érzéseket keltenek bennünk. Ezek adják az 
előadás remek, feszített hullámzását. 

Halál nem lehetséges ott, ahol nem az idő szűk fo-
lyosóján kell végighaladnunk, egyetlen irányban. Ahol 
azzal szembesülünk, hogy a jelen mily sokszor megtör-
tént már, s a dolgok valahogy öntudatlanul és tehetetle-
nül ismétlődnek. Ez azért mégiscsak egyfajta fogság. 
De halál nem lehetséges ott sem, ahol remény van, ahol 
még hihetünk valamiféle valóságos értékekben, valósá-
gosan élhető világokban. Az egész lét a fogság és sza-
badság ellenmondásai között hullámzik, vergődik, a 
hősök kapnak reményt és reménytelenséget. Színház-
hőseink, Jancsi, Bagó inkább öröklétre vannak ítélve, 
míg emberi másuk reménytelenségre. 

Mert a történelmi időben rostokoló, annak fogságá-
ban vergődő hősök számára mégiscsak kiúttalan marad 
a világ. Ők a harmadik, sokkal lassúbb, egyfajta érzelmi 
lecsengést, berekesztést nyújtó felvonásban mozdulat-
lanok maradnak, meglehetősen kopár életesélyekkel. 
A két Jancsiból legfeljebb éjjeliőr vagy váltókezelő lehet. 

így aztán halál van is meg nincs is. Igaz és nem, 
hogy egyszer élünk, igaz és hamis, hogy a semmi van 



a szemhatáron, a tengeren. A kérdések valahogy bonyo-
lultabbak annál, állítja ez az előadás, semhogy egyetlen 
mondatban megválaszolhatóak lennének. Hosszú, na-
gyon hosszú előadás, nagy mű kell ahhoz, hogy ezek a 
tényleg összetett válaszok megszülessenek, ne mezte-
len állítások legyenek. 

Az idővel egyébként minden szinten, tematikusan, 
tárgyiasítva is játszik az előadás. Ilon - Iluska - kezéért 
ketten versengenek, majd hárman, majd sokan, s az er-
kölcsileg nem túl szilárd leány életében is van múlt és 
jelen, sőt jövő is. A férfiak versenye így hangzik: 

„HORVÁTH JÁNOS Én a múlt vagyok. 
IMRE És a jövő is! Én meg csak a jelen." 

A színház az előadás másik nagy metaforája. Az elő-
adás a János vitéz ezen soraival nyit: „Pirosodjék fönn 
a zászlón, / S egész világ lássa, / Hogy a magyar di-
csőségnek / Nincsen elmúlása!" - ez az előadás ironi-
kus-komoly mottója is, s a magyarság-metafora végig-
hullámzik az egész játékon, ahogy a Kacsoh-féle, sőt 
a Petőfi-féle János vitézben is. A daljáték először mint 
groteszk hagyományokon nyugvó műkedvelő előadás 
jelenik meg, amelyet szétdúlnak, másodszor pedig már 
a Gulagon adják - adnák - elő a Nagy Vezér számára. 
E második felvonás a legélesebb. A „magyarok" burját 
fogva tartóiról megtudjuk, hogy magától Petőfi Sán-
dortól tanulták a „gyöngyvirágos szép magyar szót", hol 
máshol, mint Barguzinban, ahol Sándor bácsi élt. 
A kultúrabarát szovjetek a János vitézt is betéve tudják. 
A deportált színészek pedig azt állítják, hogy ők is. Neki 
is fognának. Csakhogy ők nem az „igazi", Petőfi írta 
János vitézt ismerik, hanem a „hamisat", a daljátékot, 
Kacsoh-Heltai-Bakonyi művét, melynek egyetlen sora 
sem hasonlít az eredetire. Elszabadul az aktuál-szín-
házkritikai játék, az összes áthallással az eredetiről és a 
hamisítványról, a színház feladatáról (ekkor idézik bő-
ségesen az új egri igazgatót), a remény színházáról, a 
nihilizmusról. Olyan szólamok ezek, amelyeket nemcsak 
a Parlamentben szajkóznak manapság, hanem komoly 
művészek is átvesznek. Petőfi alapján nem lehet szín-
házat csinálni, ordítja Irgumburjan tábornok. Az „alap-
ján" az est legfélelmetesebb szava. „Kendteknél ez 
rendszer?" - kérdezik. Egyébként igen, tehetnénk hozzá, 
sőt, a rendezői színház elmúlt száz évében már az. 

Azonban az igazság - túl a szűk kis jelenünkön és an-
nak vitáin - mégiscsak az, hogy a szegény jó magyar 
emberek, a szibériai foglyok bizony nem tudják a János 
vitéz szövegét. Azt csak a szovjet elvtársak tudják, akik 
a maguk mesebeli módján jutottak e tudáshoz. Hiába 
fenyegetőznek, a Petófi-poéma akkor sem jut a magya-
rok eszébe, csak a nóta. Mintha a kultúra is felejtésre 
volna ítélve. Azonban vajon hogyan volna elvárható, 
hogy a történelmi emlékezet működjön, hogy a múlt 
feldolgozódjon, hogy ne a felejtés homálya fedjen be 
mindent, hogy a múlton ne túllépjünk, hanem meg 
is értsük tanulságait, ha „mi" sem ismerjük már saját 
kultúránkat? Márpedig most nem az elvtársak, az elnyo-
mók tűnnek fel setét színben, hanem az áldozatok. 

A másik fő motívum maga a történet, a fabula, ami 
ugyancsak tele van színházi allúziókkal. Az Iluskát ját-
szó Ilon a darabban legalább négyszer megy férjhez. 
Férjei rendre feltámadnak, ő pedig lassan belecsúszik 

a szépséges ribanc szerepébe. A történet így aztán éppen 
azt tematizálja, amit a nemzeti színházi János vitézzel 
szemben végső érvként felhozott a politika: márpedig 
Iluska nem lehet aluljáróban álldogáló prostituált. 

Az előadás a színházi konvencióra is reflektál. 
Nemcsak a János vitéz „hagyományos" előadásmódjára, 
koreográfiájára, egész látványvilágára, lobogó zászlajá-
ra, de azt a konvenciót is tematizálja, hogy a „szovjetek" 
(az idegenek) magyarul beszélnek. Rendszerint a szín-
házban az ilyet készséggel elfogadjuk, itt azonban két-
szer is megkérdezik tőlük, honnan tudnak magyarul. 

A szereposztás most különös jelentésrétegeket hor-
doz. Egyrészt eljátszik az Alföldi-féle János vitéz emlé-
keivel, amelynek legalább öt főbb szereplője (Tompos, 
Radnay, Hevér, Stohl, Mátyássy) jelen van a színpadon 
- új alakban, új feszültséget teremtve régi és új szerepe 
között. 

Az egykori francia királylány, a kivételes tehetségű 
Radnay Csilla játssza ezúttal Iluska-Ilont, mintegy hát-
térbe szorítva a korábbi Iluskát (Tompos Kátyát). 
Radnay Csilla nagyszerű, hideg és mégis odaadó, fényes 
és nevetséges „sztár". A Tompos által játszott figurát 
viszont a második felvonásban meggyalázzák, ám aztán 
kényszerből mégis felmerül, hogy rá kellene osztani a 
János vitéz női főszerepét. Na de egy ribancra? Nem, ak-
kor már inkább legyen a francia királylány. 

Az egykori Bagó, Hevér Gábor most fel-alá ingázik 
Jancsi és Bagó szerepében; kissé „színházi" üzenet ez: 
mintha a Bagók örökösen a Jancsi szerepéről lemara-
dók volnának. Hevér Gábor lassan, kis szerepekben ért 
be. Erőre kapott, önbizalomra tett szert, színpadi súlya 
lett, hatósugara. Hangja most is kivételes, játéka köny-
nyed és gyors. Remek. 

Az egyik korábbi János vitéz, Mátyássy Bence ezúttal 
teljesen a háttérben maradva, eljelentéktelenítve egy 
villanyszerelőt, lelkes, mindig jelentéktelen párttagot 
játszik. 

A másik korábbi János vitéz, Stohl András tisztelete-
sére mintha egész más, szintén a külvilágból hozott 
jelentésrétegek kopírozódnának rá. Stohl bűnös lélek, 
aki civilben most bíróság előtt felel vétkéért, s már első-
fokú ítéletet is hirdettek ügyében. A színpadi tiszteletes, 
aki nem más, mint az első felvonásbéli János vitéz ren-
dezője, szeretetet, rendet, megbékélést, kiegyezést ke-
reső, színház iránt elkötelezett ember, mégis rettentő 
feszült, magába zárt, mint aki lőporos hordón ül, ami 
bármikor felrobbanhat. Mintha csak egy szemtelen 
fricska volna Mohácsiék részéről: nesztek, az elítélt 
bűnösre osztjuk Isten szolgája szerepét. Ám ebből fur-
csa színpadi feszültség, vibrálás teremődik: hirtelen 
meglátjuk, mire képes a színház, micsoda szerepjáték-
ra, hazugságra, ha tetszik. A civil ember vétkes, és talán 
rövidesen letöltendő büntetést szabnak rá, a színész 
pedig a tökéletes ártatlanságot képes eljátszani. Stohl 
azonban ennél sokkal telítettebb szerepet kap, elké-
pesztően sok anyagot gyúr figuráiba, mint aki már so-
kat tud a bűnről. Mert a tiszteletes „történetet", ívet is 
kap, belső küzdelmének okát adja az előadás: a harma-
dik felvonásban ugyanúgy csitítgat, egyezkedik, de már 
nem az emberség és hit, hanem a hatalom nevében. 
Mit ad isten, besúgó lett. Kapott színpadi bűnt is, na-
gyot, amekkorát csak elbír az egyház embere, nincs fel-
mentés. Stohl András mintha tudná, milyen mélységek 



felett imbolyog e szereppel, milyen emberi és színészi 
utakat kell bejárnia. Iszonyatos erővel „akarja", csinálja, 
vezényli a színházat az első felvonásban mint „rende-
ző", mint akinek a léte múlik ezen. 

A hatalmat sokan képviselik ebben a darabban, és a 
finom dramaturgia sok-sok rétegben helyezi egymás 
alá és fölé a majdnem két tucat szereplőt, ahogy vilá-
gunk is rendkívül rétegzett. Legalul a mindig félresö-
pört, megjegyezhetetlen kisember (Fehér Tibor), legfö-
lül pedig az a mindenkin uralkodó, az első felvonásban 
Van Gogh becenévre hallgató őrnagy (aki arról kapja 
nevét, hogy szeret füleket levágni - a máséit természe-
tesen), a másodikban mint Irgumburjan tábornok 
Lenin ikertestvérednek egyike), majd Sztálin földi hely-
tartója, végül a harmadikban „csak" Sáfár elvtárs, a KB 
egyik első embere. A félelmetes „állatot", ahogy majd 
felesége is nevezi - „Gyuri egy állat", mondja - , 
Mohácsi és Kulka János sokféle alakból gyúrja össze. 
A Tóték Őrnagya ugyanúgy ott lakozik benne, mint 
A tábornokok éjszakája című film „perfekt úriember" 
szadista tábornoka, akit Peter O'Toole alakít; a filmbéli 
náci tábornok éppen egy Van Gogh-önarcképet néz 
hosszan és megbabonázva, amikor őrülete elkezd má-
sok számára is észlelhetően elhatalmasodni rajta. 

Kulka valamennyi színpadi belépése igazi entrée. 
Először pánsípon játszva balettozik a színre az artiszti-
kus, kimért, kellemes és ugyanakkor félelmetes alak. 
Szovjet és más diktátorok művészethez való vonzalmát 
tematizálja a kép, a gyilkolás felemelő és magasztos tet-
tét, talán a szovjet balettmániát is. Pánsípon játszik, 
ami nem más, mint maga a meggyalázott női test -
hiszen a lány, akire rávetette magát, nádassá változott; 
mintha a hangszer a testéből készült volna. A második 
felvonásban a „figyelmet" és a feszültséget alattvalói te-
remtik meg belépéséhez; a harmadik elejének hosszú 
várakozása pedig az б és neje megérkezésével teljesedik 
be. A színpadi dramaturgia egész dinamikája tehát 
mindig az ő belépőire van kihegyezve, ezzel kezdődik el 
a figura mitologizálása. Az Őrnagy/Tábornok/Sáfár/ 
Kulka nagyságát kultikus megközelíthetetlensége is 
adja. Mint egy Honthy Hanna: a maga módján ő is 
érinthetetlen, mindenki felett álló isten. Rendszerint a 
színpad közepén, a fókuszban, teljes fényben áll. 
Nagyságát ellenpontozza utolsó felvonásbeli profanizá-
lása, amikor nyomban megérkezése után a vécére siet. 

Kulka káprázatos, teljes színészi nagyságában pom-
pázik. Figyelme vagy éppen tudatos figyelmetlensége, 
oda nem figyelése, isteni elrévedése teremti jelenlété-
nek iszonyatát, humora és játékossága a sárkányoké, 
akik mindjárt véget vetnek a számtalan kis emberélet-
nek. Elszabaduló haragja, hegyet omlasztó dühe csak 
akkor kap teret, amikor - a rendezői ellenpontoknak 
megfelelően - nevetni is lehet. 

De ez a tábornok akár meg is törhetne, hiszen a dal 
magával ragadja. Azt a reményt sugallja, mintha szín-
házba járó politikusainkra (vajon tényleg járnak-e?) 
hatással lehetne a színpad. A második felvonásban a 
Gulagon jobb híján - Iluska híján - a francia udvarbeli 

jelenetet adják elő. A francia királylány (Tompos Kátya) 
előbb falsul, erőtlen, karcos hangon énekel, majd Jancsi 
szólamán felbátorodva hangja kinyílik, és hosszan ki-
tartott dala mindenkit ámultba ejt, majd csókra, igazi, 
nem színpadi csókra ajz. A gyönyörű hang hallatán a tá-
bornok majdnem megfeledkezik haragjáról, de csak 
majdnem. Mintha a hatalom dolga nem az volna, hogy 
ténylegesen megtekintsen egy művet, ott üljön a nézőté-
ren, és „hagyja magát" megbűvölni. 

Mindenki kap lehetőséget egy kis csillogásra, egy 
megjegyezhető arcot, történetet. Ilyen Szarvas József 
halála, Nagy Mari boszorka-szerepe, László Zsolt 
csodás és tárgyilagosan szemlélt alkalmazkodása min-
den létező rendszerhez, Tompos Kátya megtört dalai, 
Fehér Tibor esélytelensége. 

Kovács Márton a mű társalkotója; zenéjének, zené-
szeinek jelenléte, dramaturgiai szerepe egyre teljesebbé 
válik a Mohácsi-művekben. Most téma is a zene, hiszen 
másról sincs szó, mint a János vitéz inkriminált zenés 
változatáról. Népdal és - a burjátok földjén - kéthangú 
énekes, erős, felkavaró érzelmi hatások hullámzanak. 

A színházi metafora számtalan irányba indázik, így 
az előadás tele van áthallásokkal. Mintha az 1980-as 
években volnánk: minden szónak, mozzanatnak lehet 
többletjelentése. Ha úgy tetszik, a tiszteletes azon mon-
datát, hogy „ami működik, azt nem kell megjavítani", 
melyet az örök szerelőhöz intéz, hallhatom úgy is: egy 
jó színházat nem kell megjavítani. Talán inkább egy 
rosszat kéne. De mivel egy okos előadást nézünk, amely 
nem örök igazságok nagyképű foglalata, s nehogy azt 
gondoljuk, a színpad szentély, ahonnan csupán igaz 
szavak csuroghatnak nézőtéri ölünkbe, ugyanez a 
tiszteletes rögtön meg is kérdezi, nem ferde-e az a bi-
zonyos szőnyeg, amelyet éppen az előbb terítettek ki az 
érkező Sáfár elvtárs elé. Ami egyébként tökéletesen fer-
de, tele van hüplikkel, csak a vak nem látja. De nem, 
a szőnyeget nem fogják kiegyenesíteni. Hol hát az igaz-
ság, kérdezhetnénk. Csakis Jancsi szemében. 

KOVÁCS MÁRTON - MOHÁCSI ISTVÁN -
MOHÁCSI JÁNOS: EGYSZER ÉLÜNK, 
AVAGY A TENGER AZON TÚL TŰNIK 
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Sz. Derne László 

A butaság dicsérete, 
Meg nem is 
GUSTAVE FLAUBERT - FORGÁCH ANDRÁS: DILETTÁNSOK 

Színház nem szólhat másról, csakis a máról, 
mondják a hozzáértők. A jelen társadalmi 
folyamatairól legalább ötven év elteltével 

lehet majd érdemben beszámolni, jelentik ki a 
történészek. A Dilettánsok pedig azt mondja, 
hogy juszt is a máról beszélek, arról, ami aktuális, 
miközben eszem ágában sincs a jelent és közel-
múltat napihír-frissességgel feldolgozni. 
Visszakacsint inkább bő másfél évszázadra, és 
zászlóként lengeti korunkba Bouvard és Pécuchet 
tör ténetét , amit írója a XIX. századnak címzett. 

Flaubert regénye a két lelkes oktondi tudományos fel-
buzdulásairól ürügy az előadás szövete számára. Forgách 
András szabadon pergő áttekintést komponált a regény 
elemeinek újracsoportosításával. Nem klasszikus elve-
ket követő színdarabot, hanem „enciklopédikus" gaz-
dagságú, abszurd komédiát, megspékelve finom áthal-
lásokkal. Szikár és tömör párbeszédei előhengergetik a 
regény tömör sodrását, de annál részletesebben bonta-
nak ki színes életképeket, és szívesen szöszölnek tré-
fákkal is, fel-felszikráztatva a konokul egyre mélyebbre 
hatoló, céltudatos dramaturgiát. Flaubert-ből főként a 
keret marad, de nem is kell siratni; a figyelmet jobban 
csigázzák azok a konkrét nyelvi utalások, melyek napja-
ink közéleti diskurzusából (is) ismerősek. „Bankárkor-
mány", hangzik el például még pici szünettel ki is 
emelve a szinte naiv módon az 1800-as évek közepét re-
konstruáló színpadi miliőben, amelyből a kifejezés 
nem lóg ki, hanem egyszerűen átlóg 2011-be is. Vagy 
ugyanilyen hatásmechanizmus szerint működtetve: 
„a népre hivatkozva sanyargatják a népet". A nem hi-
valkodó, jól elhelyezett nyelvi tűzijátékok élővé és sok-
irányúvá teszik a színházi játékot. 

A Boronkay Soma által jegyzett dramaturgia a regény 
világán alapszik. Az első rész bemutatja a Flaubert-től 
kölcsönzött világot, s Bouvard és Pécuchet kiragadott 
bugyutaságai mellé sorakoztatva a helyszínül kínált kis-
város lakóit, s voltaképpen az egész társadalmat megra-
gadja egyetlen vacsorába sűrítve. Már itt felbukkan a 
rendszert bíráló nyugtalanság, amely - többször elsza-
kadva a regénytől - a második részben teljesedik fő szó-
lammá. Az 1848-as forradalomtól a köztársaságon és 
III. Napóleon demokratikus lózungokba csomagolt 

császárságán át Bouvard és Pécuchet a kiábrándulásig 
jut. Akár egy fabula: Flaubert továbbfejlesztett kisvárosi 
hatalmasságai leginkább a köpönyegüket forgatják, 
a mindenkori hatalom egyre torzabb irányokat vesz, a 
szellem két nagyszerű szolgája pedig (félre)értelmez és 
sopánkodik szakadatlan. De miért és hogyan? Ascher 
Tamás rendezése minden bújtatott megfelelés és kaján 
csipkelődés ellenére sem kíván pálcát törni az egymás 
után felrajzolt ideológiák fölött, hanem azt vizsgálja és 
analizálja, hogyan működnek a különböző karakterek 
ebben a bonyolult és összetett rendszerben. Aki néző-
ként pártállása szerint dúl-fúl vagy hozsannázik, nem 
nézi elég figyelmesen az előadást: a világnézet nagyvo-
nalúan a művészi technika (vö. Flaubert) szolgálatába 
állítva érvényesül. 

A játék kezdetekor a balladai homályba vesző színpad 
felől Újlaky Dénes narrátori hangja nyomatékosítja, 
hogy az 1800-as évek közepének Franciaországában va-
gyunk. A gépezet mozgásba lendül, és megelevenedik 
a XIX. század. Khell Zsolt díszletének központi funk-
ciója Bouvard és Pécuchet dolgozószobájának illusztrá-
lása. A műkedvelő tudósok nappalijában minden van, 
ami érdeklődésük körébe került: kötetek tucatjai, újfaj-
ta eke és egyéb földművelő szerkezetek, szerszámok, 
kardok, anatómiaórára való életnagyságú viasztest kive-
hető belső szervekkel, gall druidák cserépmaradványai 
és ezerféle kacat, ami vagy felbukkan a színen, vagy 
felülről ereszkedik alá egy furmányos kötél- és lánc-
rendszeren. A tágas szobát iskolatáblaszerű fal zárja, 
amire képletek és tudósok neve, ezer okosság, miegyéb 
van felfirkantva, de ez a tér kozmikussá is tud tágulni, 
vagy csekély változtatásokkal átalakulhat köztérré, 
Bordinné szalonjává stb. Az egészet belengi valami me-
sés hangulat, mintha egy Verne-regény megelevenedett 
rézmetszetét korabeli politikai újságok karikatúrái né-
pesítenék be. Szakács Györgyi túlzóan jellegzetes, elraj-
zolt ruhákat ad a szereplőkre, amelyekben mindenki 
sokkal olyanabb, mint amilyen: Germaine szolgáló pél-
dául mintha egy Munkácsy-festményról lépett volna le, 
Foureau-nak pedig tényleg olyan a mellénye, amilyen-
nek egy polgármester mellényének lennie kell. Az el-
emelt atmoszférát tovább erősíti a bajszok, szakáilak és 
barkók (maszk: Végh Attila, Tóth Barbara, Gáti Kati) 
dús burjánzása. Varázslatos világ, amelyben a színé-
szek játéka is elrugaszkodik a realitástól. 



tók, egy félemberke. Fekete Ernő elkésős grófja a bohém pa-
rókával léha operettfiguraként repdes színre be és színről ki. 
Szirtes Ági elhasználódott, zsémbes Germaine-t alakít, akit 
nem érdekel már semmi, csak saját, morgásokkal teli élete. 
Pálos Hanna céda és flegma Amélie-jétól se várni túl sok jót, 
és a többiekben is van valami féregszerű. Keresztes Tamás 
zilált és fortyogó Gorgu. Vajdai Vilmos alázatosan hajbókoló, 
sunyi pillantású Jegyző. Kocsis Gergely jókedvű rokkant, fél-
karú „ólomkatona". Rajkai Zoltán kimért orvos és szolgálat-
kész bosnyák fodrász. Lengyel Ferenc nehéz léptű, súlyos te-
kinteteket vető bérlő, megkeseredett panaszhalmaz. Dankó 
István izgága tanárember, akit a sminkje és belső lobogása 
hitleri fellobbanásokra ragadtat. Nagyszerű az összjáték, re-
mek egyéni pillanatok villannak fel a háttérszereplők (Borbély 
Alexandra, Kocsis Gergely, Tóth Anita, valamint Botka 
Zoltán, Juhász Árpád, Nagy Lajos) játékában is. 

A középpontban álló Máté Gábor és Elek Ferenc mint 
Bouvard és Pécuchet két ragyogó bohóc, egy clown-páros Vla-
dimir és Estragon. Gyermekien liberális örvendezésük min-
denen, csillogó jókedvük és állandó mozgékonyságuk, fickán-
dozásuk, civódásaik, majd lesújtó, közös kiábrándulásuk em-
beribbé és sajátos kívülállókká teszi őket a többi figurához 
képest. Biztos kézzel áthangszerelt alakjuk a dramatizált, 
sűrűbb történésekben némiképp új hangsúlyokat nyer a re-
gényhez képest. A két bolondból két csetlő-botló, őszinte em-
berke lesz, olyan értelmiségifélék, szabad szellemek, akik 
nagy elánnal intézkednek az ész, a tudomány, a tolerancia, a 
társadalmi egyenlőség, a művészetfilozófia és sok minden 
más nevében. Elérniük sohasem sikerül semmit, illetve ha 
mégis, az jószerével a véletlennek köszönhető (mint az agy-
hártyagyulladással kezelt s a kúra szerint mestergerendára 
akasztott parasztasszony esetében, akinek a labor robbanásá-
tól csodálatos módon elmúlik - a bénasága). Mindenki fur-
csán tekint a két csodabogárra, senki nem érti, mit ugrálnak, 
a két ellenkező társadalmi pólus, a nép egyszerű gyermekei és 
az uralkodó polgárság egyaránt legyint rájuk. Nem tartoznak 
sehová, de többnyire mindenhol megtűrik őket. Ők pedig 
mindenfelé sündörögnek; meggyőződésből kiszabadítják 
a félholtra vert Gorgut a Csendőrkapitány fogdájából, de be-
somfordálnak sült libát ropogtatni az úri osztálynak fenntar-

FENT: Elek Ferenc (Pécuchet), Tóth Anita (Parasztasszony) 
és Máté Gábor (Bouvard) 
LENT: Szirtes Ági (Germaine), Nagy Lajos, Kocsis Gergely 
(Kapitány), Keresztes Tamás (Gorgu) Kovács Gergely e.h., 
és Kovács Lehel (Marcel) 

Abszurd, túlhangsúlyo-
zott karikatúra minden fi-
gura, kifacsart gesztusokkal 
és torzított mimikával. Nem 
valós személyiséget imitál-
nak, inkább elragadnak va-
lami eszményibe. Már-már 
tarka bábok, amelyek egy 
lázálomba illő társadalom 
rétegeit sorakoztatják fel. 
Ónodi Eszter kufárlelkű 
Bordinnéja selymes bajusz-
káját az ég felé döfi, és gya-
nakvóan méreget minden-
kit. Nagy Ervin lendületes 
bürokrata Foureau polgár-
mestere eljátszik egy nagy 
pocakot is a karakter mellé. 
Kovács Lehel Marcelje nagy 
szemeket meresztő hanyis-



Keresztes Tamás, 
Fekete Ernő (Gróf) és 
Nagy Ervin (Foureau) 

tott kokárda-kordonok közé zárt bankettre is. Kitör a for-
radalom - tetszik nekik, de nem tudnak benne megra-
gadni. Diktatúrát kiáltanak az új császár rendszerére -
lepisszegik őket, de hagyják az okoskodást. így éldegél-
nek, kissé perifériára szorulva, kicsit pórázra fogva, de 
önnön fontosságuktól mégis eltelve, aktívan. Amíg lehet. 

Az első rész vacsoráján előtörő rendszerkritika után 
minden fortyogás szépen lecsendesül, lecseng, mint 
egy Csehov-darabban. Bouvard és Pécuchet nem foglal-
kozik e világi ügyekkel, elmerengenek a kozmoszon 
Vida Zoltán végtelent idéző, sejtelmesen derengő fé-
nyeiben, Yonderboi dallamaitól kísérve, és könyveikbe 
temetkezve bóbiskolnak el. A második rész végén azon-
ban még jobban felkorbácsolódik a politikus indulat, és 
hőseink éppen egy betiltott Victor Hugo-kötet miatt ke-
rülnek bajba. Mindenki rájuk ront, s bár védelmükre is 
kel egyetlen ember, betelik a pohár: mélységesen kiáb-
rándulnak az emberi nemből. Nem véletlenül exponál-
ták korábban A mizantróp egyik részletét. A könyvek is 
már csak a kazán felfűtésére érdemesek. De ez a felis-
merés és ellenszegülés is olyan teszetoszára sikeredik. 
Bouvard és Pécuchet csak ül álmatagon, magába süp-
pedve. Nem a szolgai másoláshoz térnek vissza, mint 
Flaubert-nél, hanem egy csupasz faág segítségével 
áteveznek egy békésebb csillagra. Ha úgy tetszik, a szel-

lem emberei átkelnek a fantázia és a szellem világába. 
Ennyi maradt nekik. Akad ebben irónia, talán önirónia 
is. De hogy mindez komolyan veendő-e, vagy sem, az 
már bonyolultabb kérdés. Flaubert művéről is azt 
mondják tanult emberek, hogy komolyan véve nem 
működik, de fordítva sem, csakis mindkét nézőpontból 
egyszerre szemlélve. 

GUSTAVE FLAUBERT - FORGÁCH ANDRÁS: 
DILETTÁNSOK (Katona József Színház) 

Dramaturg: Boronkay Soma e. h. Díszlet: Khell Zsolt 
m. v. Jelmez: Szakács Györgyi m. v. Fény: Vida Zoltán 
m. v. Zene: Yonderboi m. v. Rendező: Ascher Tamás. 
Szereplők: Máté Gábor, Elek Ferenc, Ónodi Eszter, 
Nagy Ervin, Kovács Lehel, Fekete Ernő, Szirtes Ági, 
Pálos Hanna e. h., Keresztes Tamás, Vajdai Vilmos, 
Kocsis Gergely, Rajkai Zoltán, Lengyel Ferenc, 
Dankó István, Mészáros Béla, Borbély Alexandra e. 
h„ Kovács Gergely e. h., Tóth Anita, valamint Botka 
Zoltán, Juhász Árpád, Nagy Lajos. 

Sch i l l e r Kata f e l v é t e l e i 
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Urbán Balázs 

Egy válogató emlékiratai II. 

A valóság leképezésének szándéka és a kortárs 
színházi nyelv precíz alkalmazása nem valami 
ideológiai program mentén kapcsolódik össze a 

klasszikusok interpretációja esetében. És távolról sem 
az újítás görcsös szándékával. (Még akkor sem, ha so-
kan úgy képzelik, hogy a vizuális stilizáció vagy a cse-
lekmény idősíkjának transzponálása már önmagában 

í. 

maga a modern - és ekképpen elutasítandó vagy éppen 
ünneplendő - színházi forma.) Egyszerűen arról van 
szó, hogy míg egy kortárs dráma jó esetben adja magá-
val a formát is, s ugyanez egy markáns stílusban írott 
félklasszikusról is elképzelhető, addig a klasszikusok 
esetében az előadás alkotóinak kell a jelentést legin-
kább kifejezni képes nyelvet, formát megtalálniuk (hi-
szen egy teljesen más színháztörténeti korszakhoz kap-
csolódó nyelv csak a legritkább esetben támasztható fel 
érvényesen). Mindez persze feltételezi, hogy az előadás 
az alkotói közlésvágy igényével jön létre. Alapfelté-
telnek mondanám ezt, ha nem láttam volna nem egy 
olyan előadást, melyet a koncepció hiánya vagy annak 
teljes zátonyra futása (következésképpen: felismerhe-
tetlensége) jellemzett. Különösen bosszantott a mély 
értelműnek szánt, de felületes, semmitmondó, kétes íz-
lésű redukció; több előadásban is visszaköszön a tév-
képzet, mely szerint elég néhány, napjainkra jellemző 
banalitást valami közhelyesen modern, esetleg ironikus 

formában színpadra ültetni, s ezzel rögtön mély böl-
csességeket lehet mondani társadalomról, emberről, 
színházról. Hogy ez mennyire nem elég, azt fényesen 
bizonyítja például a Budapesti Kamaraszínházban lát-
ható Dr. Faustus, mely Marlowe drámáját egy televíziós 
show kulisszái közé helyezi. Ám Káel Csaba rendezése 
nemcsak a páratlan szépségű szövegről, de még a tévé-
show-ról sem képes semmi érdemlegeset, személyeset 
elmondani, így a játék tökéletes érdektelenségbe fullad 
(miközben a szöveget ismerők vérnyomása valószí-
nűleg emelkedésnek, a drámát egyáltalán nem ismerő, 
így a fonalat gyorsan elvesztő nézőké pedig vészes süly-
lyedésnek indul). A show külsőségei, ha nem is ilyen 
direkten, de a Thália Színházban bemutatott A király-
asszony lovagjában (rendező: Léner András) is megje-
lennek: Don César nagyjelenete Hujber Ferenc „one 
man show"-jává válik, ami az egyébként is bizonytala-
nul eklektikus produkciót végképp kitéríti medréből. 

Azoknál az előadásoknál, melyekből sem a mondan-
dó, sem az annak megvalósítására tudatosan választott 
nyelv nem hiányzik, nemegyszer épp a forma elhatal-
masodása, öncélúvá, manírossá válása jár bosszantó 
eredménnyel. A Szalma Dorotty rendezte békéscsabai 
Stuart Mária például allegóriákat vizualizál, didaktiku-
sán és unalmasan. Mivel a nem túl eredeti rendezői 
értelmezés szerint Erzsébet éppúgy fogoly, mint Mária, 
a szerepeket játszó színésznők jeleneteik jelentős részét 
kalitkákban töltik, ahol néha sem látni, sem hallani 
nem lehet őket. Belső monológjaikat alkalmanként két 
másik színésznő közvetíti - nem csupán mikroporton 
keresztül, de a színpadon kószálva is. Az alkotók jelen-
tősen átírták Kálnoky László fordítását is, de a szereplők 
nyelvhasználatát nem a mához közelítették, hanem 
z. 
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képtelenül életidegen nyelvi szerkezeteket hoztak létre (a német 
nyelvhasználathoz, meglehet, közelebb áll, ám az E/3 T/3-ra vál-
toztatása magyarul egyszerűen abszurdnak hat). A jéghidegen 
konstruktivista térben klasszikusan korhű ruhákban jelennek 
meg a szereplők, de a kontrasztnak nincs értelmezhető jelen-
tése. A figurák egydimenziósak, a konfliktusok leegyszerűsítet-

1. Stuart Mária (Békés megyei Jókai Színház) 
2. A hebehurgya hölgyek (kecskeméti Katona József Színház) 
3. Ványa bácsi (Vígszínház) 

tek maradnak, a színészek a technikai hátrá-
nyokkal birkóznak, s az előadás összességében 
csak ijesztő műviségében különbözik a hagyo-
mányosan illusztratív bemutatóktól. 

De van bőven példa az ellenkező végletre is: 
nemcsak a forma túlhabzása vihet félre egy elő-
adást, hanem annak elhanyagolása, illetve hiá-
nya is. A sokat játszott Goldonihoz mintha kép-
telen lenne saját nyelvet találni a magyar szín-
ház; mintha tényleg csak azért vennék elő 
darabjait, hogy minél több színésznek (s főként 
színésznőnek) oszthassanak hálás szerepeket. 
S itt gyakran megáll a rendezői tudomány; nem-
ritkán az egyes szituációk, kapcsolatok követke-
zetes elemzése is elmarad. Leginkább a szat-
márnémeti Chioggiai csetepaté esetében éreztem 
ezt, mely az utóbbi időben több formátumos 
előadást is létrehozó Keresztes Attila kezei közt 
lármás forgataggá változott, alig követhető törté-
nettel. Ennél többre jutott Barabás Olga Gyer-
gyószentmiklóson A hazuggal; megépítette a já-
ték kereteit, elemezte a szituációkat, s nagyban 
támaszkodott az erőteljes színpadi jelenléttel 
rendelkező főszereplő, Barabás Árpád munkájára 
- de személyes tartalommal nem tudta megtöl-
teni a szöveget, s ekképpen Lelio folyamatos ha-

zugságai, füllentései nem váltak egy öntör-
vényű világértelmezés részévé. Szólnom kelle-
ne még a Pannon Várszínház Vándorfi László 
rendezte előadásáról, A két úr szolgájáról, de 
még ennyi idő távlatából sem könnyű ezt hig-
gadtan megtennem; a rendező olyan művi ri-
pacséria kereteibe szorította az előadást, mely 
még akkor is monoton és érdektelen lenne, ha 
kivételes képességű színészek vezetnék elő, 
így pedig egyszerűen fülsértőnek, kulisszaha-
sogatónak hat. Réczei Tamás volt az egyetlen, 
aki legalább megpróbált Goldonihoz színházi 
nyelvet találni. Más kérdés, hogy A hebehurgya 
hölgyek kecskeméti előadásában ebből a szín-
házi nyelvből jóformán csak a nyelv maradt, a 
kifacsart, szójátékokra épülő, „mohácsis" 
mondatok, melyek elhatalmasodtak a játékon, 
s elmosták a szituációkat. Ennek a nyelvezet-
nek a közvetítése ráadásul jóval intimebb, az 
egyes szerepeket realisztikus eszközökkel for-
mázó, de a játékból ki-kikacsingató szerepfor-
málást igényelne, ám ezt csak Zeck Juli ala-
kítása közvetítette. A többiek játéka gyakran 
nagyszínpadi(as) gesztusokból, hangsúlyokból 
épült, s a szerepek túlstilizálását egyes rende-
zői ötletek is látványosan segítették. 

Nem szeretném, ha mindebből az látszana, 
hogy a közhelyes tartalomhoz kapcsolódó öt-
lettelen formakoncepció a Goldoni-bemutatók 
privilégiuma lenne. Hogy Csehovból is köny-
nyen lehet jellegtelen, érdektelen előadást ké-
szíteni, arra jó példa a vígszínházi Ványa bácsi. 
Marton László rendezésének van stílusa 
(finom stilizáció, időtlenítés), s van igazán 
erős szereposztása. Ám a figurák, szituációk 
precíz elemzése mintha elmaradt volna; a szí-
nészi alakítások csak a legkézenfekvőbb sablo-
nokat variálják, hiányzik a dialógusok gazdag 

ambivalenciája, az alkotói személyességről már nem is be-
szélve. De meghökkentően fantáziátlan a látványvilág is, szce-
nikai és játékötletekben egyaránt szegény az előadás. Nemcsak 
az nincs kitalálva, hogyan szólalhat meg ma érvényesen és ha-
tásosan a szöveg, de az a forma vagy ötlet sem születik meg, 
amely elfedhetné, zárójelbe tehetné az eredeti mondandó hiá-
nyát. Az előadást nézvén még az sem vált világossá számomra, 
miért éppen a Ványa bácsit választotta Marton László a csehovi 
repertoárból (ezúttal még a színészek foglalkoztatására sem 
gyanakodhattam, hiszen a szereplők többsége nem a Vígszín-
ház tagja). 

Ismét más eset az, amikor a produkció egyetlen tartalmi vagy 
formai ötletre épül, s ahogy ez az ötlet elfogy, elfogy maga az elő-
adás is. Csehowal ezt is meg lehet tenni. A Balázs Zoltán ren-
dezte Platonov a Maladype előadásában egy biliárdasztal körül 
játszódik. Az első részben a szereplők folyamatosan játszanak 
is. „Mi a terved?" - kérdezik egymástól lökés előtt, s a kérdést 
nehéz lenne nem metaforikusán (is) érteni. Ám a biliárd egyre 
inkább a játék tehertételévé válik, a második részben a rendező 
már látványosan nem is tud mit kezdeni vele (csak Platonov 
halálának önmagában szép, de túlságosan kimódolt képe épít-
kezik a játék - tárgyi - elemeiből). Az adaptáció befogadását 
amúgy is megnehezítik a dramaturgiai huszárvágások (már az 
öreg Glagoljev és az öreg Vengerovics szerepének összevonása 
is vitatható, de a fiatal Glagoljev, a fiatal Vengerovics és Oszip 
alakjának egybemosása teljes képtelenség, s alapjaiban hitelte-

3. 
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megbirkózni az érdektelenül laposra írott jelene-
tek sorával. De a legtöbb ilyes előadás határozott 
eredményt mutat. Van köztük izgalmas, érde-
kes, bár hiányérzetet is hagyó, van felemás ered-
ményre vezető, de kifejezetten emlékezetes 
momentumokkal bíró, és van egészen kiemelke-
dő produkció is. 

A Maladype saját Bázisán vitte színre a Figaro 
házasságát. Gyakorlatilag szobaszínházi előadás 
jött létre Beaumarchais darabjából - ráadásul 
mi, nézők nem mászkálunk, hanem hagyomá-
nyos nézői pozícióban ülünk a szobában. Zsótér 
Sándor rendezése általában következetesen 
redukálja a szituációkat: az emberi érzelmek, 
kapcsolatok a fontosak, ezek többnyire ott, előt-
tünk születnek meg, igazán szép színészi pilla-
natokat szerezve (a legtöbb ilyen talán a két női 

lenit is több fontos jelenetet). A színészeken 
pedig gyakran tanácstalanság érződik, az ala-
kítások többsége csak a fiatalos szenvedélyt 
adja vissza, a szerepek árnyalásával mindenki 
adós marad. 

Hasonló problémával küzd a székelyudvar-
helyi A tavasz ébredése is. Szabó K. István ren-
dezése az atmoszférára épít. Arra a lázas zson-
gásra, formálódó érzékekre, érzelmekre és 
intellektusra, amelyek ábrázolása amúgy 
Wedekind darabjának is talán legvonzóbb sa-
játja. S az erős hangulatteremtő képességgel 
és jelentékeny vizuális fantáziával bíró rende-
ző ezt az atmoszférát hatásosan közvetíti is. 
Ám Wedekind darabja, ha kissé sablonosan is, 
de mégis szól valamiről: a társadalmi beillesz-
kedésről. Bármennyit húz Szabó K. István a 
szövegből, ezt eltüntetni nem tudja, súlytalanná tenni annál 
inkább. így a jelenetek gyakran hiteltelenné válnak, mivel nem-
igen tudni, mi a tragédiához vezető probléma: a felnőttek vi-
lága ugyanis annyira jelentéktelen, hogy egyetlen laza kézmoz-
dulattal elsöpörhető lenne... 

S bármilyen furcsa, egyetlen ötletre épül a Bodolay Géza ren-
dezte Képzelt fösvény beteg is. Bodolayt ugyanis mintha csak és 
kizárólag az érdekelte volna, hogy a két népszerű Molière-
komédia zökkenőmentesen egymásba csúsztatható-e. Az ered-
ményt látva még csak nem is felelnék nemmel; kisebb-nagyobb 
döccenókkel ugyan, de a két komédia cselekménye ad erre le-
hetőséget. Elvesznek ugyan bizonyos árnyalatok, motivációk, de 
ezek nemegyszer elvesznek a tradicionális Moliére-előadások 
esetében is. Csak annyit kérdeznék: na és? Mert azonkívül, hogy 
a cselekményt egymásba gabalyította, s néhány - igencsak is-
merős - játékötlettel, geggel megspékelte, Bodolay semmit nem 
tett hozzá a szövegekhez. Éppen az a trouvaille vagy az az eredeti 
jelentés hiányzik a színészi szempontból is meglehetősen egye-
netlen előadásból, mely a Moliére-komédiákat kimozdítaná a 
játéksablonok közül, s valóban élővé, maivá hangolná. 

Szerencsére születtek olyan előadások is, melyekben a jelen-
téshez jól megválasztott és érvényesen működtetett nyelv is tár-
sult. Hogy ez önmagában még nem garancia a minőségre, azt 
bizonyította Kokan Mladenovic, aki a Bárkán úgy írta át és vitte 
színre Igazság címen Arisztophanész Békéjét, hogy alighanem 
komoly precizitással gondolta át az adaptáció és az előadás min-
den sarokpontját - csak éppen meggyőző minőségű szöveget 
nem tudott készíteni az eredetiből, s rendezőként sem tudott 
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igyekszik idomulni az általuk megszokottól 
élesen eltérő színházi nyelvhez, egyenletes in-
tenzitással csak Pál András játssza szerepét -
a többiek vagy kissé hullámzó teljesítményt 
nyújtanak, vagy inkább igyekezetükért dicsér-
hetók. 

Míg Ford darabját meglepően ritkán játsszák 
magyar színpadon, addig Gogol A revizora. 
majd' minden évadban színre kerül. Jobb eset-
ben aktualitása okán, rosszabb esetben bohó-
zati felfogásban. Ritka, hogy a realista-natura-

főszereplő, Ligeti Kovács Judit és Tankó Erika játékában fedez-
hető fel). Öröm nézni azt is, hogy egy olyan jelentőségű művész, 
mint Törőcsik Mari, milyen erővel és kedvvel játszik együtt szo-
baszínházat ifjú kollégáival. Zsótér többnyire azt is eléri, hogy ne 
hiányoljuk a mű mélyebb rétegeit. Legalábbis addig, amíg maga 
is el nem kezd - kicsit bizonytalanul - ebbe az irányba lépeget-
ni. A játék előrehaladtával Orosz Ákos Figarója ugyanis mind 
gyakrabban veszi fel a lázadó nonkonformista szerepét; ám eb-
ben ez előadásban ennek egyszerűen nincs kifutása. Már csak 
azért sem, mert Tompa Ádám Almaviva grófjának ez esetben 

valóban karakteres ellenfélnek kellene lennie, aki önmagán túl is 
jelent valamit, de az alakítás mindvégig megmarad a kiskaliberű, 
kedves svihák ábrázolásánál. 

A szobaszínháznál csak valamivel nagyobb térben, a Magyar 
Színház Sinkovits Imre Színpadán került színre John Ford drá-
mája, a Kár, hogy kurva. A líraian túlfűtött, szenvedélyes, brutá-
lis szöveg (a Shakespeare utáni évtizedek legnépszerűbb és egy-
ben legsikerültebb angol drámáinak egyike) elvben nagyszín-
padra kívánkozna, látványos kulisszák közé. Koltai M. Gábor 
sikeresen talál formát a szűk térhez: erős stilizálás, teátrális játé-
kosság, mindenütt jelen lévő irónia jellemzi a játékot. Ami illik 
is ahhoz a történethez, melyben a vérfertőző szerelem bizonyul 
a legkomolyabb értéknek a bosszú, a hatalomvágy, a lelki aber-
ráció, a féktelen cinizmus világában. Az előadás szívesen él 
filmes eszközökkel, gyakran juttatja eszünkbe Tarantinót, bővel-
kedik szellemes játékötletekben. Ám a választott forma mégis ki-
csit vékonynak bizonyul; a stilizálás iránya és irálya kiszámítha-
tó, a játék egy idő után nem telítődik új impulzusokkal, ismétli 
önnön hatáseszközeit. S noha a társulat roppant fegyelmezetten 

lista tradíciótól élesen eltérő színházi nyelven 
szólaljon meg, hiszen hatásosan játszható eb-
ben a formában. Bevallom, némiképp megle-
pődtem, amikor azt láttam, hogy Debrecenben 
Vlad Troickij viszi színre a komédiát, még 
annak ellenére is, hogy láttam a tavaly 
Kecskeméten gogoli alapokon létrehozott elő-
adását. Az ukrán rendező magyarországi mun-
kái ugyanis kétségtelenül sajátos, ám sem hu-
morral, sem szatirikus vénával át nem itatott 
világot mutattak, valahol az álom és a lázálom 
határmezsgyéjén kóválygó lelkekkel. Részle-
teiben emlékezetes, tehetséges, de egészében 
széteső, gyakran kifejezetten öncélú előadá-
soknak éreztem ezeket, s nehezen tudtam el-
képzelni, hogy A revizor ezen a nyelven meg-
szólaltatható. Ám a debreceni bemutató 
kétségtelenül Troickij leginkább kiforrott, 
végiggondolt magyarországi munkája, ahol a 
továbbra is igen markánsan alkalmazott nyelv 
egyértelműen a mondandó kifejtését szolgálja. 
A szín ugyan a szokott módon alulvilágított, de 
egyfelől a világítás, a fény-árnyék változások 
ezúttal valóban átgondoltnak tűnnek, s igen 
szép képeket is eredményeznek, másfelől a sö-
tétség, a kezdő képek szándékos lassúsága fo-
kozatosan teremt olyan atmoszférát, mely az 
előadás transzcendens tartalmaira irányítja a 
befogadói figyelmet. Mert itt nem a társadalom 
elitjének általános romlottsága, röhejes nagy-
zolása és kicsinyessége kerül fókuszba, hanem 
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inkább az a folyamat, melynek során Hlesztakov foko-
zatosan uralma alá hajt mindenkit - s ez egyértelműen 
kap némi metafizikus, sőt transzcendens értelmet is 
(vő. kísértés, bűnbeesés stb.), melyet a slusszpoénnak 
ható zárlat tovább erősít. Eközben Troickij találó és az 
előadás világához jól illeszkedő játékötleteket is alkal-
maz, s meggyőz arról, hogy Gogol drámája a szokottól 
jelentősen eltérő eszközökkel is érvényesen megszólal-
tatható. S ez még akkor is igaz, ha a színészi teljesít-
mények itt is kicsit egyenetlenebbek az optimálisnál, ha 
Gogol humora a legtöbb jelenetben elvész, s a játék 
dinamikáját is érheti kifogás. 

Élesen eltér ettől az a mód és attitűd, mellyel 
Zsámbéki Gábor Molière Mizantrópját színre vitte a 
Katona József Színházban, de közös nevező mégis em-
líthető. Miként Troickijt is A revizornak egy határozott 
aspektusa érdekli, s ennek kibontásáért több színt is 
háttérbe szorít, Zsámbéki Gábor is a mű egy meghatá-
rozott (igaz, abszolút centrális) vonulatára koncentrál. 

A mizantróp megdöbbentő modernségét nemcsak 
mondandójának aktualitása adja, hanem szemléletének 
- Moliére-től felettébb szokatlan - ambivalenciája is. 
Alceste magatartása morális szempontból megkérdője-
lezhetetlen, viselkedése azonban nemegyszer gyerme-
teg, nevetséges. Éppolyan keserűen lehet röhögni a 
nonkonformista antihősön, mint a romlott, cinikus ud-
vari világon. A Katona József Színház előadásán azon-
ban nemigen lehet röhögni, sem Alceste szerencsétlen-
kedései, sem a világ romlottsága nem csal mosolyt a 
szájra - a helyzet ennél jóval komolyabb. Itt a Becsület-
bíróság tisztjeként maga a hatalom érkezik Alceste-ért, 
bocskaiban, kimérten, erejét pontosan érzékeltetve 
(egyúttal alkalmat adva a többieknek, hogy lázasan kö-
rüludvarolják). S Oronte sem pusztán jó kapcsolatokkal 
rendelkező törtető, még kevésbé szánalmas fűzfapoéta, 
hanem kulturális téren komoly befolyással bíró poten-

tát. Amikor távozása előtt szétnéz, s ki is mondja, hogy 
rövidesen véget vetnek ennek a vircsaftnak, szavai a 
színházra (is) vonatkoznak. Hiszen a lecsupaszított, 
csupán a legfontosabb díszletelemeket, kellékeket tar-
talmazó tér egyértelműen a színházra asszociáltat, s ek-
ként az előadás a morális szétesést a kultúra, közelebb-
ről a színház síkjára vetítve mutatja meg. Ettől lesz az 
egyébként hűvös precizitással megtervezett előadásnak 
fűtött személyessége, s ez teszi (a Zsámbéki Gábor 
igazgatói távozásával kapcsolatos áthallásoktól nyilván-
valóan nem teljesen függetlenül) fájdalmasan szemé-
lyessé Alceste radikális kivonulását is. Alceste cseleke-
dete nem pusztán megkérdőjelezhetetlen, de sorsa 
eleve eldőlt; morális lényként ebben a környezetben 
egyszerűen nem tehet mást. Fokozatosan összepakolja 
batyuit - legfeljebb annyi a kérdés, mikor kerül az utol-
só pakk a poggyászba. Ez az „eleve eldöntöttség" némi-
képp árnyalatlanná, illetve kevés téttel bíróvá teszi az 
előadás nem egy rétegét (túlságosan kézenfekvően tipi-

zált Célimène társasá-
gának összetétele, Al-
ceste és Célimène eleve 
reménytelennek tűnő 
kapcsolatából pedig tel-
jesen hiányzik az az ér-
zéki szenvedély, mely 
esetleg arra késztethet-
né a kor és társasága 
erkölcseit Zsámbéki ér-
telmezésében könnyed 
természetességgel ma-
gáénak tudó nőt, hogy 
saját szempontjából irra-
cionálisán mégis Alceste-
et válassza), ám felerősí-
ti annak az elemi felhá-
borodásnak és annak a 
genetikusan természe-
tes elutasításnak a jelen-
tőségét és formátumát, 
melyet Alceste érez és 
gyakorol. Fekete Ernő 
pedig szuggesztíven, haj-
szálpontosan, sallang-
mentesen játssza azt az 
embert, akinek nincs 

más választása, mint hogy magában gyötrődjön, elké-
pedjen, felháborodjon - és távozzon. Súlyos, gazdag 
alakítás, mely tökéletesen közvetíti az alkotói mon-
dandót. 

Némi publicisztikus túlzással azt is mondhatnánk, 
hogy míg Zsámbéki Gábor rendezésében az élet ül tort 
a színház felett, addig Tompa Gáboréban a színház az 
élet felett. A Leonce és Léna kolozsvári előadásának sze-
replői marionettbábként közlekednek a színen. Georg 
Büchner drámája a lázadás lehetetlenségének tragiko-
médiája (megspékelve shakespeare-i reminiszcenciák-
kal, idézőjelek közé helyezett romantikus stílusjegyek-
kel), míg a Tompa Gábor rendezte előadásban már a 
lázadás igénye sem fogalmazódik meg. Pontosabban: 
a lázadás, a társadalmi konvenciók elől való menekülés 
színház, melyben az értéksemleges passzivitás próbálja 
lényegi cselekvésnek álcázni önmagát. Díszlet és jelmez 
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(mindkettő Carmencita Brojboiu lenyűgöző munkája) tökéletes 
ellentétet alkot: egy elhagyott, lepukkant térben - amely éppúgy 
lehet gazdátlan csarnok, éjjeli menedékhely vagy (hogy hazai 
példa is eszembe jusson) kiürített elmegyógyintézet - pompá-
zatos, korhű ruhakölteményekben futkároznak, kergetőznek a 
festett arcú szereplők. A két királyi udvarból menekülők hatal-
mas utat tesznek meg - miközben el sem hagyják ezt a teret. 
Szavak és tények között kiáltó az ellentmondás, hiszen a való-
ságról senki nem vesz tudomást. így Leonce is éppúgy üres frá-
zisokat pufogtathat csak, mint királyi atyja. Mindenki elmegy a 
másik mellett, még a szerelmesek sem veszik észre egymást; 
szürreális álomnak éppúgy értelmezhető mindez, mint a való-
ság szimbolikusan kivetített tömör esszenciájának. A maszkok 
alól újabb maszkok kerülnek elő; a zárlat úgy ad kulcsot a tör-
téntek esetleges konkrét, racionális megfejtésére, hogy közben 
pontosan érzékelteti ennek másodlagosságát s a szimbolikus 
értelmezés primátusát. Mindez a koncepciót tökéletesen szol-
gáló ötleteken és koncentrált, erőteljes, hallatlanul fegyelmezett, 
nemegyszer fizikai teljesítményként is lenyűgöző színészi ala-
kításokon keresztül jut érvényre. Igazi formai bravúr az elő-
adás, de nem bravúrstikli, hiszen a forma minden ízében a je-
lentést szolgálja. Nem állítom, hogy nem tudnék elképzelni a 
Leonce és Lénából változatosabb, hozzám sokkal közelebb álló be-
mutatót, de a kolozsvári produkció előtt kalapot kellett emelnem. 

Hasonlóan magával ragadó erővel használja a formát Andrei 
§erban, a Nemzeti Színházban bemutatott Három nővér rende-

zője. A lenyűgözően teátrális előadás egyszerre 
mutatja az érzések, szenvedélyek, gondolatok, 
következésképpen helyzetek és kapcsolatok szí-
nét és fonákját. Mindvégig hangsúlyos szerepet 
játszik a színházi bársonyfüggöny, mely mögül 
eleinte csak három fej kandikál ki, majd színre 
is lépnek a címszereplők. Hamisítatlan clown-
erie-nak érződik a játék eleje; szinte minden 
mozdulat túlzó, kitett, mulatságos, s már itt is 
szembetűnő az egész játékmódot a későbbiek-
ben meghatározó irónia és önirónia. A színé-
szek minden érzelmet demonstratíve mutatnak 
meg, hol erőteljes gesztusokat, metakommuni-
kációs jeleket, hol sajátosan nyomatékos hang-
súlyt alkalmazva: nemcsak nyíltan vállalt érzései-
ket, hanem az elfojtott, tudat alatti vágyakat, 
vonzódásokat, illetve a pózokat, a hamis szóla-
mokat, a felvett szerepeket, az élethazugságokat 
is ugyanilyen egyértelműen leplezik le. A magát 
Lermontovnak képzelő Szoljonij tényleg elfuse-
rált Lermontovként jelenik meg (de ezzel együtt 
jóval vonzóbb, férfiasabb jelenség Tuzenbach-
nál); a szüntelen primadonnapózokat felvevő 
Mása demonstratíve is színházat játszik. Nem-
csak szavalja a visszatérő verssorokat, hanem 
sajátos színházi jelenetsort prezentál (amivel a 
Sirályból Nyina és Trepljov előadását éppúgy 
eszünkbe juttatja, mint napjaink független szín-
házi próbálkozásait). Vagyis egyrészt mindenki 
színházat játszik a szó köznapi értelmében, 
másrészt egyes szereplők alkalmanként önkén-
telenül is színházat játszanak a többieknek. És 
ezzel még nincs vége: a színészek hangsúlyo-
zottan színházat játszanak, felénk, a nézők felé 
fordulva. A fent említett függöny egyértelműen 
színházi függöny, többnyire akként is használ-
jak, a kis dobogó is a világot jelentő deszkák egy 
szeletét jelképezi; erre állnak néha a szereplők, 
hogy pózoljanak, kedvenc frázisaikat pufogtas-
sák - vagyis hogy egyszerre felmutassák és le-
leplezzék érzelmeik, gondolataik színpadiassá-
gát. Egyes figurák önmagukban is teátrálisak: 
Versinyin szinte nem is mint hús-vér ember, 
hanem mint rajongásra alkalmas idea jelenik 
meg a Prozorov-házban (miközben a színészi já-
ték az első pillanattól kezdve következetesen, 
maró [önjiróniával mutatja fel a versinyini pózo-
kat). Aztán persze róla is lefoszlik a maszk, lát-
hatóvá lesz a hús-vér ember, aki éppoly bizony-
talan, teszetosza, mint a többiek. Nemcsak Mása 
irányába tesz bizonytalan mozdulatokat, de 
Olga felé is, aztán szinte versenyezve hajolnak el 
egymástól. De látjuk mindenkinek a fel nem is-
mert, be nem vallott vágyaira utaló bizonytalan 
lépéseit, ellépéseit; azt, hogy Irina nem győz el-
lépni Szoljonijtól, holott inkább hozzá közeled-
ne, mint az érdektelen Tuzenbachhoz, vagy 
hogy Kuligin éppoly bizonytalanul lépeget 
Mása, mint Olga körül, s leginkább a fiatal fiúk 
felé lép határozottan. 

Ebbe a játékmódba szervesen és természetesen 
illeszkedik a közönséggel való folyamatos játék, 
kikacsintás. Amikor az előadás elején Udvaros 

Három nővér (Nemzeti Színház) 



Dorottya Olgája kijelenti magáról, hogy huszonnyolc 
éves, s a nézőtérről finom kuncogás hallatszik, a szí-
nésznő a hang irányába fordul, s méltatlankodva dialó-
gust kezdeményez. Aminek a játék keretein belül is van 
jelentősége (éppúgy utal Olga pózaira, mint a pszicho-
lógiai realista játékmód elvetésére és a játék egészét 
meghatározó színház-metaforára is), de talán ennél is 
fontosabb, hogy rögvest kontaktust teremt a közönség-
gel. Szó sincs persze valós interaktivitásról, itt az inter-
aktivitás is látszat, a színházi helyzet önironikus leké-
pezése. A fényeket nemegyszer felkapcsolják, hogy 
egyik-másik szereplő így szólíthassa meg a közönséget. 
Ez egyfelől persze megint játékosan demonstratív gesz-
tus, mégis segítheti abban a befogadót, hogy intenzí-
vebben kapcsolódjon az előadás áramkörébe. 

Az első rész elementáris játékosságát, gunyorosságát 
a második részben (főként a negyedik felvonásban) 

mind komolyabb, komorabb színek váltják; az illúziók, 
öncsalások lelepleződése - a darabbal összhangban -
nem a feloldás, hanem a felbomlás, összeomlás felé 
visz. Szépen, érzékletesen komorulnak a színek, mi-
közben a játékmód mit sem változik; a végére már az il-
lúziókból sem marad semmi, az üres szólamok még 
fájdalmasan hamisan sem szólalnak meg. Nem papír-
forma, hogy ez a nem is fékezetten habzó teatralitás, 
melyet határozott rendezői kéz irányít, ilyen erővel érvé-
nyesüljön magyar színpadon. Ám Çerban ezúttal érzé-
kelhetően remekül dolgozott együtt a Nemzeti Színház 
társulatával. A játékmódot pontosan értő-érzékelő, remek 
alakításokra épülő színészi összjáték (Udvaros Dorottya 
Olgája és Alföldi Róbert Versinyinje még ezek közül is 
kiemelkedik kicsit) segítette a kivételes formátumú ren-
dezőt ahhoz, hogy az utóbbi évek egyik leggazdagabb és 
legjelentősebb magyar nyelvű előadását hozhassa létre. 

Kolozsi László 

A film kéznyoma 
MOZGÓKÉPEK A SZ ÍNPADON 

Színházi rendezők rendeznek olykor filmet: 
Ingmar Bergman a Képekben azt írja, a színház a 
hitvese, a film csak a szeretője. Ma gazdasági 

kényszerek és egyéb okok miatt (amelyek közül csak az 
egyik, hogy gyakorlatilag megszűnt a magyar játékfilm-
gyártás) hazánkban számos filmes kap rá a színházi 
rendezésre. Kamondi Zoltán a Pesti Színházban ren-
dez, Gigor Attila két Bergmant is színpadra állított, a 
Persona után az önéletrajzi regényből készült tévéfil-
met, a Dúl-Jul és elnémul-1 adaptálta. De rendezett az 
utóbbi időben Török Ferenc, Mispál Attila, Pejó Róbert, 
egyetlen Arany Medvé-sünk, Mészáros Márta, a siker-
filmes Herendi Gábor is, és rendeznek a színházi és fil-
mes alkotóként is elismertek: Szász János, Mundruczó 
Kornél. A Gigor Attila filmjével (A nyomozó) igazán is-
mertté váló színész, Anger Zsolt mögött immár négy 
forgatókönyv-adaptáció van: a Radnótiban fut a szóra-
koztató Főfőnök, ő rendezett kevésbé átütő előadást az 
Esőember című hollywoodi melodrámából, érdekeset és 
vitathatót a Fahrenheit 451-ből és átütőt a Dogville-ből. 

Ha végigböngésszük a színházak programját, még 
több forgatókönyvből készült műre akadhatunk: erős a 
Magyar Színház Hullámtörés előadása, hatása (különö-
sen a brutális végső stádium megjelenítéséé) zsigeri; 
Nyíregyházán Koltai M. Gábor Nyikita Mihalkov aktua-
lizáló filmjét használta fel a Tizenkét dühös emberhez, a 
Pesti Színház Az ünnepe Thomas Vinterberg Születés-
nap című filmjének újragondolása, az Operettszínház 
Rebeccája Alfred Hitchcock A Manderley-ház asszonya 

című filmjéből sarjadt. A legfrissebb darab Fellini-át-
irat: az Országúton. 

„A két művészet, a színház és a film között egyre ele-
venebb a kapcsolat, ami nem azt jelenti, hogy kizárólag 
az egyik függ vagy kap ösztönzést a másiktól" - írja 
Erwin Piscator 1933-ban. Olykor egy film elhomályosít-
hatja magának a drámának az emlékét, s azt oly módon 
írja felül és át, hogy az előadás recepcióját is meghatá-
rozza - van erre számos példa, Elia Kazan A vágy villa-
mosa című filmjétől Baz Luhrman Rómeó és Júliájáig 
(mely nélkül a Vígszínház premierje is elképzelhetetlen 
lenne) - , de arra kevesebb példa van, hogy egy forgató-
könyvet tekintsenek az alkotók drámai alapnak. 

Anger Zsolt, aki a legtöbb, forgatókönyvből készült 
darabot rendezte ez idáig, azt mondta: „Én a filmet 
soha nem alapműként kezelem, hanem mint az adott a 
témának egy lehetséges feldolgozását." Ha lehetséges 
egy drámát újra és újra színre vinni úgy, hogy minden 
előadás az adott mű új arcát mutassa meg, miért ne 
lehetne a drámáéhoz hasonló szabályokra épülő forga-
tókönyveket is - minden forgatókönyvíró-iskola alap-
tantervének része Arisztotelész Poétikája - egy lehetsé-
ges, de nem értelemszerűen az egyedül lehetséges vál-
tozatként kezelni? 

A válasz nem egyértelműen az, hogy nyugodtan 
lehet, hiszen a forgatókönyv minden esetben egy bizo-
nyos téma egy adott feldolgozása. Erwin Panofsky 
A mozgókép stílusa és közege című alapvetésének egyik 
fontos gondolata: „a mozgókép a kezdetek óta éppen 



a színház ellenében határozza meg magát". Identitását 
az elhatárolódással kezdi: Georges Méliès filmjeiben a 
nézőpont még megegyezik a színházi nézőével. A film 
a színháztól mozdul el, arról válik le - nem kis munká-
val. Robert Bresson arról elmélkedett, hogy egy film 
képe csak egy másik kép mellett és ahhoz viszonyítva 
nyeri el értelmét, „ez a film sine qua nonja". Panofskyt 
citálva: „a színházban a tér statikus, azaz a színpadon 
megjelenített tér, valamint a nézőnek a látványhoz való 
térbeli viszonya változatlanul rögzített, míg a moziban 
a néző helye ugyan rögzített, de csak fizikailag, és nem 
az esztétikai élmény alanyaként." 

Bár Lars von Trier Dogville-je egy megrajzolt, szín-
padszerű térben játszódik, négy fal között - az egyik fal 
egy fehér vászon - , mégsem állítható, hogy e hatásos, 
Brechtet is megfricskázó művet filmre álmodott szín-
házként képzelte el agyíűrt megalkotója. A Dogvílle a ka-
meramozgások, az egymás mellé helyezett beállítások 
miatt igenis és nagyon is film. A kérdés az, hogy szín-
házi közegbe helyezve miért kezdhet el működni olyan 
segédeszközök nélkül, mint a párhuzamos és belső 
montázs, a sokkeffektus, a kránozás (daruzás, vagyis 
a kamera felemelkedése). 

A film a színházról a kameramozgásokkal és a színé-
szi játékkal szakad le. Nem mintha nem lehetne sven-
kelni, vagyis a térből kiemelni részeket a színházban is. 
Griffith még nem ismerte a kocsizást (a kamera sínen 
mozog), ezért színpadi eszközt alkalmazott: a fény mo-
zog a jeleneten belül. A színházban még a vágás is 
elképzelhető. Azzal, hogy a film meg tudja mutatni -
a snitt/gegensnittel - a beszélgetőpartnerek arcát és 
reakcióit, másfajta, bensőségesebb és egyúttal visszafo-
gottabb játékmódot követel meg a színésztől. 

Az első forgatókönyvből készült drámát a Megbilin-
cseltek című film alapján Georgij Tovsztonogov készí-
tette; az átiratot, mely az USA vérforraló kisebbségi po-
litikájára volt hivatott felhívni a figyelmet - miközben a 
filmet a mozikból száműzték - , az ideológia süllyeszti 
el. Tovsztonogov szerint a film alapvetően azért ér el 
más hatást - empatikusabbá teszi nézőjét a színházé-
nál - , mert a filmnek könnyebben hiszünk. Amit a 
vásznon látunk, azt valóságként azonosítjuk. „Egy szét-
vágott ház elképzelhető díszletként - írja - , de filmen csak 
akkor, ha földrengés utáni helyzetjelentést látunk." 

Bár a kérdésre, lehet-e egy filmet maradéktalanul 
színpadon megvalósítani, nem egyértelmű a válasz -
Susan Sontag szerint: nem lehet - , arra a kérdésre, mi-
ért és hogyan érdemes egy filmet színpadi művé átope-
rálni, nem nehéz felelni: ha a mába ágyazzák, rólunk, 
a korunkról, az ember természetéről, a gonoszságról 
vagy a színház határairól mond valamit; ha több és más, 
mint az alapjául szolgáló film; ha az adaptálót nem köti 
röghöz a filmművész tehetsége. 

E kritériumoknak több, színházainkban látható ren-
dezés megfelel - nem mindegyikről emlékezik meg a 
Filmvilágban megjelent írásában (bár értő kézzel nyúlt 
a témához) Gelencsér Gábor (ezért is született e cikk) - , 
de minden szempontból kiemelkedőnek csak kettő 
bizonyult: Anger Zsolt Dogville-je és Ascher Tamás 
Bohémâete. 

A Dogville azért kitűnő, mert merészen szakad el az 
alapszövegtől, az alapanyagtól. Anger Zsolt feltehetően 
úgy gondolta (sajnos a Fahrenheit 451 esetében nem ezt 

a módszert követte), hogy mivel nem klasszikus, sok-
szor látott műről, nem drámáról van szó, az eredeti új-
rafordítása, kifordítása, teljes revideálása is megenged-
hető. A helyszín nála nem egy amerikai kisváros, ha-
nem egy magyar panelház, babakocsi-tárolója, terasza. 
A színészekre bízta a szövegeket, mindenki maga ala-
kíthatta a karakterét, ha nem is kedve, de legalábbis íz-
lése szerint. Az aktualizálás teszi e darabot itt és most, 
a színpadon is élessé. A szövegek találóak, felismerhe-
tőek a mai magyar társadalom jellegzetes karakterei, de 
a mű az aktualizálás fölé is tud nőni, nem látlelet, még 
kevésbé szatíra. A Lars von Trier-film hősnője, Grace 
azért nem tud beilleszkedni, mert senkit nem enged 
igazán közel magához, nem talál barátokat, márpedig 
ahhoz, hogy egy közösség befogadjon egy új jövevényt, 
annak legalább egy tagjával bensőséges viszonyt kell 
kialakítania. Grace hiába tesz meg mindenkinek min-
dent, sosem fogadják el, mert nem enged fel: ezt a 
hideg zártságot, ezt a mindvégig megtartott felsőbb-
rendűséget, amely alakját oly homályossá teszi, a ma-
gyar változat főszereplője, Szorcsik Kriszta is hitelesen 
meg tudja mutatni. A színpadi mű tehát más karakte-
rekből építi fel ugyanazt a tanulságot. 

Angerhez hasonlóképpen járt el Koltai M. Gábor is, 
aki a Tizenkét dühös emberben Mihalkov filmjének cse-
csen vádlottja helyére cigány vádlottat állított, és az 
esküdtek figuráit szintúgy a mai magyar társadalomból 
csippentette ki. Tanulságként pedig hasonló hangokat 
pendít meg, és adaptációjának zárlata is emlékeztet 
Mihalkovéra. 

Ascher Tamásnál Kaurismäki filmje valójában csak 
kiindulópont. Annak ellenére, hogy Ascher nyilvánva-
lóan nem Murger jól bejáratott művére tétette fel hajó-
farszerű színpadképét, és nem is a Puccini-operára, az 
ő Bohémâete nem olyan szomorú mű, mint a finn ren-
dezőé, nem vergődő emberek lecsupaszított életét lát-
juk, akik mellesleg művészek, hanem művészeket, akik 
egyébként (mert nincs kész a nagy mű, mert még nem 
futottak be) vergődnek. (A művészlét problémáit elem-
zi Gigor Attila Dúl-jul és elnémul-ja is, de a filmtől nem 
szakad el. Ennek főhőse a szinkronizált néma-mozit 
feltaláló, Schubert-bolond Carl bácsi, akinek figuráját 
Bergman a nagybátyjáról mintázta.) A Kaurismaki-féle 
Bohémâet csak egy rétegét adja Ascherének, mely ép-
pen attól olyan vérbő, attól olyan pompás, és annyira az 
alapműtől különböző darab, hogy ezt, a filmszüzsét, 
ellenpontozzák a párbeszédek, a zene (Matkó Tamásé), 
a vizuális keret. Izsák Lili díszlete hol lakásbelső, hol 
mulató, hol beszűkülő zsákutca. A narrációnak olykor 
egyenesen ellentmond egy párbeszéd, a szöveg hangu-
latának kontrapunktja a kamarazenekar. A darab belső 
feszültsége és humora a finn pocsolyák fölé emeli a 
művet. Aki Kaurismäki dagonyázik a pocsolyákban. 
Shakespeare Szentivánéji ólomjában játszanak el úgy 
a mesteremberek egy-egy tárgyat (meg persze a nó-
színházban), ahogy az Örkény Színház előadásában a 
kis tehetséggel megvert artistáink. Ennek a rendezői öt-
letnek is köszönhető, hogy az ellenpontozás nem fárad 
ki, a Bohémâet szórakoztató, és nem a filmmel azonos 
értékelveket valló produkció. 

Hogy egy az egyben leképezni egy filmet mennyire 
nem érdemes, azt semmi sem bizonyítja jobban, mint 
Mészáros Márta alkotásának kudarca. Mészáros Márta 



mintha felkasíroztatta volna Fellini Cabiria éjszakái 
című filmjének jeleneteit, és egy pop-up képeslapokhoz 
hasonlóan kinyíló díszlettérbe tette volna - a tündéri re-
alizmus ezért nem keveredik, nem is keveredhet a neo-
realizmussal, hiába jó választás Kecskés Karina a fősze-
repre (éppen azért jó, mert annyira más, mint a töré-
keny, kicsi Giulietta Masina). Ez az átültetés mutatja meg 
a legtisztábban, miben is van igaza Susan Sontagnak. 
Hiányoznak a közelik, hiányzik a premier plánok tiszta 
költészete. Az arcok árkaiban megjelenő történeteket 
nem tudjuk a szüzsé mellé olvasni. A képek csak a 
megfelelő képek mellett nyernék el jelentésüket. Az elő-
adás nem több egy film illusztrált változatánál. 

Kamondi Zoltán ügyes átiratot használ (az adaptáci-
ókban jártas Samuel Adamson alkotását). A Mindent 
anyámról színház a színházban. Esteban a saját halálát, 
a halála utáni napokat rendezi meg. A kerekeken moz-
gó konténerekben mintha az eredeti mű, a Pedro Al-
modóvar-film egyes jelenetei futnának. Olykor annyira 
izgágán, hogy megfigyelni sincs idő a csupasz kórter-
met, a festőműhelyt, az egyedül maradt anya szobáját. 
A darabnak jót tehetett volna a hazai közegbe emelés: 
kissé idegennek érezzük a transzvesztita csöcsös-tökös 
hőst - Epres Attila kellően visszafogott - , amikor Pab-
lónak szólítja magánszámában az ügyelőt. Pedig ná-
lunk is élnek jeles travesztik. Az oldalzsöllyében a művét 
igazgató amatőr rendezőnek oda kellene sziszegnie: 
merészebben, több szívvel. A film a maga negyvenhét 
fontos díját éppen az áradó mesélő kedvnek, a szabad-
ságot sugárzó figuráknak köszönheti, mely utóbbiak 
közt egy sincs, aki lelkileg ne károsodott volna maradék-
talanul. Ezt a mesélő kedvet akasztja meg az előadás-
ban a keretjáték. Azzal az anyával, akiről tudjuk, fia 
instruálja, hogy legyen megrendült, nehéz együtt érezni. 

A legtöbb átirat Lars von Trier műveiből készült. 
Mutatóba akad csak egy-egy hollywoodi opus. Azt, hogy 
a film tömegek művészete lett, a szerzői filmek ellen-
súlyozzák: a legképlékenyebb szövegeik, forgatóköny-
veik a szerzői filmeknek vannak. David Bordwell meg-

különbözteti a film fabuláját és szüzséjét; az utóbbin 
azt érti, amit a fordulatok, a helyszínek hoznak létre, a 
fabulát szerinte a néző alkotja meg „a cselekmény és 
a stílus fordulataiból". 

Ami a filmből drámává forgatható át, az a szüzsé, és 
éppen Trier, Bergman vagy Almodovar az, akinél a szü-
zsé kevésbé jelentős, mint a stílus. Jacques Rivette sze-
rint a szerzői film „az, ami magán viseli a szerző keze 
nyomát". Az amerikai néző műfajokra ült és ül be, víg-
játékot választ esti kikapcsolódásként, krimit, thrillert, 
ritkábban egy színészt vágyik látni, Európában ellenben 
a nézők egy rendező új alkotására ülnek be, egy új 
Almodovar- vagy Bergman-filmre. Azért tudják, hogy 
(nagyjából) mit fognak kapni, mert ismerik a kézjegye-
ket. Egy szerzői film átültetésének legfontosabb problé-
mája, hogy eltüntethető-e a szerző kézjegye (és ha igen, 
hogyan, és mi jöhet helyette). Orson Welles filmjei 
a térkezelés alapján is felismerhetők: kamerái széles 
gesztusokkal mutatják be a tereket, Bergmannál a tér 
szűkösebb, olykor csak színpadnyi. Welles tehát kevés-

Dogville (Bárka Színház) 



Bohémélet 
(Örkény Színház) 

mény egy korántsem felhőtlen vígjáték a multik meg-
gyötörte lelkekről. Csak megsínylené a darab, ha Anger 
érzékeltette volna, mennyivel bővebben csordogál a 
műben a Swift, mint a Trier. 

Nehezebb színpadra állítani azokat a filmeket, ame-
lyek stilizáltabbak, amelyek a kézjegyek nélkül csak egy-
más mellé tett kopár jelenetek; nem véletlen, hogy 
ahhoz a John Cassaveteshez, akinek műveit látszólag 
a legkönnyebb lenne átformálni, hazánkban nem nyúlt 
senki (a Nemzeti Színházban Ivo van Hoove vendég-
előadását játszották). Cassavetes minden jelenetével 

bé átültethető, stílusa inkább a kameramozgásban 
érhető tetten, nem a szövegben, a fabula a látvány nél-
kül nem áll össze. Lars von Trier Táncos a sötétben című 
remekműve sem képezhető le, ellenben az egyszerűbb 
és közvetlenebb, szűkösebb térben játszódó Főfőnök 
igen. E munkahely-pamflet olyan, mintha Swift éveket 
húzott volna le a Microsoftnál, és drámává formálta vol-
na tapasztalatait. A stílus ehhez a műhöz keveset ad 
hozzá. Ha úgy kezeljük, mint Anger Zsolt (tehát a szó-
rakozató darabot látjuk csak meg benne), akkor az ered-

cáfolja Lukács György azon tézisét, mely szerint „a film-
ből hiányzik a színész jelenléte". A filmjeit oly egyedivé 
tevő plánozása áll az adaptálok útjába, ahogy Fellininél 
a pazar, barokkos képzeletvilág, Robert Bressonnál a 
képek tisztasága, Godard-nál a burleszkbe átcsapó ön-
reflexív játékok, Tarkovszkijnál (és Tarr Bélánál) a me-
ditációra és figyelemre kényszerítő tempó. 

Vagyis a filmművészet legnagyobb alkotásai - legfon-
tosabb alkotóinak főművei - nem képezhetők le, nem 
adaptálhatók színpadra. Csak az olyan kisebb művek, 
mint például a Dúl-fid és elnémul, amelyekről könnyedén 
lekalapálható a rárakódó stílus. Egyet lehet érteni Anger 
Zsolttal: a bemutatott filmadaptációk az alapmű lehet-
séges feldolgozásai, de nem a fabulát dolgozzák fel, csak 
a szüzsét, és még ha hatnak is (mint a Hullámtörés), 
csak akkor mondhatók igazán sikeresnek, ha alkotójuk 
megtalálta saját stílusát, és a szüzséből egy új (a filmtől 
nem idegen, de azzal mégsem azonos) fabula felépíté-
sére ösztönöz - éppen úgy, ahogy Ascher Tamás tette. 

Dúl-fúl és elnémul (Örkény Színház) 

Mindent anyámról (Pesti Színház) 
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Kővári Orsolya 

A mesterség művésze 
MOLNÁR PIROSKÁRÓL 

dősödő asszony üldögél a falusi hentesüzlet előtti ló-
cán. Egykedvűen legyezgeti magáról a fülledt mele-
get. A sziszifuszi mozdulatok nem valódi cselekvést 

szolgálnak, inkább a lelkiállapotot hivatottak illusztrál-
ni. A lócán dekkoló nem vágyik társaságra, ez tiszta sor. 
Ahogy az is mindjárt feltűnik, hogy nem pihen vagy le-
ereszt, hanem valamin járatja magát. Rezignált tudo-

másulvétel uralja az arcát, nem kicsiny bosszús nyugta-
lansággal. Keménykötésű nő, masszív jelenléte példás 
munkabírásról árulkodik, olyan emberről, aki nem töl-
ti az időt holmi vágyakozással, és akit nem lehet akár-
mivel kimozdítani a napi rutinból. 

Molnár Piroska megszólalás nélkül prezentálja 
Barbara alaprajzát (Martin Sperr: Vadászjelenetek Alsó-

1. Az öreg hölgy 
látogatásában 
(Kulka Jánossal) 

2. A nagymamában 

3. A Szépség és 
a Szörnyetegben 
(Csórics Balázzsal) 

4. Az Én vagyok a Te 
című előadásban 
(Znamenák Istvánnal) 



Bajorországból). Később persze megtudjuk a részleteket, 
hogy homoszexuális fia miatt válik mindenütt gyalázot-
tá és kirekesztetté, hogy az Abram sorsa feletti szégyen-
érzet és az emiatt átélt szekírozás okán már több hely-
ről mennie kellett. 

Molnár Piroska olvasatában azonban Barbara nem-
csak Abram tragédiájának aládúcolására rendeltetett, 
ahogy azzal is tisztában van, hogy az előítéleteket, a 
másság intoleranciáját, az idegengyűlöletet nem kell 
közvetlenül eljátszania. Saját súlyos története van, me-
lyen keresztül a darab egészére nézve is egyetemesebb 
értelmezési tartomány nyílik meg. 

Lényegi ismérve egyébként, hogy soha nem nézi el 
a színészi feladat terjedelmét. Alakításai egyszerre jele-
nítik meg a tartalom nemességét és szerepe mélységeit, 
s teszik mindezt a forma megejtő egyszerűségében. 
Szinte egyetlen színészünk, aki munkáiban következe-
tesen vallja, látványnak, mozdulatnak és szónak tökéle-
tes összhangban kell lennie ahhoz, hogy az alakítás ké-
pes legyen a legmagasabb rendű gondolatra irányítani a 
néző figyelmét. Mesterségbeli tudása évtizedeken át 
csiszolódott, vált mind pontosabbá, kikezdhetetlenebbé. 
Mestersége művészévé érett. 

4 . 

Barbarája nem pusztán buta átlageszmények korlá-
tolta munkásnő, aki eltaszítja magától deviánsnak bé-
lyegzett fiát, hanem egy szerencsétlen, egyszerű falusi 
asszony, aki egyúttal belekövül gyermeke megtagadásá-
nak fájdalmába. A sekélyes kisközösségekbe való beil-
leszkedés, a korcs asszimiláció görcsös akarása egyre 
jobban mélyíti magányát, rágja a lelkét, de egyszers-
mind életfeltétel számára. Molnár Piroska világában 
nincsenek kirekesztők és kirekesztettek, rossz anyák és 
rossz anyák terheit nyögő fiúk, emberik vannak, esendő, 
gyáva emberik, és fiával (Stohl Andrással) való össze-
csapásaikban nemcsak a múltbeli szülői vétkek válnak 
világossá, hanem az is, hogy mindkettejüknek megvan 
a maga igazsága. Ettől lesz ereje az ütközésnek, tétje a 
drámának. És óhatatlanul megérint minket a piszkos kis 
egzisztenciáért érzett hatalmas aggodalom. Mely egyéb-
ként a történet valamennyi szálán diadalmaskodik. 

Molnár Piroska tolmácsolásában a Mesél a bécsi erdő 
konok Nagymamája sem végzetes bűnként éli meg 
dédunokája elveszejtését, inkább a tiszta erkölcsről al-
kotott évtizedes elképzelései jegyében rendezgeti a so-
rokat, azzal a szent meggyőződéssel, hogy unokája sor-
sát a tévút kiegyenesítésével jobbra fordíthatja. 

Az öreg hölgy látogatásában nem drámaszagot vitt 
színpadra, bosszúban tartósított vén rémséget, hanem 
egy magányos asszonyt tele keserűséggel és azzal a 
meggyőződéssel, hogy mindent nem lehet elfelejteni. 
Tudja, Claire Zachanassiant fokozni képtelenség, em-
berséges jelenlétében, kézzelfoghatóvá tételében lehet 
igazán vérfagyasztóvá tenni. 

Molnár Piroska bőséges leckét vett túlélésből, talán 
ezért szemléli érzékenyen kétes hőseit, és ragaszkodik 
makacsul ahhoz, hogy a világ az б szemszögükből is 
megítélhető. Soha nem mond le irántuk táplált humá-
numáról. Ez adja fenti szerepformálásai unikalitását, és 
valószínűleg ugyanezért szánta neki kezdetektől Kamon-
di Zoltán Kolentina Dunka fodrászszalon-tulajdonost 
a Dolinában. A körülményekbe beletorzult emberek, 
a maguk módján túlélők csak egészen különleges em-
pátiával kezelhetők. Ez az empátia nem adatik meg 
mindenkinek, jellemzően a megpróbáltak kiváltsága. 
A kamera pedig a legkényesebb jószág, ami színész kö-
zelébe kerülhet, csak a hihetőt hiszi el. 

Emlékezetes filmes jelenléte volt az elsők egyike, az 
Árvácska Madonna-arcú fiatalasszonya, aki az ideális 
édesanyát testesítette meg a kegyetlen sorsú kislány 
számára. Sejtelmes aurája valahogy csupa olyasmit su-
gallt, amire az árva gyerek vágyhatott. 

Molnár Piroska alakításainak közös vonása, hogy rit-
ka pedantériával készülnek. Túlmutatnak magukon. 
Jellemrajzok és korrajzok egyben. Nem szívesen állítja 
az ember, hogy ez vagy az a specialitásai közé tartozik, 
pedig így van például a kispolgári figurákkal: utá-
nozhatatlan bennük, szinte viszketegségig fokozódó 
irritációt képes kiváltani egy-egy jól irányzott mondatá-
val. De szellemes színpadi társalgó is, sziporkázón 
maliciózus. 

Játékában sosem bomlik meg érzelmi és intellektuá-
lis tartalom kényes egyensúlya. Pontosan tudja, hogy 
érzelmek nélkül nincs gondolat, ahogy azt is: a kizáró-
lag ösztönökből táplálkozó alakítás ugyancsak alultáp-
lált marad. Molnár Piroska nem híve a szavaló színház-
nak, a kényes irodalmi szövegek nézőriasztó interpretá-
lásának. A Nemzeti Esterházy Péter szerezte Én vagyok 
a Te címen játszott előadásában lágyan hullik ölébe a 
finom szövésű anyag. Tisztán beszél, érthetően, mint-
ha csak az utcán társalogna, mégis veretessé formálód-
nak szájában a szavak, megkapják tartalomhoz méltó 
köntösüket. Egyszer keményen koppannak, máskor 
csak folydogálnak. De végig ott áll mögöttük a színész, 
lírai odaadással, teljes bölcsességével, talpig iróniában. 

Ugyanebből a bölcsességből és iróniából, ugyanazzal 
a lírai odaadással formázza néhány településsel arrébb 
özvegy Szerémy grófnét, aki csipkekesztyűben, gondo-
san cicomázva, teljes előkelőségében érkezik az általa 
patronált leánynevelő intézetbe, hogy léha unokája or-
rára koppintson. A nagymamában a színpadnyira duz-
zadt szív az úr, ezt kell elhitetni, hogy aztán elhiggyük 
a frissen ondolált szerelmi megoldásokat. A címszerep 
alakítóján nem is múlna a dolog, stílusban, karakter-
ben, szeretetben perfekt, csak a többi főhős ne zúdítaná 
ránk visszadöbbentő erővel a tettetett érzelmeket. 
Sajnálatos, hogy a kaposvári társulatban nyoma sem 
volt annak a kontrollnak és ízlésnek, melyet épp Molnár 
Piroska színészetében oly nagyra értékelünk, és mely-
ről vélelmezzük, épp Kaposvárról hozta. Felfogható per-
sze az előadás ujjgyakorlatként (hakniként azonban ak-



kor sem), de úgy tűnik, nem mindenkinek olyan egy-
szerű Csiky Gergelyt játszani. Molnár Piroska párját rit-
kító erénye, hogy sosem csábul el. Fegyelme kizár min-
denféle túlzást, a közönségnek való legkisebb kedves-
kedést is, tisztában van vele: a tálcán kínálkozó öncélú 
pillanatok nem kizárólag az ó részét, hanem az előadás 
egészét is meghatározzák. 

Nem szelektálja a feladatokat és a műfajokat színészi 
megítéléssel. A Szépség és a Szörnyeteg teáskannáját 
York hercegné rangjára emeli. Jutalma, hogy drámában 
is operettsikert arat. Musicalsikert. Derűje fájdalma 
mélyéről fakad. 

A Taxidermia sertésbelsőségek között lezavart malac 
szexjelenete a kíváncsiságát töretlenül megőrző színész 
apadhatatlan tehetségének bizonyítéka. A Pálfi György 
bizarr hangulatú mozijában nyújtott alakítás nem me-
részsége, hanem minősége folytán érdemel figyelmet. 

A nagymama Szerémy grófnéja egyébként jelentéssel 
bír a színésznő szakmán belüli presztízsét tekintve. 
Színésztechnikai szempontból nem különösebben bo-
nyolult feladat, az erre szóló felkérés mégis megtisztel-
tetés, hagyományosan rang a magyar színháztörténet-
ben. Pompás pályát befutott nagyasszonyaink kapják 

jutalom és elismerés gyanánt, amolyan „életműsze-
rep". A Nemzeti Színház ősbemutatóján Prielle Korné-
lia alakította, őt követte Blaha Lujza, Berky Lili, Honthy 
Hanna, Dajka Margit, Tolnay Klári... - utóbbinak ki-
mondottan jutalomjátéka volt. Tekintély kell hozzá. így 
van ez 1891-től. 

Mondhatnánk, hogy Molnár Piroska Pártos Géza 
tanítványaként, esetleg később, Sulyok Mária, Pécsi 
Sándor partnereként vagy a kaposvári műhelyben, 
Ascher Tamás és Zsámbéki Gábor kezei közt vált nagy 
színésznővé, ami mind igaz, ahogy az eljátszott szere-
pek súlya és széles skálája is hozzájárult a mesterség 
felsőfokú elsajátításához; ám ami Molnár Piroskát 
megkülönbözteti hasonló referenciákkal bíró kollé-
gáitól, hogy a szerepépítgetést, a kifogástalan végre-
hajtást, a szakmai maximalizmust alapnak tekintette, 
és megtanult valami egészen különlegeset: befelé 
figyelni. 

Művészete nem esetleges, helyhez vagy időhöz kö-
tött, nem függ darabtól, rendezőtől, társulattól, pláne 
ihletett pillanattól - lénye része. Nem hivalkodik, nem 
furakszik, nem kommunikálja magát. Észrevétlenségé-
ben fenséges. Belső művészet. 

GYULAI VARSZÍNHÁZ 
Gyula Castle Theatre / Gyula Burgtheater 
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Kutszegi Csaba 

Táncparadoxon 
A SZÓBÓL S Z Á R M A Z Ó MOZDULATRÓL 

Az egyetemes tánctörténet Jean-Georges Noverre-t 
(1727-1810) a cselekményes balett megteremtő-
jeként tartja számon. Vitathatatlan, hogy a felvi-

lágosodás nagy koreográfus-elméletírójának tevékeny-
sége nyomán az addigi, felsőbb, főúri körökben divatos, 
balettnek nevezett táncjáték jellege, tartalma alaposan 
megváltozott (valóban történeteket kezdtek előadni 
tánccal-pantomimmel), ennek ellenére - Noverre híres 
Levelekjét olvasva - egyre inkább az a benyomásom: a 
francia mestert az utókora alaposan félreértelmezte, 
írásaiból ugyanis az derül ki, hogy számára a cselek-
mény a balettekben egyáltalán nem a cél, hanem csak 
az egyik legfontosabb eszköz volt a színpadi tánc tartal-
mi megújításában, ábrázolási módjának megváltoztatá-
sában, kifejezőerejének fokozásában. E szentenciát per-
sze - mint tanonc a leckének feladott tételt - sokan 
pontosan és gyakran fújták, a koreográfiai gyakorlatban 
mégis gombamód elszaporodtak (főleg a XX. század 
első felében) a tartalom és cselekmény közé egyenlő-
ségjelet helyező, a cselekvényt (tehát a tartalmat) csak a 
táncolás ürügyének tekintő balettkoreográfiák. Az ilye-
nek pedig nagyon különböznek a Noverre által vallott 
baletteszménytől, sőt valójában a Noverre által megtaga-
dott üres, technicista balettfelfogáshoz állnak közelebb. 

Noverre kora haladó szellemiségének megfelelően a 
• szép természetes utánzását tartotta a művészet legfőbb 

feladatának. A felvilágosodás korának természetesség-
igénye szembekerült a művészet szigorú szabályozott-
ságával. „A gyönge mesterember-művésznek sajátossá-
ga, hogy szolgai módon kapaszkodik mesterségének 
szigorú alapelveibe, és ostobán bálványozza ezeket"1 -
hangzik az éleslátásával korán jócskán túlmutató ítélet. 

A cselekményes tánc iránt felmerült igény is a termé-
szetességgel és a szabályok áthágásával kapcsolatos. 
Noverre alábbi meghatározásából ékesen kiderül, mit 
értelmeztek félre az egy kaptafára készült történeteket 
megjelenítő balettek koreográfusai jó kétszáz éven ke-
resztül: „A cselekmény a táncban annyit jelent, hogy ér-
zelmeinket és lelki izgalmainkat a mozdulatok, gesztu-
sok és az arc igaz kifejezésével átvigyük a néző lelkébe. 
A cselekmény nem egyéb, mint pantomim."2 Hogy ez 
mennyire forradalmi gondolatnak számított, azt jelzi 
a tény: Noverre-nek koreográfusként küzdenie kellett 
a maszkok levételéért, merthogy a néző lelkéig eljutni 
akaró arcjáték maszk alatt bizony nem érvényesül. 

Hogy miért érdemes manapság Noverre elveivel elő-
hozakodni (leszámítva azt, hogy minden évben április 
29-én, a születésnapján ünneplik a táncosok a Tánc 

Világnapját), azt a következő idézet mutatja meg: ,,[a 
pantomim] a helyzetet és a szereplők érzelmeit csak jel-
zi a lépésekkel, gesztusokkal, mozdulatokkal, arckifeje-
zéssel, s a nézőre bízza, hogy szöveget találjon hozzá, 
amely mindig igaz lesz, mert megfelel az illető hangu-
latának."3 

Ez egyszerűen zseniálisan előrelátó vagy egyenesen 
örök érvényű megállapítás. Ugyanis a kortárstánc-be-
mutatók döntő többségében a műalkotást kísérő szóró-
lapon még napjainkban is az idézet második felének va-
riánsai, tanulságai olvashatók. Az én szívemhez is közel 
áll a Noverre megállapításában rejlő szabadelvű művé-
szetfelfogás, mely szerint a színpadi helyzethez és 
a szereplők érzelmeihez magának a nézőnek kell -
a hangulatának megfelelő - szöveget megtalálnia. No-
verre persze itt a felhangzó verbális szöveg nélküli cse-
lekményes táncra, vagyis a pantomimra gondol, de az 
elmélkedés arra indította, hogy gondos figyelemmel 
vizsgálja azt is, „mi történik egy pantomim-balett, és mi 
egy színdarab előadásakor". Megfigyelései különösen 
érdekesek a mában, amikor a mozgás- és szószínházi 
előadástípus (szándékosan nem különböző műfajokat 
említek) igen gyakran egy produkción belül jelenik 
meg, átfedi egymást. Ezek korunk divatos fizikai vagy 
testszínházi előadásai, vagy más megközelítésből: ver-
bális szöveget is felhasználó kortárstánc-koreográfiái. 

Noverre szerint „Kétségtelen, hogy egész sereg dolog 
van, amit a pantomim csak jelezni tud. De a szenvedély 
bizonyos fokát a szó nem tudja elérni, helyesebben: 
nincs rá szó. Ilyenkor győzedelmeskedik a cselekmé-
nyes tánc. Egy lépés, gesztus, mozdulat, testtartás el-
mondja azt, amit szóval nem lehet kifejezni. Minél he-
vesebb az érzelem, annál nehezebb rá szót találni. Még 
a felkiáltás - amely legmagasabb foka a szenvedély 
nyelvének - sem elegendő, és akkor foglalja el helyét a 
gesztus."4 Ebből a rövid részletből pontosan megérthe-
tő, hogy írója mit értett cselekményes táncon. Például 
semmi esetre sem olyan háromfelvonásos nagybalette-
ket, amelyekben a cáriból szovjetté lett orosz balettszín-
házakban a nép elnyomói felett aratott diadalát táncolták 
el sorozatban (lásd: proletkult), de még olyan, regé-
nyek és színdarabok alapján készült balettkoreográ-
fiákat sem, amelyek megkomponálásával - vélt közön-

1 Jean-Georges Noverre: Levelek a táncról. L'Harmattan Kiadó, Budapest, 
2008, 25. 

2 Uo. 96. 
3 Uo. 23. 
4 Uo. 23. 



ségigényt kiszolgálva - napjainkban is világszerte próbálkoznak (ál-
talában színpadról kiöregedett szólótáncosok). Noverre a cselekményt 
(vagy pantomimot, vagy mozgást, vagy fizikalitást) elsősorban a lé-
lektartalmat megjeleníteni képes (természetes) gesztus szülőanyjá-
nak vélte, és igaza e tekintetben máig megkérdőjelezhetetlen. Más 
kérdés, hogy ő maga is mai fogalmaink szerinti cselekményes nagy-
baletteket alkotott, és elméletben is foglalkozott a balett-téma kivá-
lasztásával, a történet megjelenítési lehetőségeivel. Arról viszont 
biztosan nem ő tehet, hogy a XX. század második felében megme-
revedtek bizonyos egymással szemben álló nézetek. Még ma is elő-
fordul, hogy önmagukat a korszerűség apostolának tekintő kortárs-
tánc-hívők ördögtől való konzervatív jelenségnek tartanak minden 
cselekményt megjelenítő táncművet. Néhány évvel ezelőtt több teo-
retikus azt is hangoztatta: mozdulat és szó nem illik össze egy szín-
padon, mert amit el is lehet mondani, azt nem kell eltáncolni, a tánc 
meg úgysem fordítható szavakra (azért tánc). Noverre szelleme kor-
szerűbb e gondolkodókénál. Már jó kétszáz évvel ezelőtt felfedezte: 
a szabályokat csak egy bizonyos határig érdemes betartani, és ezek 
holléte mindig kérdéses, változó. 

A tánccal ábrázolt cselekmény elfajzott felfogását és a tartalom 
megjelenítésének dilettáns módozatait korunk néhány regényből ké-
szült balettkoreográfiájával könnyen lehet demonstrálni (csak néhány 
címet említek meg: Zorba, A Notre Dame-i toronyőr, Ejfüjta a szâ, A Ka-
ramazov testvérek), de a klasszikusból lett neoklasszikus vagy modern 
balettal e témában nem érdemes behatóbban foglalkozni, mert a je-
lenség évtizedek óta nem nagyon változik, a műfajban világszerte 
nem mutatkoznak értékelhető megújulási kísérletek. A tágan értel-
mezett színházban viszont folyamatos a próbálkozás, és ezek tekin-
télyes része az artisztikus mozdulattal is számol, vagy legalább a pro-
dukciókban testből, testtel és testtudattal beszéltetik-szerepeltetik 
a színészeket (színész-táncosokat). Az ilyesmivel kísérletező rende-
zők mintha arra jutottak volna, hogy „egy lépés, gesztus, mozdulat, 
testtartás elmondja azt, amit szóval nem lehet kifejezni...". 

Különösen talányos (általában a vállalkozás kimenetelét illetően is), 
ha a színházcsináló epikus műből, regényből vagy novellából készít 
táncelőadást vagy táncos-prózás mozgásszínházi produkciót. A tánc 
(mozdulat, pantomim) korszerűsége manapság nem azon áll vagy 
bukik, hogy cselekményt vagy elvont tartalmat jelenít-e meg, hanem 
hogy rendelkezik-e a színpadi komplexitásban olyan egyedi specifi-
kummal, amely létét, használatát relevánssá teszi. Ha az eltáncolt 
cselekmény vagy megjelenített lélektartalom csak ürügy a táncolásra 
(és a tánc nem emelkedik feljebb öncélú díszítőművészet mivoltán), 
akkor a mozdulat nem lényeges szereplő a színpadon. Ha viszont ki-
domborodik az a specifikuma, hogy képes kifejezni azt, amit a szó 
már nem tudhat, akkor nemcsak relevánssá válik, hanem - mai fo-
galmaink szerint - korszerűvé is. E specifikum iránti követelmény 
már valamennyi „komoly" színpadi táncműfajjal kapcsolatban fel-
merül: a kortárs tánc mellett a kortárs („modern") balett és a meg-
újuló színpadi néptánc igényes művelői is díszítő-szórakoztató esz-
köznél jóval többnek tekintik a táncot. És a dramatikus (vagy éppen 
posztdramatikus) színház részéről is növekszik a figyelem a mozdu-
lat iránt, mert az „...elmondja azt, amit szóval nem lehet kifejezni". 

A fentiekben negatív példaként említett, regényből készült balett-
koreográfiák éppen azt igyekeznek megjeleníteni mozdulattal, tánc-
cal, amit szóval sokkal jobban lehet: szerteágazó történetet és/vagy 
eszmetörténeti utalásrendszerrel átszőtt filozofikus gondolkodást. 
Ezekben az esetekben a mozdulatnak esélye sincs arra, hogy specifi-
kumát hatásosan hozzátegye a megjelenítéshez, már csak azért sem, 
mert a történetnek (amelyet egyébként néhány felhangzó szóval egy-két 
perc alatt közérthetővé lehetne tenni) szintén általa kell valahogy fel-
épülnie. Ritka kegyelmi pillanat az, amelyben már a néző számára 
(is) korrekten értelmezhető a szituáció, és kezdetét vehetné a moz-
gásos többlettartalom megfogalmazása. Ekkorra azonban a legtöbb 

balett- és néptánc-koreográfusnak különle-
gességre már nincsen muníciója, és meg-
elégszik érzelmeket, hangulatot illusztráló 
öröm- vagy bánattáncok bemutatásával. 
A kortárstánc-koreográfusok pedig - tartóz-
kodva a körülményes-belemagyarázós tör-
ténetépítéstől - igen gyakran rögtön és 
csupán magát „a kegyelmi pillanatot" pró-

bálják megjeleníteni, nem sokat törődve 
azzal, hogy az általuk jól elképzelt, követ-
kezésképpen jól értett színpadi helyzet va-
jon a néző számára is értelmezhető-e. Talán 
ezek miatt is van keletje manapság szó és 
mozdulat szimbiotikus színpadi együtt-
létének (a szó ugyanis könnyebben ért-
hetővé teszi a színpadi szituációt). 

A közelmúltban Magyarországon szinte 
valamennyi műfajban kísérleteztek epika 
táncos feldolgozásával. Az e téren legin-
kább „hagyományőrzőnek" tekinthető ba-
lett műfajban különösen értékálló a korá-
ban igen korszerűnek számító Spartacus 
(koreográfia: Seregi László, 1968), jól sike-
rült Pártay Lilla Anna Kareninája (1991), és 
igen kitűnő John Cranko Budapesten 2002-
ben bemutatott Anyegin)e. Mindháromra 
jellemző, hogy bennük a gesztusoknak, 
mozdulatoknak, a koreográfiának nem 
pusztán történeteljátszó funkciói vannak, 
hanem az előadások formai-tartalmi 
csúcspontjain a tánc betölti mással nem 
helyettesíthető szerepét: a megjelenítéshez, 
a műélmény befogadásához sui generis 
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többletet ad. A néptánc megújulási kí-
sérleteinek kiemelkedő „táncszínházi" 
vonulata Nóvák Ferenc munkásságá-
hoz kapcsolódik. Számos irodalmi ala-
pú, cselekményes táncjátéka epikus 
alapművet dolgoz fel, lásd: Magyar 
Elektra (1984), A helység kalapácsa (1991), 
Lúdas Matyi (1992), Egri csillagok (1997) 
és még sok egyéb. E koreográfiák hatá-
sa a néptáncszemlélet változásaira 
máig érezhető, valamennyi műfajon 
belüli megújulási kísérlet előzményé-
nek tekinthető. A kortárs tánc és/vagy 

BALRA: A tüzes angyal (Bozsik Yvette koreográfiája) 

LENT: Elfújta a szél (Magyar Állami Operaház) 

JOBBRA FENT: Nyáron, este fél tizenegykor (Trafó) 

mozgásszínház kategóriájába sorolható, epikus műveket 
adaptáló előadások leginkább a tekintetben térnek el egy-
mástól, hogy bennük milyen mértékben használnak fel el-
hangzó verbális szövegeket. Bozsik Yvette Tüzes angyala 
(2005) Valerij Brjuszov regényéből nem idéz fel egyetlen 
sort sem (vetítéskísérő szövegként egy Háy János-vers hall-
ható hangfelvételről az előadáson). A koreográfusnak cse-
lekmény megjelenítése nem is volt szándékában. Ehelyett 
mintha abban a bizonyos, előbbiekben emlegetett kegyelmi 
állapotban próbálta volna megfogni a Brjuszov-főhősök kap-
csolatának lényegét, ami - a gesztusok, mozdulatok nyúj-
totta lehetőségeken belül - sikerült is neki. De kétségtelen: 
az epikus alap itt szintén csak ürügyet szolgáltat, igaz, nem 
színpaddíszítő táncolásra, hanem a férfi-nő kapcsolat elvont 
ábrázolására. A lineáris cselekmény ábrázolásának elveté-

se nyilvánvalóan a Tüzes 
angyalban (is) tudatos: a 
férfi-nő kapcsolat megje-
lenítése ugyanis csak az 
időtlen állandóságban tud 
örök érvényűnek feltűnni. 

A szót és az artisztikus, 
attraktív mozgást koncep-
cionálisan elegyítő szín-
ház egyszerre kínál lineá-
risan építkező, követhető 
cselekményt és értelmez-
hető metakommunikáci-
ós jelelést. Paradoxon, de 
a noverre-i elvek valós tar-
talma manapság az olyan 
előadásokban képes leg-
inkább megjelenni, mint 
Gemza Péter Goethe-szö-
veg alapján koreografált-
rendezett A Zöld Kígyó és а 

Szép Liliomja (2010) vagy a Vörös Róbert dra-
matizálta-rendezte, Marguerite Duras-re-
gényből készült Nyáron, este ßl tizenegykor 
(2011). Noverre jól látta, hogy a pusztán esz-
tétizáló, tartalmatlan díszítő tánccal szemben 
a cselekményes tánc képes „lelki izgalmakat 
a mozdulatok, gesztusok és az arc igaz kife-
jezésével a néző lelkébe átvinni". Noverre 
eszménye és a mai fizikai és/vagy mozgász-
színház között a lényegi különbség pusztán 
annyi, hogy utóbbiban a cselekményt legin-
kább prózai dialógus jeleníti meg, persze ko-
reográfiával megtámogatva. 

A Nyáron, este fél tizenegykor súlyos bölcse-
letet, egyetemes gondolatokat nem tartal-
maz, mint például Dosztojevszkij A Karama-
zov testvérekje. Talán ezért jobban is illeszthető 
színpadra. Az már kevésbé kiált drama- tizált 
adaptáció után, hogy szereplői keveset beszél-
nek. Sőt, az elbeszélés is rövid, szaggatott: 

„A bárrész tömve van. A Rodrigo Paestra 
tettéről folyik szó. Pérez még rendben van, 
de a fiatalasszony? Nem! Egy gyermek! Maria 
felhajtja a manzanillát. A vendég csodál-
kozva nézi."5 

Az, hogy egy bárban az aznap történt fel-
kavaró kettős gyilkosságról folyik a szó, köny-

nyen dialógusokba szedhető, de a banálisan hangzó sza-
vak valóban nem képesek a néző lelkébe izgalmakat át-
vinni. A színpadon a mozdulatok és a gesztusok igen 
sok esetben valóban alkalmasabbak az izgalom- és fe-
szültségkeltésre. Főleg amikor egy történet környezeté-
nek a főhős lelki folyamataival adekvát alaphangulatát 
kell megjeleníteni és működtetni. Vörös Róbert rendező 
többször sikeresen alkalmazza a néma vagy beszéddel 
kísért mozgást. A Nyáron, estefâ tizenegykor előadása sike-
resen mutat rá (Diderot után szabadon nevezzük így!) 
a táncparadoxonra: a szóval alkotott tartalom színpadi 
megjelenítésére a mozgás sokszor alkalmasabb a szónál. 

5 Marguerite Duras: Nyáron, este fâ tizenegykor. Európa Könyvkiadó, 
Budapest, 1989. Fordította: Kürti György. 
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BESZÉLGETÉS UDVAROS DOROTTYÁVAL 

Dolgozni a súlyos 
semmivel 
- Marguerite Duras sok műfajú szerző; műveiből gyakran 
írt film-, rádió- vagy színházi forgatókönyvet, filmjeivel kü-
lönösen híressé vált; a Nyáron, este fél tizenegykor című 
kisregényét olvasva is inkább a film lehetőségei, a filmszerű-
ség juthat az eszünkbe. 

- Vörös Róbert, a darab rendezője kezembe adta a 
könyvet, és megkérdezte, van-e kedvem hozzá, nekem 
pedig természetesen volt, hiszen ez a nőfigura olyan ér-
dekes, különös, titokzatos. És már akkor kiderült mind-
annyiunk számára, hogy ez a mű inkább filmszerű; 
csak kevés párbeszéd akad benne, a viharról, a szélről, 
a villámokról, a sötétről viszont annál több szó esik, ám 
mindezt a színpadon nem lehet megjeleníteni. Robi 
olykor a belső monológokból próbált párbeszédet for-
málni, akciókat generálni - eleve tudtuk hát, hogy nem 
lesz könnyű a feladat. Akkor különben még az is dol-
gozott bennem, hogy ha nem sikerül létrehozni egy ha-
gyományos értelemben vett előadást, azt sem bánom, 
ha valamilyen öszvér dolog jön ki belőle, ha bizonyos 
epizódok például mozgásban jelennek meg. Érdekelt az 
is, mert a Trafó erre különösen alkalmasnak tűnt, hogy 
a nézőkkel közös térben hogyan tudunk egy történetet 
megjeleníteni. 

- Van ennek a műnek története? 
- Hát nagyon vékony, végül is pár mondatban el-

mondható. 
- Arra gondolok, hogy ebben a némileg álomszerű re-

génybeli folyamatban a lényeg mintha mindig belül ma-
radna, Maria figurájában történne csak, ami nehezítheti 
a színpadi akciók születését. Olyasmit kell láthatóvá tenni, 
ami csak a belső, szakadozott monológokban mutatkozik 
meg, ám még ezekből sem derül ki, hogy a szavak, monda-
tok, utalások valóban kötődnek-e a realitáshoz, vagy csak 
laza asszociációk, netán az alkohol hatására. 

- Ez a kérdés még mindig nyitva van bennem. A pre-
mier után különben máris alakítottunk a darabon, ösz-
szébb vontunk, kihúztunk bizonyos részeket, mert a mi 
érzékeink is a nézőkkel együtt kezdtek el igazán 
működni. Azt viszont valóban nem lehet tudni, hogy ez 
a nő az alkohol szintjén éppen hol tart, hogy amikor be-
levág egy komoly dologba, amitől persze meg is ijed, va-
lóban akarja-e vagy nem; ennek a hezitálásnak a stáció-
it igazából csak a kamerával szemben, egy közelivel le-
het jól megcsinálni, színházban nagyon nehéz. Tehát 
muszáj olyan dramaturgiát alkalmazni, amely a törté-
netet erősebben viszi előre, ezért is változtattunk sok 

részleten a bemutató után. De a Közép-Európa Tánc-
színház csodálatos táncosaira gondolva én példárrl több 
mozgást is beletettem volna, talán csak a szerelmi jele-
neten rövidítenék. 

- A táncról való döntés alapvetően érinti a koncepciót. 
Már maga a mozgásanyag vagy mozgásképiség is kétféle, 
az egyikben jelen van egyfajta spanyolos kolorit, amely az 
expresszív, kifejező színpadi nyelvezet felé terel, míg a 
másik elvontabb, szürrealisztikus elemekkel játszik, ugyan-
akkor az utóbbi éppen a főalakokat jellemzi. Nehéz itt 
egyensúlyt találni. 

- Tulajdonképpen ezért is kellenek az előadások. 
Igazából csak élesben derül ki sok minden, hogy a kü-
lönböző részletek, mozdulati és játéksíkok miképp tud-
nak kapcsolódni, egésszé záródnak-e végül. Nekem pél-
dául színészként különös tapasztalat volt, hogy kima-
radt a kedvenc jelenetem, amelyben Maria kislánya, 
Judith és a Manuel nevű pincér ül a földön, beszélget-
nek, aztán Manuel a fuvolán játszik pár hangot, Judith 
pedig mintha hirtelen felismerne valamit, felkiált: -
Soha többé nem foglak látni? De én nem akarom ezt 
a soha többét! -Manuel kimegy, a fuvolahang pedig -
a zenész Philipp Gyuri által is beleszőve - lépeget to-
vább, míg Judith hátra, a színpad legvégébe indul, ott ül 
a halott Toni Perez édesanyja, akitől a kislány megkér-
dezi: - Te mit csinálsz? - Válasz nincs, mire Judith: -
Aha, te sem alszol. - Nem tudom, hogyan, de szerin-
tem ilyennek kell lennie az egész előadásnak. Ez a két, 
egybeszövődő jelenet valamiképp a föld felett lebegett, 
s bár én nem voltam bennük, bármit szívesen feláldoz-
tam volna érte. Mert munka közben derül ki, mit enged 
meg a szöveg, és azt hiszem, Robi itt tényleg megérzett 
valami nagyon lényegeset, ugyanis ez a két kis epizód 
nem szerepel a kisregényben. 

- Mintha a szöveg is nyitva lenne; az egymás mellett le-
begőjelenségek megengedik, hogy kicsit hozzátegyenek vagy 
elvegyenek belőle, az itt-ott feltűnő vendégsorokkal együtt 



is működik az az egzisztenciális mód, amely a regény alak-
jait sajátos formában âteti. Ezért is nehéz ezt a művet időbe, 
térbe fogni, színpadra tenni. 

- Mostanában igényeljük, hogy minden olyan kom-
pakt legyen, expozícióval, bevezetéssel, csúcsponttal, 
egy kis drámával... Erre vagyunk beállítódva, én pedig 
rettenetesen élvezem, ha valami másmilyen, eltér a szo-
kottól. Aki beül az előadásra, az vagy hajlandó beleeresz-
kedni ebbe, vagy valami egész más történik, például az, 
hogy bizonyos részleteket un, vagy nem tud vele mit 
kezdeni, nézelődik, fészkelődik. Robinak különben cso-
dálatos víziói voltak a szcenírozást illetően, de ezek 
megvalósítása pénzügyi nehézségekbe ütközött, hiszen 
ma szinte semmire sincs pénz, mindenki nagyon spó-
rol. És milyen érdekes mégis, hogy két semmi kis jele-
net meg az a pár hang a fuvolán megindított valami 
fontosat... 

- Duras így ír magáról: „Az én âetemnek nincsen törté-
nete. Nincs élettörténetem. Középpontja sem volt soha." 
Közben az egész színpadi játékfolyamatban, s benne is el-
sősorban Maria alakjában érzékelni a problematikát, 
amely minden látható mellett paradox módon maga az űr, 
az üresség: hogyan tudod ezt megőrizni úgy, hogy közben 
színészként be is töltsd? 

- Őszintén szólva, fogalmam sincs. Az űrt, ezt az 
ürességet talán a meglévő dolgok hatásából lehet meg-
érezni, vagyis hogy milyen hatással vannak ránk ezek 
a külső dolgok. Meglehet, Duras-nak éppen az a játék 
tetszik, amikor valaki számára már annyi minden oda 
van, annyi minden odaveszett, s a világból meg önma-
gából is már csak az üresség marad... De nekem is csak 
feltételezéseim vannak. Amikor bíztam az előadásban, 

akkor egyrészt bíztam Vörös Robiban, Gergye Krisz-
tiánban, a táncosokban, természetesen magunkban, 
színészekben, meg abban, hogy van három nagyszerű 
zenészünk. A magam részéről különben elviseltem 
volna több zenét és táncot is, bár ez talán némi veszélyt 
is jelentene, mert a szónál sokkal erősebb tud lenni 

a zene és a mozdulat, nekem pedig csak a szó marad le-
hetőségként, tehát bizonyos szempontból hátrányos 
helyzetben vagyok. Lehet, hogy Robi ezért is döntött így 
az arányokról. 

- A zene és a mozgás elvileg nagyobb teret ad a fantáziá-
nak, de be is zárhat egy világba; a darabban is láttunk erre 
pádát a közismert, szinte sémaszerű spanyolos színezettel. 
Szerencsére óvatos pádák voltak. 

- Kétszer fordult elő, a szeretkezésnél és a legvégén. 
- A darab vége összecseng a regénybeli véggel, én inkább 

egy korábbi, jellegzetesen tapsolás képre gondolok, meg 
a kissé művi szeretkezési jelenetre, amely könnyen „elviszi" 
a nézőt. A koreografikus tételektől eltekintve viszont a szí-
nészi szerepekhez eléggé szolid mozgáslehetőségek tartoz-
nak: leginkább spontán alakuló gesztikus akciókról beszd-
hetünk. Mariának pádául egyetlen, mozgásban kibontott 

jelenete van, amikor szinte a falu fölött úszik Rodrigo felé. 
- Valóban. El tudtam volna képzelni a magam szá-

mára is több mozgást, mozgással kibontott részletet, 
mert a kimondhatatlan dolgokat talán könnyebb ily mó-
don megmutatni. Ha viszont arra gondolok, hogy mi-
lyen finom mozdulati hangolásokról van itt szó, bonyo-
lultabbnak tűnik a feladat. Eldöntöttük például, hogy 
egyáltalán nem akarjuk, hogy ez a nő dülöngéljen, mert 
iszonyú könnyen dominánssá válna az alkoholizmusa, 
ezért mindössze két megbillenés maradt, két tétova pil-
lanat és kész. Különben sem attól van ennek a nőnek 
a fejében annyi minden, mert alkoholista, hanem egé-
szen másért. De ezt Duras nem magyarázza meg. 

- A színészi feladatokhoz kapcsolódó mozdulatok nem is 
külsődleges eszközök, hanem abszolút egzisztenciális elemek. 

- Én ezt ösztönösen csináltam, azt hiszem, másképp 
nem is lehet. Azt a jelenetet persze, amelyben Rodrigót, 
azaz Krisztiánt viszem a madridi úton, természetesen 
pontosan megbeszéltük, kipróbáltuk, de egyébként 
Krisztián nem akart beállítani mozgásokat, színészként 
mentem a saját fejem után. 



T Á N C 

- Sokszor olyasmit is megoldasz a színpadon, ami egy 
kortárs táncelőadásban is elférne; emlékszem pádául a 
Három nővér Olgájaként a „ruhahegyen" abszolvált laza 
eséseidre. 

- Nálam ez komplex dolog, hiába vagyok prózai szí-
nész, s nem szubrett vagy, mondjuk, táncos-komikus, 
műfajoktól függetlenül ezek színpadi feladatok, és az 
én fejemben összetartoznak. Egyébként nagy példákat 
láttam már az életemben, mert van egy-két nagy színész-
idol, példátrl Michel Piccoli vagy Dustin Hoffman - ők 
valóban virtuózán mozognak, és a szerepükkel teljes 
összhangban. Mert a színpadon az egész alak beszél, ha 
nem érzem így, akkor az nem is hat rám. A Trafóban 
bemutatott előadásról még az jut az eszembe, hogy 
többnyire nagyon aktív szerepeket szoktam játszani, 
olyanokat, amelyekben a figurának menetelnie, csörtet-
nie kell előre, a történet meg megy körülötte, gomolyog, 
húzza maga után, vagy löki előre... Mariaként viszont 
inkább elviselem, ami történik, hatnak rám a dolgok, 
nem én vagyok a mozgatórugó, nekem kell magamba 
mosni a jelenségeket. 

- Duras regénykoncepciójával a cselekmény helyett a lé-
lektani rejtélyek felé lép, így nyilvánvaló, hogy ha pszicholó-
giai, lâektani értelemben nincs intenzitás, akkor nincs re-
gény sem; a színpadon ez a súly főként rajtad van, s ezzel 
némi feszültség támad az előbbi, passzívabb Maria-figurá-
val szemben. 

- Az biztos, hogy egészen másfajta jelenlétet kíván ez 
a szerep, másfajta koncentrációt követel, mert annyi 

minden van, aminek a fejemben, bennem kell megtör-
ténnie; tulajdonképpen végig olyan érzésem volt, mint-
ha vetítenem kellene mindazt, ami bennem van. 
Ráadásul bonyolult a tér, gyakran előfordul, hogy hosz-
szú percekig háttal állok a nézőknek, de az intenzitás, 
ez a fajta belső vetítés nem szakadhat meg, mert aki ott 
ül, annak akár a tarkómon is látnia kell, hogy mi van ve-
lem. Valamiképp „körbe" kell tehát szerepelni, minden 
irányba ugyanolyan erővel hatni. És ez nagyon jó, mert 
nagy kihívás, és jó kilépni kicsit a hagyományos „ku-
kucska"-színházi leosztásból is, hogy szemben van a 
publikum, és itt vagyok én, de azért nagyon nehéz és 
fárasztó a nézőtől öt centire játszani. 

- Érdekes kulcsai vannak a feszültségnek már a szöveg-
ben is: Maria többször fordul Pierre vagy Claire felé, hogy 
mondani akar valamit. Aztán nem mond semmit. 

- Ezeket imádja Duras. „Eigyelj ide, hallgass meg! 
Hallgatlak." És nem mond semmit. 

- És később sem mondja ki, még magában sem. 
- Soha. Még a kisregényben sem. Ez színtiszta 

Duras. 
- Különös képlet, amikor a lényeg épp a kimondatlan, 

a láthatatlan, a végső üresség, és a rendező meg a színész 
ezzel a súlyos „semmivel" dolgozik. 
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Dragan Klaic 

Különválva és 
összegabalyodva 
A művészi orientációjú és közpénzekből szubven-

cionált közszínház, úgy, ahogy a mai Európában 
ismerjük, a nacionalizmus XIX. századi ideoló-

giájában gyökerezik. A nemzet és a nemzetállam fogal-
ma emblematikus intézményként és kiváltságos ideoló-
giai platformként írta elő a nemzeti színházat. Sűrűn 
hangoztatott érv volt, hogy amennyiben a nemzetnek 
önmaga értelmezése és mibenlétének tudatosítása vé-
gett szüksége van nemzeti színházra, úgy a nemzetál-
lamnak képesnek kell lennie a szóban forgó intézmény 
finanszírozására. Ennélfogva a nyilvánosság mind elkö-
telezettebben törekedett rá, hogy létrehozzon és fenn-
tartson egy nemzeti színházat mint reprezentatív intéz-
ményt és a nemzetállam egyik oszlopát; egyes esetek-
ben a nemzeti közösség tagjai magukra is vállalták a 
költségeket, mintegy megelőlegezve a még megterem-
tésre váró nemzetállam gesztusát. így történt ez a len-
gyeleknél, a cseheknél, a szerbeknél, a horvátoknál meg 
a magyaroknál, akik mind saját nemzetállamuk létre-
jöttének előkészítő fázisaként fogalmazták meg a nem-
zeti színház megteremtését célzó terveiket. 

A közszínház ma fennálló modelljeit összekapcsol-
hatjuk az i88o-as-i8ç)o-es évek párizsi avantgárdjának 
kis színházaival is, amelyek ínséges körülmények 
között, de túláradó szenvedéllyel és meggyőződéssel, és 
lelkes kis követői klikkek támogatásával jöttek létre. 
André Antoine Théâtre Libre-je (1887) honosította meg 
a színpadon a naturalizmust; támogatói között volt Zola 
és néhány további kiemelkedő naturalista író, akiknek 
darabjai ott kerültek színre. Paul Fort rövid életű 
Théâtre d'Art-ja (1892) és az Aurélien Lugné-Poë vezette 
Théâtre de l'Oeuvre (1893-1898) vezette be a színpadra 
a szimbolizmust, és arra törekedett, hogy álomszerű, 
megfoghatatlan és anyagi kellékeiben minimalista köl-
tői valóságot teremtsen. A Párizs peremén működő 
kis avantgárd műhelyek a lehető legtávolabb álltak a 
hivatalos státussal felruházott Comédie-Française-tôl 
(amelyet 1680-ban udvari és állami színtársulatként 
hoztak létre) csakúgy, mint az üzleties bulvárszínháztól 
a maga félvilági és népi publikumával; és modellül szol-
gáltak a független színházak széles mozgalmának, 
amely Berlinben, Londonban és más európai nagyváro-
sokban hamarosan felvirágzott. Az üzleties szellemű 
menedzserek üzleti vállalkozásként működtették a 
maguk nagy épületeit, sztárokra alapoztak, és komé-
dia és melodráma sajátos keverékét állították elő, ame-

A szerző A színpad újradíszletezése (Közszínház a piac és a demokrácia között) 

című, kiadás alatt levő könyvének első fejezete. 

lyet alkalmi botrányokkal és ügyesen szított és tálalt 
pletykákkal fűszereztek. Ezzel szemben a független, 
kisméretű és komoly szándékú színházakat sajátos esz-
tétikai koncepció, intellektuális műsor és számos eset-
ben kritikus szellemű vagy látomásos világszemlélet 
jellemezte, továbbá egy új színházi szakma képviselője-
ként állították előtérbe a rendezőt, aki mint kulcsfon-
tosságú művészi egyéniség az alkotófolyamat teljhatal-
mú irányítója. Amikor W. B. Yeats és Lady Gregory 
1904-ben megalapította a dublini Abbey Theatre-t, a 
drámai szimbolizmusra építő avantgárd színház gondo-
latát kötötték össze a nemzeti színház eszméjével, hogy 
felkészítsék az ír népet a függetlenségre. 

A független színházi mozgalom nagy horderejű tö-
rekvéseit a legteljesebben két orosz újító valósította 
meg a XIX. század végén: Vlagyimir Nyemirovics-Dan-
csenko dramaturg és kritikus, valamint Konsztantyin 
Sztanyiszlavszkij műkedvelő színész és rendező. A pá-
ros 1898-ban hozta létre a Moszkvai Akadémiai Mű-
vész Színházat (MHAT), és olyan normakészletet, köl-
csönös megállapodásokat és közös törekvéseket fogal-
mazott meg, amelyeket a rákövetkező években 
sikeresen ültettek át a gyakorlatba. Egységes társulatot 
és gazdag repertoárt teremtettek, néhány háziszerző, 
így Csehov és Makszim Gorkij támogatásával, és felis-
merhető színpadi esztétikát valósítottak meg. Néhány 
év alatt diákokból és értelmiségiekből hűséges bázis-kö-
zönséget neveltek ki, de támogatta őket a terebélyesedő 
orosz középosztály is, amelynek a komoly és kritikus 
hangú önreprezentációra irányuló igényét a színház 
sikeresen elégítette ki. A MHAT úgy alakította ki az 
együttes kultúráját, ahogy az egy koherens és harmoni-
kus művészi közösséghez illik. A kölcsönös tanulás és 
az egymás iránti tisztelet fontosabb volt minden egyéni 
sztárságnál vagy színpadi narcizmusnál. A műsor ösz-
szetételét és következetes esztétikáját a rendezők hatá-
rozták meg, akik állandó művészi munkatársakkal és 
elkötelezett adminisztratív és műszaki személyzettel 
működtek együtt a hosszú és gondos próbafolyamatok 
során. 

A közösségi szubvenció növeli 
a kulturális megbecsülést 

Bármily változatosak voltak is az európai színházi vi-
szonyok, a XX. század művészi dinamikáját elsősorban 
azok a köztiszteletben álló, kiemelkedő rendezők vezet-
te színházak szabták meg, amelyek felismerhető stílus-
ban változatos műsort kínáltak, és számíthattak a kul-



BALRA: Eugenio Barba Talabot című előadása 
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turális becsvágyú középosztály, sőt, később a munkás-
ság egyes rétegeinek mint bérlettulajdonosoknak hűsé-
ges támogatására. Miközben ezek az együttesek presz-
tízsre és megbecsültségre tettek szert, előbb-utóbb ver-
senyre hívták ki őket határozott avantgárd műsort 
játszó kisebb kísérleti csoportok; ezeket lázadó hajlamú 

rendezők vezették, akik közül kellő 
időben számosan pártoltak át az „es-
tablishment"-hez, és vették át a „fő-
áramlathoz" tartozó színházak irányí-
tását. Ekként mind a repertoár, mind 
annak színpadi megvalósítása módo-
sulásokon és újításokon mehetett ke-
resztül, üzleti lehetőségként azonban 
ingatag maradt: mielőtt az évad meg-
kezdődött, és az előadások rotációs 
rendszere a kasszánál folyamatos és 
megbízható készpénzes bevételt ered-
ményezett volna, a színház ki volt 
szolgáltatva a bérletezési forgalom-
nak. Az így keletkező bevétel azonban 
gyakran a kiadások alatt maradt, nőtt 
az adósság, és csőd fenyegetett - ha-
csak nem jelentkezett felszabadító lo-
vagként egy-egy módos szponzor. 

Gazdag orosz kereskedőknek, majd 
az új szovjet államnak köszönhetően a 
M HAT megmenekült a pénzügyi kockázatoktól, ám az 
állami szubvencióért magas árat kellett fizetnie: miköz-
ben a szovjet ideológiai doktrínákhoz alkalmazkodott, 
állandóan ráborult a sztálinista cenzúra árnyéka, amely-
hez a műsornak idomulnia kellett. 1945 után Kelet- és 
Közép-Európában mindenütt, ahol a szovjet katonai ter-
jeszkedés és politikai befolyás szocialista rendet veze-
tett be, a MHAT modelljét honosították meg esztétikai 
eszményként. A repertoárszínházi gyakorlatot az állami 
tulajdon, szubvenció és ellenőrzés tartotta fenn és irá-

nyította, szigorú ideológiai alapokon. Ezzel párhuza-
mosan Nyugat-Európában a jóléti állam, valamint a má-
sodik világháborút követő hit a kultúra immanens eré-
nyeiben és ígéretes emancipációs képességében meg-
honosította a társulatok egyre növekvő városi és állami 
szubvencionálását, és a magántőke beruházásait is a 
háborúban elpusztult színházak újjáépítése felé terelte. 
A kultúra demokratizálásának gigászi feladatát szolgál-
va a társulatok és játszóhelyek száma egyre nőtt, és to-
vább terjeszkedett a szubvencionált színház infrastruk-



túrája, amely változatos műsoron, állandó társulati ma-
gon és a rendező dominanciáján alapult, még akkor is, 
ha eredetileg a nacionalizmus ideológiája hívta életre, 
és a rendszer csúcsteljesítményének továbbra is a nem-
zeti színház eszményét tartották. A szubvencionált tár-
sulatoknak széles, a hagyományos középosztálybeli né-
zőket meghaladó potenciális közönséget kellett meg-
szólítaniuk, hol különleges bérletezési eljárásokkal, hol 
a szakszervezetek közvetítésével. A közösségi szubven-
ciót a művészi minőséggel, az esztétikai újításokkal, 
a repertoár szellemi erejével, valamint a színháznak a 
társadalmi összefogáshoz és a kulturális emancipáció-
hoz való hozzájárulásával igazolták. 

Jean Vilar, amikor 1951-ben átvette a Théâtre National 
Populaire vezetését, széles körű, elsősorban munkásokból 
álló párizsi közönséget akart megszólítani a Chaillot-palota 
2900 nézőt befogadó hatalmas terében, klasszikus francia 
műsorból és közismert színészekből álló kínálatával. 
Ugyanez a becsvágy hajtotta Roger Planchont, aki 1957-
ben hozta létre a maga társulatát Lyon egy munkások 
lakta elővárosában, Villeurbanne-ban; színháza 1972-ben 
kapta meg a Théâtre National Populaire címet. A második 
világháború után a kommunista Kelet-Berlinben felélesz-
tették a hagyományosan szélesebb közönséghez szóló 
Volksbühnét, mire válaszképpen a nyugat-berlini hatósá-
gok is megalapították ellenlábasként a Freie Volksbühnét. 
Izland 1944-ben vált függetlenné Norvégiától, és ezt 1950-
ben új Nemzeti Színház felépítésével koronázta meg. 
A rendszeres szubvenció hozzáférhetővé és nép-

szerűvé tette a színházat, s egyszersmind megbecsült-
séget, stabilitást és folyamatosságot biztosított a szín-
házművészetnek, amely korábban ki volt szolgáltatva 
a show business kockázatainak. Ez a színháztípus egy-
aránt függött az extravagáns sztárok vonzerejétől, a me-
nedzserek és impresszáriók reklámfogásaitól, a felduz-
zasztott propagandától, a fizetett klakktól, valamint egy 
kétes erkölcsű vállalkozás csábító atmoszférájától és a 
megengedőnek feltételezett szakmai kultúrától. Az üz-
leties színház még a nem-üzleties kezdeményezések el-
terjedése után is része maradt a színházművészetnek; 
továbbra is csábító színészneveket kombinált jól ismert 
címekkel, népszerű műfajokkal és könnyen emészthe-
tő ajánlatokkal. Eközben tekintélyes kockázatokat vál-
lalt, pénzt hozott és vesztett a menedzserek és beruhá-
zók javára vagy kárára, és ugyanakkor híján volt annak 
a magas kulturális státusnak, amely a közpénzekből 
szubvencionált társulatokat és játékhelyeket jellemezte. 
Ugyanakkor a közösségi szubvenció fokozatosan maga 
is rutinhoz, elkényelmesedéshez és intézményi kopás-
hoz vezetett az áldásait élvező társulatok körében, ez 
pedig táplálta a kultúra peremvidékein szerveződő, újí-
tó szellemű kis társulatok ellenérzéseit; ez utóbbiak 
ugyanis féltékenyek voltak a „mainstream" társulatok 
kikezdhetetlen szubvencionálására, és azt állították, 
hogy ők jogosultabbak volnának a közpénzeknek leg-
alább egy részére, mint az elismert és rendszeres ked-
vezményezettek. 

Az üzleties és nem-üzleties színjátszás párhuzamos világok-
ként éltek egymás mellett számos városban. A címek, pro-
dukciók és személyiségek időnként cserélődtek, ám köz-
vetlen összeütközésekre nem került sor. Az 1960-as évek-
ben inkább a kísérleti csoportok és az elismert szub-
vencionált társulatok között nőtt az ellenérzés. Ez Hollan-

diában a „paradicsom-akcióban" csúcsosodott ki 1969-ben, 
amikor is a radikális vetélytársak paradicsommal dobálták 
meg a Nederlandse Comedie színészeit, akik A vihari ad-
ták elő az amszterdami Városi Színházban. A nagyobb 
holland városokban működő hat szubvencionált társulat 
rendszere ezt követően összeomlott. Helyettük egyre több 
újító szellemű csoport részesült csekély összegű közösségi 
támogatásban, és ezek a műhelyek megváltoztatták a köz-
színház és az uralkodó esztétikák képét. 
Az 1950-es évektől az állandó repertoárszínházak sza-

porodása párhuzamosan zajlott a kisszínházi mozga-
lom fejlődésével. Intim tereket töltöttek meg a szerény 
kiállítású produkciók, amelyek vagy üzleties vállalko-
zásként, vagy pedig - és ez volt a gyakoribb - helyi tá-
mogatással, egyesületek, egyetemek és más nonprofit 
kezdeményezések segítségével jöttek létre. Ezek a szín-
házak intenzív élményt nyújtottak a közönségnek, és 
azt sugallták, hogy a nézők is egy adott kulturális cso-
porthoz tartoznak, vagy egy sajátos művészi látomás ré-
szesei. A nagy repertoárszínházak azzal ellensúlyozták 
a kis színházak növekvő népszerűségét, hogy gyakran 
próbatermek, díszletraktárak vagy díszletfestő helyisé-
gek átalakításával ők is létrehozták a maguk kisebb já-
téktereit, abban a reményben, hogy így többet foglal-
koztathatják társulatuk tagjait, és az intim környezet-
ben változatosabb műsort kínálhatnak. 

Az 1960-as évek elejétől egyre szaporodtak az auto-
nóm színházi csoportok, melyeknek gyakran még saját 
játékhelyük sem volt. A mozgalmat egyaránt táplálták a 
diákszínházak, valamint a különféle alternatív és szub-
kulturális áramlatok, amelyeket általában a kísérletező 
kedv egyesített, folyamatos fejlődésüket pedig nemegy-
szer valamilyen karizmatikus vezető művészi látomása 
biztosította, miközben másfelől bénította őket a sze-
génység és a kezdeti elismerés hiánya, produkcióik pe-
dig nemegyszer ingerelték a közvéleményt akár esztéti-
kai, akár moralizáló alapon. Sok ilyen csoport gyorsan 
el is tűnt, de jó néhány számos válságot túlélve nem-
zetközi elismertséget vívott ki magának az egyre tere-
bélyesedő fesztiválhálózatban, végül pedig még valami-
féle közösségi támogatásban is részesültek. Közéjük 
tartozott Ariane Mnouchkine 1964-ben alapított párizsi 
Théâtre du Soleilje és Eugenio Barba Odin Teatretje, 
amely 1964-ben Norvégiában jött létre, 1968 óta pedig 
a dániai Holstebróban működik. Más együttesek, ame-
lyeket becsvágyó színházi újítók több nemzedéke hívott 
életre, legalább egy átmeneti időre meggyökereztek, de 
csak alkalmi, egy-egy projektnek szóló adományoknak 
köszönhetően, amelyeket az illetékesek holmi békítő 
gesztusként, avagy a művészi megújhodásba való szük-
séges befektetésként utaltak ki, ám ezek az összegek 
legföljebb a töredékét alkották az elismert repertoár-
színházak szubvenciójának. 

A válság - állandó állapot, 
avagy diszkurzív szókép? 

Noha a közösségi szubvenciók stabilizáló hatása az 
egész XX. századi európai színjátszásban érvényesült, 
ugyanakkor a színházat gyakran nyilvánították válság-
ban lévő művészi területnek, elsősorban az értelmiségi 
megfigyelők, kritikusok és kulturális elemzők köreiben. 
Ez a diagnózis egyaránt hivatkozott a szervezeti mo-



delire, az esztétikai zsákutcára, az új médiumok és sza-
badidős alternatívák konkurenciájára, a közönségnek a 
várakozásoktól elmaradó makacs ellenállására, és külö-
nösen a támogatást igénylő és egyre szaporodó társula-
tok elégtelen szubvencionálására, miközben a művészi 
ambíciók egyre erősödnek, és a költségek, különösen a 
nagyméretű színházak fenntartási kiadásai egyre növe-
kednek. A színházi emberek idővel alkalmazkodtak 
ehhez a válság-diskurzushoz, sőt internalizálták is. 
A kényelmesebbje általában azt hangoztatta, hogy min-
den a legnagyobb rendben lenne, ha a közösségi szub-
venciók kissé bőkezűbbek lennének, a produkciós és 
turné-rendszer pedig megmaradna olyannak, amilyen. 
Azok a szakmabeliek, akikkel a szubvenció fennálló el-
osztási rendszere mostohán bánt, továbbra is átfogó 
reformokat és rendszerszerű változásokat sürgettek. 
A politikusok és köztisztviselők általában igyekeztek ki-
maradni az ilyen vitákból, a költségvetési korlátozások-
ban kerestek mentséget, vagy úgy halogatták-odázták el 
a gyökeres változásokat, hogy még több bizottsági 
jelentést és tanulmányt rendeltek, esetleg újabb nyilvá-
nos vitákat és szakmai konferenciákat szerveztek. A po-
litikusok többnyire ódzkodnak a további anyagi ráfor-
dítást igénylő rendszerszerű reformoktól, különösen 
a költségvetési megszorítások idején. 

A válság-diskurzus, valamint a strukturális sebezhe-
tőség széles szakmai körökben elterjedt tudata ellenére 
Európában virul a színházművészet. Szédítő sokaság-
ban tárulnak elénk a rendszer kiigazításai, a produkci-
ós és közönségszervezési modellek, a szubvencióval 
kapcsolatos elképzelések és források, a különféle szín-
házak, fesztiválok, stúdiók, szakmai szervezetek és ága-
zati intézmények. Ugyanakkor a színházi szakemberek 
körében dúl a munkanélküliség; jelentős többségük 
szerény keresetre számíthat, és tarka, mindegyre meg-
szakított pályára kényszerül. A munkanélküliség sivár 
kilátása ellenére a színház- és táncművészeti felsőokta-
tási intézményeken belül nincs hiány tehetséges jelent-
kezőkben. Az ilyen, részben állami, részben magán jel-
legű iskolák állandó szaporodása sem csökkenti a jelöl-
tek számát, s ez még akkor is igaz, ha a sikerről és a 
sztár-státusról szőtt elképzeléseiket manapság való-
színűleg nemcsak a színház, hanem a televízió meg a 
film alakítja. A színházi és táncos tanulmányok mára 
elismert felsőoktatási diszciplínákká váltak. Megvannak 
a maguk tanszékei, tudományos fokozatai, intézmé-
nyei, levéltárai, szakkönyvtárai és specializált múzeu-
mai, valamint a tanácskozások szervezésével és kiadvá-
nyok megjelentetésével foglalkozó nemzetközi szerve-
zetei. Ezzel párhuzamosan azonban sokan vallják azt 
a borús nézetet, miszerint a nem-üzleties színház 
kisebbségi üggyé vált az egyre terjeszkedő szórakozta-
tóiparhoz képest. 

Az üzleties színház kivirágzása 

A választóvonal, amely Európa színházi térképén az üz-
leties és nem-üzleties színház között húzódik, nem 
mindig ismerhető fel tisztán. Amikor a közszínház, 
azaz a nem-üzleties színház rendeltetéséről és életké-
pességéről szólunk, foglalkoznunk kell az üzleties szín-
ház előnyeivel is, mivel a kulturális kontextust és a fo-
gyasztók prioritásait ez a típus formálja. 

Az üzleties színház azért létezik, hogy pénzt keres-
sen, ami olykor sikerül is neki. Ez a kockázatos vállal-
kozás sokszor veszteséges, de erős produktumok, fino-
man hangolt piackutatás, valamint ugyanazon előadás 
hosszú szériában való játszatása - amelyet az esetek egy 
részében hosszú turnék és más színhelyeken történő 
bemutatók is követnek - profitot is termelhet, s a profi-
tot növelheti a reklám, illetve a különböző leágazások 
is: televíziós és filmváltozat, DVD, CD az előadás nép-
szerű énekszámaival. A sikeres produktumot egyi-
dejűleg több helyen is ki lehet aknázni; ilyenkor az ős-
bemutató szerzői és producerei szerződésben kötelezik 
a helyi producereket és szereplőket, hogy a legapróbb 
részletekig reprodukálják ugyanazt a rendezést, világí-
tást és koreográfiát, sőt még a kommunikációs eszkö-
zöket is (a plakátokon és műsorfüzetekben ugyanazt 
a lógót és betűtípust kell alkalmazni). Az Oroszlánki-
rályt. és a Chicagót mindenütt ugyanúgy állítják színre, 
az eredeti Broadway-produkciók kópiáiként. Meghall-
gatásokat rendeznek, hogy a szereplők a lehető legna-
gyobb mértékben megfeleljenek az eredeti szereposz-
tásnak. A jogok megvásárlása, az előadásnak nagy és jól 
ismert helyszínen való megrendezése csakúgy, mint a 
reklámkampány elindítása jelentős előzetes befektetést 
igényel, de ugyanakkor a profitszerzés valószínűségét is 
tetemesen megnöveli - feltéve, hogy a folyamatos pénz-
tári forgalmat elég gyorsan garantálják az ismerős ne-
vek és az a tény, hogy mind Az Oroszlánkirály, mind a 
Chicago globális márkanévként működik. Ha a jegyel-
adás hosszú szériát tesz lehetővé, megtérül az eredeti 
befektetés, és a helyi előadás profitot fog termelni. Az a 
termék, amelyik az egyik helyen igazolta profitképessé-
gét, minden valószínűség szerint másutt is profitot hoz 
majd, feltéve, ha a kópia is profi színvonalú, és kikü-
szöböl olyan érzékeny kulturális problémákat, amelyek 
megnehezíthetik, hogy az eredeti produkció egy kultu-
rális tekintetben más jellegű piacon is helytálljon. 

Európában az üzleties színház hosszú múltra tekint-
het vissza: akár a XVI. században fellépő vándortársula-
toktól keltezhető, amelyeknek szegényesen bár, de el 
kellett tartaniuk magukat. Mindazonáltal a mai show 
husiness mint nagyszabású, sikeres kulturális ipar epi-
centrumát New York broadwayi körzete alkotja, miköz-
ben az európai üzleties színház viszont jócskán túlnőtt 
a sikeres Broadway-musicalek másolatainak előállítá-
sán, noha Európa nagyvárosaiban továbbra is gyakran 
és sikeresen gyártják újra a Broadwayn bevált formulá-
kat. Az európai üzleties színház azonban emellett ere-
deti termékek széles skáláját hozza létre: új musicale-
ket, komédiákat, bohózatokat, melodrámákat, krimiket, 
jégtáncos-korcsolyás különlegességeket, költői cirkusz-
előadásokat, lovas bemutatókat. A rendezésben és a 
marketingben magas szakmai színvonalon differenciá-
lódnak a műfajok; a nagy összegű költségvetések szem-
kápráztató színpadi látványosságokat tesznek lehetővé, 
a film- és tévésztárok előtérbe állítása pedig széles 
közönséget csábít érzelmi azonosulásra. Mindezek a 
műfajok szilárd konvenciókon nyugszanak, és tartalmu-
kat nem tálalják túl bonyolultan, hogy mindenki szá-
mára hozzáférhetőek maradjanak. A cél az, hogy az elő-
adás tetszést arasson, szórakoztasson, megnevettesse a 
publikumot: érezze jól magát mindenki, ha olykor ont 
is egy-egy könnycseppet; higgyék, hogy szabad estéjüket 



kellemesen töltötték, és ajánlják a produkciót másoknak 
is. Egy vadonatúj show eredeti, másutt még ki nem pró-
bált bemutatása tekintélyes beruházást igényel, és a birkás 
kockázatával jár. Ezért az üzleties színházak producerei 
a nem-üzleties színházak tájékán is sikeres és potenciá-
lisan nyereséget termelő előadások után szimatolnak, és 
a nagyvárosok nagy színházaiban bizonyos módosítá-
sokkal és új szereplőkkel be is mutatják őket, abban a 
reményben, hogy a hosszú széria kedvező pénztári for-
galmat biztosít majd, és végül még profitot is termel. 

Az üzleties színházak jelenlegi műsorából megemlítendő né-
hány előadás: a Crazy Shopping (Őrült vásárlás) című mu-
sical; az Elfújta a szél című musical; a Slava's Snow Show 
(Szlava hó-show-ja) című bohóc-musical, mesterséges hó-
eséssel; a Cavalia, Cavallomania, Magnifico és Theatre Zin-
garo című lovas-produkciók; az Afrika, Afrika című afrikai 
cifkusz-show; a Rudolpf című „új Habsburg-musical"; a Trója 
című új látványos show, „amely az ókori város mítoszát viszi 
színre zenével, tánccal és különleges effektusokkal"; vala-
mint a Ben Hur, amely látványosan rója le tiszteletét a film 
és a nevezetes kocsiverseny előtt. 
A Broadway legközelebbi európai megfelelője a lon-

doni West End, ahol jó néhány produkció a Broadway 
bombasikereinek másolata, másokat azonban eredeti-
leg szubvencionált színházakban mutattak be, ahol 
sikert arattak, és onnan ültették át őket megnövelt mé-
retekben az üzleti célú hasznosítás logikájába. A londo-
ni Nemzeti Színház elég gyakran költözteti át legsike-
resebb előadásait a South Banken lévő honi komplexu-
mából a West Endre, ahol hónapokig futhatnak, hatszor 
egy héten és magasabb jegyárakkal kerülhetnek színre 
egy nagyobb méretű teremben, a profit egy része pedig 
visszafolyik a Nemzeti, egy nem-üzleties, szubvencio-
nált alakulat költségvetésébe. A Donmar Warehouse a 
maga sikeres bemutatóit saját 250 férőhelyes otthoná-
ból gyakran viszi át valamelyik 750 férőhelyes West 
End-i színházba. Néhány ilyen sikeres produkció újabb 
áttelepítést is megérhet, mégpedig a West Endről a 
Broadwayre, további beruházással, új szereposztásban, 
káprázatosabb külsőségek közt, és az indításhoz új, az 
amerikai ízléshez igazított piacépítő kampánnyal. Ha 
Európában továbbra is London az üzleties színház köz-
pontja, és London áll a legszorosabb kapcsolatban a 
Broadway szórakoztatóiparával, ez nagymértékben ösz-
szefügg a turizmussal is. Valamennyi londoni színház 
élvezi az angol nyelv széles körű elterjedtségének elő-
nyeit, és nagyon sok jegyet ad el a külföldi látogatóknak. 
Olyan jelentős kiváltság ez, amelyet a legtöbb európai 
nagyvárosban nem lehet reprodukálni. London a turiz-
mus egyik legfőbb célpontja, és számos csomagtúra tar-
talmaz jegyet a West End valamelyik előadására is. 

Az utóbbi tíz-tizenöt évben jó néhány más európai 
nagyvárosban is fellendült az üzleties színház. A Chicagót 
nagy sikerrel játsszák Moszkvában, amely a maga ti-
zenötmilliós lakosságával hatalmas potenciális piac. 
Párizsban életerős hagyományt képvisel a bulvárszín-
ház; üzletiesen vezetett, nagy befogadóképességű szín-
házak kínálnak népszerű vígjátékokat, bohózatokat és 
revüket. Németország újraegyesítése után a 3,4 milliós 
Berlin az üzleties színház életerős piaca lett, noha a 
nagyszámú, saját játékhellyel rendelkező közszínház 
erős konkurenciát jelent. Madridnak, Barcelonának, 
Hamburgnak és számos más, legalább milliós lélekszá-

mú városnak, sőt olykor az ennél kisebbeknek is, pél-
dául Amszterdamnak vagy Koppenhágának van legalább 
egy, üzleties alapon működő nagy színháza. A majd-
nem négymillió lakosú Athénban több tucat kis színház 
működik üzleti elvek szerint, bár profitot nem mindig 
sikerül termelniük; a kockázatot azonban magánvállal-
kozó producerek és az őket támogató üzletemberek áll-
ják. A kommunizmus bukása után állandó szereplője 
lett az üzleties színház a közép- és kelet-európai na-
gyobb városok kulturális életének is, holott ezekben a 
városokban azelőtt csak szubvencionált repertoárszín-
házak működtek. Mindezekből a nagyvárosokból azon-
ban, az egy London kivételével, még mindig hiányzik az 
üzleties színházaknak egyetlen körzetben való, térbe-
lileg egyértelműen körülhatárolt koncentrálódása, 
amellyel együtt jár, hogy ez a színháztípus szervesen il-
leszkedjék a szállodák, éttermek, parkolók, taxiállomá-
sok és jegyárusító ügynökségek hálózatába. A felsorolt 
tényezők avatják a Broadwayt a show business egyetemes 
fővárosává, lehetővé téve, hogy számos közeli és rokon 
jellegű üzleti vállalkozás is felviruljon, és hasznot húz-
zon egy-egy színházi produkció kasszasikeréből. 

Az emelkedő költségek ellenére jó néhány üzleties 
produkció bonyolít le kiterjedt európai turnét, s akár ki-
sebb városokba is ellátogat, olyan épületeket keresve, 
amelyek egyetlen vagy korlátozott számú alkalomra is 
lefoglalhatok. A kockázatot, miszerint az előadás nem 
vonz elég nézőt, általában a helyi épület működtetője 
vállalja, míg a turné szervezőinek fix összeg jár, de az 
ilyen egyezségeknek többféle változata lehet. Az üzleti-
es színház a maga műfajaival, repertoárjával, bombasi-
kereivel, piaci munkájával és árujának reklámjával im-
már egész Európában jelen van, és sikeresen verseng a 
közpénzből szubvencionált színházzal. Ha bombasike-
rekben ideiglenesen hiány mutatkozik, avagy a meglé-
vők jogdíja túlságosan magas, az üzleti alapon álló pro-
ducerek még mindig elővehetik a múlt nagy sikereit, 
amelyeket nosztalgikus és „retro" csomagolásban hoz-
nak vissza, azon az alapon, hogy ami régen bevált, az 
most is működni fog. Az üzleties színház kiválóan ért 
saját mitológiájának táplálásához és új, nosztalgiát kel-
tő áruként való csomagolásához; többször is újra hasz-
nosítja a maga sikereit, például oly módon, hogy a szín-
házi produkcióból filmet gyártat, majd a filmet ismét 
színpadra viszi. így történt ez a Producerekkel is, amely 
mintegy önmaga referenciájává vált. 

Az üzleties színház a maga markáns formulaszerű 
megközelítésével a globalizációnak, az alkotófolyamat 
szabványosított és uniformizált menetének, termékei-
nek és azok kiaknázásának a kulturális aspektusait tük-
rözi. A termék rendkívül mozgékony, és amennyiben 
megfelelő számú vásárlóképes néző van, bárhol a vilá-
gon reprodukálható. Mivel az üzleties színház szabvá-
nyosítja a gyártási folyamatot és a terméket, és termékei 
rögzített határidő nélkül forgalmazhatók mindaddig, 
amíg elegendő jegy fogy rájuk, természetszerűleg csök-
kennek a vállalkozás kockázatai, és megnőnek a profit-
szerzés lehetőségei. Ebben az összefüggésben alapvető-
en fontos a producer szerepe: ő szedi össze a vállalko-
záshoz, pontosabban az alapötlethez a tőkét, ő hozza a 
legfontosabb üzleti és művészi döntéseket annak érde-
kében, hogy védje a beruházást, és biztosítsa a profit-
szerzést. Az üzleties színházban működő művészek -



írók, színészek, zeneszerzők, rendezők, tervezők, zené-
szek - kötelesek respektálni a producer szavát és tekin-
télyét, lévén hogy őket is a producer választotta ki, és 
a producer köt velük szerződést. Az egyéni szerződések 
- a főszereplőkéitől eltekintve - kollektív tarifákon és 
szabályokon nyugszanak, amelyeket a színháztulajdo-
nosok és producerek a különböző színházi szakszerve-
zetekkel folytatott tárgyalások során rögzítettek. A pro-
ducerek egy pontosan kidolgozott vállalkozói struk-
túrában működnek, amely gyakran fiókvállalatokat és 
üzlettársi kapcsolatokat is foglal magában, és a szerzői 
jogokra specializált ügyvédek szaktudását is igénybe ve-
szi. Napjainkban e jogok médiaközi kiaknázása össze-
köttetést teremt egyfelől az üzleties színházi vállalkozá-
sok és mellékágaik, másfelől a zenei, televíziós, film- és 
reklámipar, a különféle digitális melléktermékek, vala-
mint egész sereg alvállalkozó között; ez utóbbiak a már-
kázott és copyrightolt színházi produkciókhoz kapcso-
lódó különféle árucikkek forgalmazásában érdekeltek. 

Joop van den Ende nem tartozik a híres európaiak közé, és 
a színházi szakma számos képviselője még csak nem is hal-
lott róla - holott az európai üzleties színház egyik főszerep-
lőjéről van szó. Stage Entertainment nevű vállalkozása, 
amely 35 cég konglomerátuma, 25 nagy színházépülettel 
rendelkezik Moszkvában, Berlinben, Hamburgban, Milánó-
ban, Párizsban, Barcelonában, Madridban, Londonban és 
más európai nagyvárosokban, és öt színházból álló komple-
xumot tart fenn a Broadwayn is. A holding eredeti produk-
ciói és egyes Broadway-előadások kópiái hosszú szériákat 
érnek meg több európai nagyvárosban és a számos turnén; 
és a kiegészítő vállalkozások egyaránt működtetnek szerep-
osztó irodákat, eseményszervezést, jegyárusító rendszere-
ket, a színházépületek körüli ingatlanfejlesztést és a sikeres 
előadások digitális újrahasznosítását. Van den Ende sze-
rény körülmények között kezdte pályáját. Először egy amsz-
terdami üzletben árult papírkalapokat, tréfás álarcokat és 
egyéb bulikellékeket, majd az 1960-as években olcsó pro-
dukciókat és egyszerű turnékat szervezett, később pedig 
szórakoztató tévé-show-kkal keresett jelentős összegeket. 
Az 1990-es években hatalmas profittal adott túl tévés ér- . 
dekeltségein, és ettől kezdve az üzleties színházra nyergelt 
át. Mivel a hollandiai piacot túl szűknek találta - noha úttörő 
módon busszal szállíttatott német nézőcsoportokat a maga 
utrechti és scheveningeni színházaiba - , tucatnyinál is több 

BALRA FENT: A Chicago egy indianapolisi előadásban 

FENT: A Zingaro lovas színház 

LENT: Crazy Shopping (Koninklijk Theater Carré, Amsterdam) 



KÖZSZÍNHÁZ és üzlet ies színház 

lióit elégíti ki. Amikor a nézők belépnek egy színház 
előcsarnokába, sokan közülük nem is tudják, hogy üz-
leties vagy közpénzen fenntartott színházba, illetve elő-
adásra váltottak-e jegyet, habár a jegy jóval magasabb 
ára eligazíthat egyeseket. A közszínházak műsora és 
reklámozási stílusa gyakran utánozza az üzleties szín-
házakét, mert így remélik növelni a pénztári bevételt; 
ennek eredményeként a színművészet e két kategóriája 
első pillantásra talán nem is különbözik olyannyira egy-
mástól. Számos szubvencionált színházban felváltva 
adnak elő üzleties és szubvencionált produkciókat. 
Esztétikai és intellektuális alapon az üzleties színház 

bízvást bírálható a maga kliséiért és formuláiért, érzel-
gósségéért és eszképista fantáziajátékaiért, a sztárkultu-
szért s az azonnali siker és dicsőség hajszolásáért; mint 
ahogy az is szemére vethető, hogy kerüli a komplexi-
tást, és mellőzi a kritikai állásfoglalást. Termékeit az a 
kulturális ipar állítja elő, amely a mai kapitalizmus egyik 
leglendületesebb ágává vált, és olyan eszméket, képeket 
és hősöket forgalmaz, amelyek-akik jelentős anyagi ha-
szonnal árulnak globálisan fogyasztható élményeket 
egész sereg egymáshoz kapcsolódó médiumban. 

Mindazonáltal politikai és különösen kultúrpolitikai 
szempontból nézve az üzleties színház sikere aláássa a 
közszínházat, és csökkenti a közösségi szubvenció igé-
nyének evidenciáját. 

Miért függ valamely társulat vagy játékhely léte a közös-
ségi szubvenciótól, ha egy producerként fellépő magánsze-
mély szubvenció nákül is képes színházat csinálni, sőt még 
profitot is szerez vele? 

E kérdésre a válasz nem csupán összetett és bonyo-
lult, de megpendíti a művészi impulzus prioritását is 
a pénzkereset hajtóereje fölött. A standard termékek 
örökkévalóságához képest a közszínház az újítást és a 
művészi megújhodást emeli ki. Hitet tesz a művészi 
kockázatvállalás értéke, a művészi kifejezés változatos-

JOBBRA FENT: 
Producerek 
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A Trója 
látványszínházi 

előadása 

németországi színházépületet vásárolt meg, nemegyszer ösz-
szesen egy euróért, a csőd szélére jutott városi hatóságok-
tól. Ezután milliókat fektetett modernizálásukba, és saját 
produkcióinak hosszú előadás-sorozatait indította el bennük. 
Létrehozta saját Van den Ende Alapítványát is, amely ösz-
töndíjakkal segíti fiatal tehetségek továbbtanulását, és 
támogatja a nem-üzleties színházi szervezetek piaci munká-
jának tökéletesítését. Az Alapítvány a fő befektetője az 
Amszterdam szívében megnyílt DeLaMar nevű új színház-
épületnek. A Stage Entertainment módszeresen hozza létre 
saját produktumait, hogy aztán különböző piacokon kipró-
bálja őket, és siker esetén kópiákat állítson elő. Főbb sikerei 
közé sorolandó az ABBA popegyüttes zenéjére épített 
Mamma mia, amely több városban ért meg hosszú szériákat, 
és jelenleg is legalább négy együttes turnézik vele. 14 millió 
nézőjével és 550 millió eurós forgalmával a Stage Entertain-
ment egyike Európa legnagyobb szórakoztató színházi vál-
lalkozásainak. 

A közszínház specifikus érdemei 

Önmagában nincs semmi baj a törvényes vállalkozás-
ként működő üzleties színház lenyűgöző sikerével: so-
kak számára teremt munkalehetőséget, és nézők mil-



sága mellett, szemben a rögzített mintákat és formátu-
mokat előíró üzleties kulturális ipar uniformizáló nyo-
másával. Mozgósítja a felfedezői igényt, és táplálja azo-
kat a kiváltságos fiatal tehetségeket, akik tapasztalt kol-
légák mellett játszhatnak, és tanulhatnak tőlük, 
ahelyett, hogy csak a sztárokat állítaná rivaldafénybe, és 
minden más szereplőt a díszlet elemeivé degradál. 

Vannak továbbá intellektuális és állampolgári jellegű 
érvek is. A közszínház, amely nem kizárólag a pénztári 
forgalomtól függ, obskúrusabb és nem valami vonzó té-
mákkal is foglalkozhat, ellentétben az üzleties színház-
zal, amelynek tipikus helyzetekre és narratívákra kell 
fókuszálnia, és sztereotipizált cselekményeket kell fel-
kérődznie. A közszínház, ahelyett, hogy eszképista fan-
táziajátékokat kínálna, kritikus álláspontokat fogalmaz 
meg a valósággal szemben. Kiállhat népszerűtlen néze-
tek mellett, tabukat szeghet meg, revideálhatja a törté-
nelmet, és leleplezheti a mitológiákat, vitákat kavarhat 
és kezdeményezhet. Az üzleties színház ugyanakkor 
messzire elkerüli a vitatható témákat, és az emberi lét 
bonyodalmait és kihívásait néhány előre kiszámítható 
sémára vagy közös nevezőre, a jóknak a rosszak fölött 
aratott giccses, öncélú diadalára, a féltékenységen és a 
gyűlölködésen felülemelkedő szerelemre vagy a gonoszt 
és a gaztetteket legyőző igazságra redukálja. 

Míg az üzleties színház nagy nézőtereket tölt meg 
olyanokkal, akik hajlandók és képesek szép pénzt fizet-
ni szórakoztatásuk fejében, a közszínház változatos 
mikrotársadalmat gyűjt egybe olyan egyénekből és cso-
portokból, akik/amelyek valószínűleg tisztában vannak 
a maguk alapvető nézetkülönbségeivel és viszályaival, 
de épp azért látogatják a közszínházat, hogy a különbö-
ző álláspontok élesen megfogalmazott és vitára bocsá-
tott változatával találkozzanak. A közszínház képes va-
lamely ügy híveit összegyűjteni, sőt akár mozgósítani 
is, de ugyanakkor számításba kell vennie a közvéle-
mény komplex arénájában található ellenfeleket és 
másként gondolkodókat. A közszínház a demokráciák-
ra jellemző szabad kérdésfeltevésekről, míg az üzleties 
színház a hatalmas szabadidő-piacon elérhető profitról 
szól. A szubvencionált színház közönsége egy, a de-
mokratikus vitában érdekelt állampolgári mikroközös-
ségnek felel meg, míg az üzleties színház közönsége 
szórakoztatásukért fizetni kész fogyasztókból áll. Az üz-
leties színház a kassza fellendítése érdekében nagyítja 
fel a sikereket; a közszínház a helyi közösség különféle 
érdekeit és ízléseit szólítja meg, és lehetővé teszi, hogy 
specifikus művészeti műhelyek szerveződjenek és bol-
doguljanak. 

Mindezek az elvi megkülönböztetések, csakúgy, mint 
azok az érvek, amelyek a közszínház és a szubvencióra 
való jogosultsága mellett szólnak, közismertek és gyakran 
elhangzanak; ilyenkor élesen és egyértelműen kap han-
got az üzleties színháztól való elhatárolódása is. A szín-
házi szakemberek és általában az ilyen elvek megfogal-
mazói esetében a felsorolt érvek mély meggyőződést és 
magától értetődőnek tekintett igazságokat tükröznek, 
és egyúttal kifejezik a közszínházban dolgozó vagy an-
nak sorsában érdekelt valamennyi személy érdekeit is. 
A legfontosabb kérdés csak az: meggyőzik-e ezek az 
érvek a politikusokat a színház közösségi szubvencio-
nálásának további fenntartásáról - és ha igen, meddig. 

Az üzleties színházban dolgozókat ez a vita nem ér-
dekli különösebben. Rámutathatnának, hogy az ő szín-
háztípusuk esetében sem ismeretlenek a váratlan for-
dulatok és változások; időnként ők is elővesznek kevés-
bé népszerű témákat és álláspontokat, ők is kiállnak új 
értékek és normák mellett, ők is különböző közönség-
rétegeket szólítanak meg. Emberségüket azzal is bizo-
nyíthatják, hogy különböző kontinenseken, a legválto-
zatosabb kultúrákban és politikai rendszerekben váltot-
tak ki tömeges lelkesedést az olyan produkciókkal, 
amilyen például Az Oroszlánkirály. Végső soron azon-
ban az üzleties színház profi művelői is tudják, hogy 
nekik is szükségük van a közszínházra mint saját kí-
sérleti és fejlesztési részlegükre, a feltörekvő tehetségek 
felnevelő közegére és az újítások forrására, hiszen 
mindezeknek ők is hasznát veszik. Való igaz, hogy a 
közszínház a maga szubvencionált helyáraival verseny-
társ is, és elhódít olyan potenciális nézőket, akiket más-
különben talán ők nyerhetnének meg; no de potenciá-
lis nézőből még így is akad elég. Mindent egybevetve az 
üzleties színház működtetői tudják, hogy szövetségesei 
egy nagy hatalmú kulturális iparágnak, a szórakoztató-
iparnak, amely úgy áll mögöttük, mint a közszínház 
mögött a kormány. Ha a kormány nem emeli az adókat, 
és nem kezdeményez új vagy további szabályozást a 
szórakoztatóiparban és annak szakszervezeti kapcsola-
taiban, különösen pedig az épületeknek mind a nézők-
re, mind a dolgozókra vonatkozó biztonsági előírásai-
ban, akkor minden szép és jó. Inkább függjenek az 
állhatatlan és kockázatokkal teli piactól, semmint az 
igazságosztó kormánytól. 

A közpénzekből nyújtott szubvenció lehetősége egé-
szen a reneszánszig, az arisztokrata mecenatúráig nyú-
lik vissza, majd megtestesült a Comédie-Française-ban 
(1680) és a bécsi Burgtheaterban (1741) mint udvari és 
állami színházakban; folytatódott a XVIII. század óta az 
emancipálódott középosztály és egyes városi hatóságok 
beruházásain át, hogy aztán a XIX. század folyamán új-
rafogalmazódjék a nacionalizmus ideológiájában és a 
nemzeti színházi mozgalmakban. A második világhá-
ború után kialakított feltételek a színházban a jóléti ál-
lam jogos haszonélvezőjét és a nyugat-európai kultúra 
demokratizálásának eszközét látták. A vasfüggöny mö-
gött, Közép- és Kelet-Európa kommunista országaiban 
a színház a tömegek ideológiai indoktrinációjának nagy 
erejű médiumaként virult. A hidegháború befejezése 
óta, amikor is győzött a szabad piacba vetett hit és vele 
együtt a neoliberális ideológia, a közszínház Európa-
szerte veszélyeztetve és fenyegetve érezte magát, és az 
évtizedek óta élvezett közösségi támogatás már nem 
minősült olyan magától értetődő kiváltságnak, mint 
korábban. Az üzleties színház sikere mindinkább de-
stabilizáló és delegitimáló tényezőnek minősül; ez ma-
gyarázza a közszínház érdemeit bizonygató folyamatos 
védőbeszédeket. A közösségi szubvenció azonban nem 
lehet sem jogcím, sem megújítható kiváltság; inkább 
azt fejezze ki, milyen egyértelműen profitál a közös-
ség a nem-üzleties, alapvető felelősségeivel tisztában 
lévő és a maga sajátos módján igenis lukrativ színház 
jóvoltából. 

FORDÍTOTTA: SZÁNTÓ JUDIT 



Koltai Tamás 

Magyar változat: 
a naxoszi modell 
Richard Strauss Ariadné Naxosz szigetén című ope-

rájában egy burzsoá mecénás, „Bécs leggazda-
gabb embere", ahogy Hugo von Hofmannsthal 

librettójában szerepel, színházzal kedveskedik a vendé-
geinek. A program szerint előbb egy kortárs fiatal szer-
ző „komoly operája" (opera seria) kerülne színre, majd 
egy könnyű hangvételű populáris darab, a népszerű 
celeb közreműködésével. A két, egymás utáni előadás 
azonban túl hosszúra nyúlna, és belecsúszna az idő-
pontját tekintve előzetesen rögzített tűzijátékba, amely 
mégiscsak az est fénypontja. Ezért a házigazda úgy 
dönt, hogy a két darabot egyszerre - egy időben és egy 
helyen - kell játszani és nézni. Mintegy szinkronban 
egymással. 

Ebben fölfedezhetjük a magyar színházi működés 
metaforáját. Ugyanazon a színpadon, (csaknem) azonos 
időben van jelen a kortárs magas művészet és a szóra-
koztatóipar. A különbség az, hogy az eredeti „naxoszi 
modell" a mecénás pénzéből jön létre, vagyis magán-
színház, míg a magyar változatot az állam finanszíroz-
za, tehát közszínház. 

Mácsai Pál említi egy tanulmányában (Szilánkok egy 
közös mozaikhoz, SZÍNHÁZ, 2008. szeptember), meny-
nyire méltatlan, hogy a művészszínház és a kereskedel-
mi színház egyaránt az adófizetők pénzéből tartja fenn 
magát, és az utóbbinak „olyan pályán kell érvelnie az 
évi betevőért - szakmai fórumokon, vitákon, pénzosztó 
helyeken, sajtóban - , ahol a művészszínházak híveitől 
folyamatos frusztráció éri, és kétségtelen szakmai eré-
nyei: a profizmus, a nézettség, a gyakran kiemelkedő 
színészi munka nem nyeri el méltó megbecsülését". 
Majd így folytatja: „Olyan zavaros helyzet ez, mintha egy 
színházi estén több darab menne a színen egyszerre. Hol 
egy friss musicalből érkezik végszó, hol a Hamletből." 

Ez a zavaros helyzet nem abszurditás, hanem 
Hofmannsthalnál és Richard Straussnál valóságosan 
(a fiktív színpadi valóságban), a mai magyar színház-
ban jelképesen működő modell. 

Bár Dragan Klaic utal rá, hogy néha elmosódik a ha-
tárvonal a közszínház és az üzleties színház között -
ő az angol eredetiben közszínháznak és kereskedelmi 
színháznak nevezi, mi az utóbbit az „üzleties színház" 
fogalmával helyettesítjük - , s „számos szubvencionált 
színházban felváltva adnak elő üzleties és szubvencio-
nált produkciókat", lényegében mégis két, egymástól 
minden tekintetben különváló területről beszél. Ez azon-
ban a magyar színházra a legkevésbé sem érvényes. 
(Már az idézett megállapítás is pontatlan, hiszen a szub-

vencionált színházban a kereskedelmi - „üzleties" -
produkciók is szubvencionálva vannak, tehát ténylegesen 
nem piaci alapon működnek.) Ha az üzleti(es) színház 
„azért létezik, hogy pénzt keressen", továbbá egyik kri-
tériuma, hogy kizárólag magántőkéből jön lébe, és 
működésében „alapvetően fontos a producer szerepe", 
akkor Magyarországon - talán egyetlen kivételtől elte-
kintve, amelyre még visszatérek - nem létezik üzleti 
színház. (Ebben az értelemben az üzleties elnevezés 
megengedőbb, mert üzleti cázatú, de nem egyértelműen 
piaci szemléletű színházat jelent.) 

Klaic megkülönbözteti a „szórakoztatása fejében" 
szép pénzt fizetni képes nézőt és a közszínházat láto-
gató nézőt, aki azért jár oda, mert „a különböző állás-
pontok élesen megfogalmazott és vitára bocsátott válto-
zatával" kíván találkozni. „A szubvencionált színház 
közönsége egy, a demokratikus vitában érdekelt állam-
polgári mikroközösségnek felel meg, míg az üzleties 
színház közönsége szórakoztatásukért fizetni kész fo-
gyasztókból áll." Nem kíván különösebb magyarázatot, 
hogy ezt a mechanikus megosztást egyetlen magyar 
színház sem fogja magáénak vallani, ahogy a nézők 
eleve két, egymással ellentétes szellemi igénykategóriá-
ba sorolása is a lebecsülésüket jelentené. 

Magyarországon a kétféle színháztípus sok kőszínház-
ban manifeszt módon keveredik, sőt stratégiai-taktikai 
szimbiózisban él. Úgy is fogalmazhatnánk, hogy egy-
mást tartják el. (Az adófizetők pénzéből.) 

Hevesi Sándor szerint a színházzal általában „a nagy 
francia forradalom után" kezdődött a baj, „amikor telje-
sen megbukott a feudális világ, megszűntek a mecéná-
sok, s néhány udvari és állami színházat kivéve, kapita-
lista privát vállalkozás, magyarán szólva üzlet [kiemelés 
Hevesitől] lett a színház, tehát természetszerűleg tö-
megfogyasztásra kellett berendezkednie". Amikor ezt 
írta, már a Nemzeti Színház igazgatója volt. A nemzet-
állami lét emblémájaként létrejövő nemzeti színházak 
története, amiről Klaic is említést tesz, Magyarországon 
kapott egy gellert. Ha kiválasztjuk a Hevesi vezette 
Nemzeti Színház egyik évadát, mondjuk, az 1924/25-
öset (az idézett, Színház és közönség című írás 1924-ben 
született), ellenőrizhetjük, hogy a szezon során a két 
színpadon bemutatott ötven (!) előadás egyharmada si-
lány, feledésre ítélt hazai és külföldi tucatdarabocska. 
Számolatlanul találunk ahhoz hasonló kritikát, amilyet 
Schöpflin Aladár írt Nyáry Andor ekkor bemutatott, Nyúl 
a bokorban című művéről: „Ez a darab mélyen alatta áll 
a Nemzeti Színház kötelező színvonalának." Bodrogi 



Gyula múlt havi számunkban közölt interjújában említi, hogy a háború 
előtti Nemzeti Színházban A bolond Ásvayné háromszázszor ment, a 
III. Richárd pedig évente egy tucatszor. Az üzlet szerves része volt a köz-
színháznak. Hevesi maga is rendezett operettet a Nemzetiben, a következő 
évadban - Hervé Lilijét - , tehát a Nemzeti Színház nem felelt meg a közszín-
ház emblematikus eszményének. (Ellentétben más nemzeti színházakkal, 
például a lengyellel.) 

Az állam vagy a helyhatóságok által szubvencionált színház létét az az evi-
dencia vagy fikció indokolja - később érdemes lesz elgondolkodni rajta, va-
jon az előbbi-e vagy az utóbbi - , hogy ezeknek az intézményeknek érde-
kükben áll a magas kultúra fenntartása. „A standard termékek örökkévaló-
ságához képest a közszínház az újítást és a művészi megújhodást emeli ki 
- írja Klaic. - Hitet tesz a művészi kockázatvállalás értéke, a művészi kife-
jezés változatossága mellett, szemben a rögzített mintákat és formátumo-
kat előíró üzleties ipar uniformizáló nyomásaival." Ez a megállapítás a min-
denkori magyar színházi viszonyokra csak megszorításokkal igaz. Két szín-
házi szakember, Kárpáti Aurél kritikus és Németh Antal, a Nemzeti 
Színház akkori igazgatója, egy 1936-ban publikált dialógus résztvevőiként 
(a Színház és üzlet A Színpad című folyóiratban jelent meg) paradox módon 
ítélik meg a támogatott és a független színházak művészi lehetőségeit. 
Kárpáti szerint a szubvencionált színházak inkább a múlt hagyományainak 
őrzői, és az új kezdeményezés általában „nem hivatalos helyről, nem szub-
vencionált színházakból indult ki". Németh ezzel szemben azzal érvel, 
hogy ha így van is, az államnak éppen az utóbbit kell felkarolnia. „Mit tud-
tak volna az úttörők produkálni, egy Copeau, egy Bragaglia, egy Dullin, egy 
Jouvet, ha ők még szubvenciót is kaptak volna az államtól!" Kárpáti a szín-
ház függetlenségét védi az állami szubvenciótól, „a láthatatlan cenzúra 
feszélyezéséről" beszél, ami „a színházat kiszolgáltatja a mindenkori kor-
mányhatalomnak". Németh ezzel szemben bízik „a színházi kultúra terv-
szerű irányításában", a színház „belső világnézeti megújításában", „a céltu-
datos színházpolitikában", „a kemény kézzel végrehajtott gyökeres tettek-
ben". Kárpáti több szabadságot, Németh „energikus, egységes irányítást és 
egységes gondolkodást" kívánna. Hozzáteszi: „De holnap talán már neked 
lesz ismét igazad." Ha húsz évvel később módjuk lett volna folytami a be-
szélgetést, Németh mint az „egységes gondolkodás" áldozata, Kárpáti pedig 
mint a - kényszerű - szószólója, alighanem valóban szerepet cserélnek. 
(Véleményüket publikálni viszont nem lett volna módjuk.) 

„A repertoárszínházi gyakorlatot az állami tulajdon, szubvenció és ellen-
őrzés tartotta fenn és irányította, szigorú ideológiai alapokon." Klaicnak az 
1945 (Magyarországon 1949) utáni kelet- és közép-európai színházi modell-
re vonatkozó megállapítása csak nagy általánosságban érvényes. Az egyes 
országokban, például Lengyelországban, az NDK-ban vagy éppen a cse-
heknél és a románoknál eltérően alakultak a viszonyok. A magyarországi 
„zsákutcás fejlődés" (Bibó formuláját veszem kölcsön) a szubvencionált és 
üzleties színház kapcsolatának (szimbiózisának) létrejöttében különösen 
szembeszökő. 

Az ötvenes-hatvanas évek kisszínházi mozgalmai nálunk megkésetten, 
szórványosan és a politika engedékenységének kiszolgáltatottan jelentkez-
tek. A relatív autonómiát az Egyetemi Színpad Universitas Együttesének 
produkciói élvezték, itt a hatvanas évek elejétől a Ruszt József, később 
Halász Péter nevével fémjelzett előadások alternatívát jelentettek az ekkor-
tájt meglehetősen konzervatív repertoárszínházi gyakorlatban. Az évtized 
közepétől a politikailag megbízható Kazimir Károly vezette Thália Színház 
megnyithatta saját stúdióját, amelyben ideológiailag a „tűrt" kategóriába 
tartozó darabokat és szerzőket (például Beckettet, Eörsit és Csurkát) játsz-
hattak. Az évtized végén megalakulhatott a stúdiószerű Huszonötödik 
Színház, amely ugyancsak „hivatalos engedéllyel" folytathatott gondolati és 
stiláris kísérleteket. A Nemzeti Színházban az ekkor már politikailag kegy-
vesztett Major Tamás mindkét színpadon provokatív szellemben újított 
Peter Weisszel, Brechttel és Brecht-felfogású Shakespeare-rel. Az évtized 
végén a „mozgalom" átterjedt vidékre, Debrecenben egy új magyar darab 
Peter Weiss Marat/Sade-játől ihletett címmel és szellemben került színre 

a próbaszínpadon, Kaposváron a nyi-
tás a stúdióként használt városi 
könyvtárból indult. 

Ezek az előadások a hagyományos, 
avítt kőszínházi intézményrend-
szert lazították fel - belülről. A szub-
vencionált állami színház, vagyis a 
hagyományok védereje, ahogy Kár-
páti Aurél fogalmazott, önmaga 
próbálta létrehozni a szubkulturális 
alternatívát. Mozgatói részint a szisz-

FENT: Bajor Gizi a Nemzeti Szíriház Lili 
című operet t jében (1926) 

JOBBRA: Libikóka (Váradi Hédi és 
Gábor Miklós, Madách Kamara, 1962) 

téma oszlopai - a tolerancia határait 
jól ismerő befutott rendezők - , ré-
szint relatíve renitens, a szűk moz-
gástér kihasználására törekvő fiata-
lok voltak. 

A leírt folyamattal párhuzamosan 
megindult - ugyancsak belülről -
az üzleties szellemű előadások ter-
jedése a repertoárban. A három, ha-
gyományosan jó minőségű művész-
színház - Nemzeti, Víg, Madách -
közül elsőként az utóbbiban. A hat-
vanas évek elejétől jelentek meg itt 
olyan darabok, mint Gibson Libi-
kókája, Agatha Christie krimije, Az 
egérfogó, Achard-tól A bolond lány és 
Neil Simon bulvárkomédiája, a Me-
zítláb a parkban. Némelyikük több-
százas szériát futott a Madách Kama-
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raszínházban (ma Örkény Színház). Kezdetben a Ma-
dách Színház (politikai) kiváltságot élvezett ezeknek a 
daraboknak az előadására, és az elején még elvárták 
tőle, hogy a kommersz művek kiválasztásában tartson 
bizonyos színvonalat. A bulvár idővel a Madách Kama-
ra arculatává vált, majd fokozatosan beszűrődött a kör-
úti nagyszínpadra is, amely a nyolcvanas évek elején 
először mutatott be a nemzetközi piacon üzleti sikert 
aratott világhírű musicalt (a Macskákat), és a folyamat 
végül a Madách elmusicalesedéséhez vezetett. Először 
történt meg, hogy egy közpénzből szubvencionált álla-
mi közszínház átalakult ugyancsak közpénzből szub-
vencionált állami üzleties színházzá, ami tipikusan ke-
let-közép-európai jelenség. Csakhamar a Vígszínház is 
követte a példát, bár lassúbb ütemben, mindenesetre 
még a hatvanas években kerített sort Neil Simon Furcsa 
pár című vígjátékának bemutatására (a Pesti Színház-
ban), amely férfi és női változatban mindmáig a köz-
színházak levehetetlen repertoárdarabja (egyik felújítá-
sa utóbb már a Vígben is a nagyszínpadon történt), és a 
hetvenes években még társadalmi töltetű, fiatal nézőket 
megszólító új magyar musicalek után a következő évti-
zedtől kezdve áttért az operettekre. 

Vidéken nem volt szükség átalakulásra, mert ott az 
ötvenes évek eleje, az államosítás óta egyfolytában ér-
vényben volt az a szemlélet, hogy mivel minden város-
ban csak egyetlen színház van, annak kell kielégítenie 
minden igényt, a klasszikus műveltség terjesztésétől a 
könnyű szórakoztatásig, és ez a felfogás a szórakozási 
lehetőségek radikális megnövekedése, például a televí-

zió megjelenése után sem változott lényegesen. Pon-
tosabban csak kevés elkötelezett színházi ember próbált 
rajta változtatni egy-egy társulat élén, például a hatva-
nas évek elején újonnan létrejött veszprémi színházban 
vagy az évtized végétől fordulatot végrehajtó kaposvári, 
szolnoki és kecskeméti együttesben. 

A nyolcvanas évektől kezdve az érinthetetlen tabuk 
kivételével mind kevesebb ideológiai megkötést kiszabó 
és ezzel párhuzamosan mind kevesebb anyagi támoga-
tást nyújtó állam már nem bánta, ha a színház az üzle-
ties előadások arányának növelésével kompenzálja a 
szubvenció csökkenését, sőt maga késztette erre a tár-
sulatokat. Ez a folyamat a rendszerváltozás után teljese-
dett ki. Még ha az elején, majd az ezredforduló tájékán 
- a jobboldali kormányok részéről - voltak is törekvések 
bizonyos ideológiai elvárások megfogalmazására, a 
színházpolitika jobbára nem „irányított" (a legkevésbé 
sem érezte kötelezőnek annak az ideológiamentes erköl-
csi-világnézeti eszménynek a szorgalmazását, amit 
Németh Antal olyan fontosnak tartott), inkább érdekte-
lenséget tanúsított. Többször belekezdett valamilyen 
szükséges strukturális reformba - vagy inkább úgy tett, 
mintha bele akarna kezdeni - , de végül nem csinált 
semmit. A politikai hatalom az elmúlt két évtizedben sem-
milyen felelősséget nem viselt a színházért. Megúszásra ját-
szott. Értékszemlélete nem volt, a teljesítmények szek-
torsemleges, szakmai értékelésére nem vállalkozott, 
a színházművészetben jelentkező radikálisan új jelen-
ségekre nem válaszolt, a spontán megmutatkozó válto-
zások iránt rugalmatlanságot vagy inkább vakságot mu-
tatott. Hagyta a maguk útján menni - romlani - a dol-
gokat. Egyvalamit tett: folyamatosan megszorított. 

Ebben a fokozatosan romló helyzetben még zavaro-
sabbá vált az üzleties színház és a közszínház - Mácsai 
Pál terminológiája szerint a kereskedelmi és a nem ke-
reskedelmi színház - viszonya. Az nyilvánvaló, hogy 
Magyarországon jelenleg nehezen képzelhető el tisztán 
piacorientált üzleti színház. Nincs olyan piac, mint a 
Klaic említette európai nagyvárosokban, amely - egy-
szerű díszletben játszott, kevés szereplős, olcsón utaz-
tatható, népszerű színészekkel készített előadások kivé-
telével - egy produkciót el tudna tartani, illetve a befek-
tetőnek profitot hozna. Nincs ennek megfelelő színházi 
infrastruktúra sem, nincsenek viszonylag igényes szín-
háztechnikával fölszerelt, egyszerűbb és bonyolultabb 
darabokat (musicaleket) kiszolgálni képes színházépü-
letek és olyan szórakoztatóipari lebonyolítóhálózatok, 
amelyek a „kereskedést" működtetnék. Addig pedig az 
üzleties vállalkozásokat is a szubvencionáló állami rend-
szer tartja el. A leginkább - és egyben legjobb - üzle-
ties színház a Madách Színház. Megérdemelné, hogy 
tisztán piaci alapon működjön, és bár lehet, hogy közel 
jár hozzá, de egyelőre nem képes rá. Megérdemli a 
szubvenciót, pusztán a színvonala miatt. Műfajában, 
a zenés színházban egyedül képvisel nemzetközi nívót, 
ízlését, előadásainak szcenikai kiállítását, színészszak-
mai, rendezői, muzikális megvalósítását tekintve ve-
tekszik a neves külföldi mintákkal. Közszínházi besoro-
lásában mindamellett van valami abszurd, még akkor 
is, ha elegánsan szórakoztató, szemet gyönyörködtető, 
szcenikai eljárásaival elkápráztató, szereplőinek szak-
mai tudásával meggyőző előadásai végeredményben 
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János vitéz (Nemzeti Színház) A Chicago a HOPPart előadásában 

esztétikai élményben részesítik a közönséget. Sok -
a Madách Színháznál magasabban szubvencionált -
közszínházról ugyenez nem mondható el, ellenkező-
leg, némely produkciójuk kifejezetten a jó ízlés és az er-
kölcsi minimum elleni merényletként könyvelhető el. 
Talán egyszer eljön az idő, amikor a gazdaság általános 
állapota és a műfaj iránt érdeklődő közönség személyes 
helyzete lehetővé teszi, hogy piaci áron keljenek el a 
közpénzből nem támogatott Madách Színház előadásai-
nak jegyei, és - jövőbeni - tulajdonosaiknak megérde-
melt profitot hozzanak. 

Az előbbiekből nyilvánvalóan következik egy parado-
xon. Ha egy ízléses és szakszerű üzleties színház bizo-
nyos esztétikai mutatók tekintetében fölötte áll egy al-
pári és szakmailag bárdolatlan közszínháznak, melyi-
kük érdemli meg a szubvenciót? Vajon a kereskedelmi 
szolgálat és a közszolgálat határa a műfajok között hú-
zódik? A Chicago akkor is üzleti színház, ha Zsótér ren-
dezi a HOPParttal? Egy artisztikus könnyű zenés darab 
és egy lebutított klasszikus közül melyik az értékesebb? 
Egy sziporkázóan szellemes Csárdáskirálynő vagy egy 
gagyi Bánk bán? 

A kérdésben benne van a felelet. Támogatni az érté-
ket kell, és hogy mi az érték, az egzakt módon megállapít-
ható. Akkor is, ha ez ellen tiltakoznak azok, akiknek van 
okuk elutasítani az objektív esztétikai értékfelmérést, 
mivel kihullanának a rostán. Ha értékalapon ítéljük 
meg a művészi teljesítményt, nem a könnyű-zenés 
műfaj, az operett és a musical áll az egyik oldalon és 
a hagyományos dráma a másikon. Máshol kell keres-
nünk a különbséget. Ha Klaic kritériumait, a „művészi 
kockázatvállalást", a „rögzített minták elutasítását", a 
„kulturális ipar uniformizálása" elleni fellépést tekint-
jük közszínházi mérvadónak, akkor Mohácsi János 
Csárdáskirálynő-rendezése pregnáns közszínház volt. 
Ha tovább olvassuk Klaicot, még inkább meggyőződhe-
tünk erről: „A közszínház, ahelyett, hogy eszképista 

fantáziajátékokat kínálna, kritikus álláspontokat fogal-
maz meg a valósággal szemben. Kiállhat népszerűtlen 
nézetek mellett, tabukat szeghet meg, revideálhatja a 
történelmet, és leleplezheti a mitológiákat, vitákat ka-
varhat és kezdeményezhet." Mohácsi Csárdáskirálynője 
pontosan ezt tette. Mi a probléma? - kérdezhetné bárki. 
Hiszen közszínházban jött létre, Kaposváron. Ez igaz. 
Akkor viszont egy olyan Csárdáskirálynő, amelyik „tipi-
kus helyzetekre és narratívákra fókuszál, és sztereotipi-
zált cselekményeket kérdez fel" - Klaic meghatározása 
szerint - , tipikus üzleties színház, s ha tipikus üzleti ér-
dekből nem engedi át a darab előadásának megvásárolt 
(csakugyan megvásárolt?) jogát egy közszínháznak, ak-
kor maga hívja föl a figyelmet arra, hogy ennek megfe-
lelően, tisztán üzleti alapon kellene működnie. 

A közszínházi értéket nem műfajok, drámatípusok, 
társulatok vagy alkalmi együttesek, hanem előadások 
hordozzák, amelyek különféle működési struktúrákban 
vagy struktúrán kívül jöhetnek létre, és közszolgálati ér-
téküket - minőségükön túl - szemléletük, világnéze-
tük, erkölcsi-gondolati állásfoglalásuk határozza meg. 
Ez magyarázza a magyarországi színházi gyakorlatban 
a közszínház és az üzleti színház már említett különös 
szimbiózisát, amely merőben eltér Nyugat- és Kelet-
Európa legtöbb országának karakterétől. (Ezért nem 
magyar színházi gyakorlatot írtam, mert például az er-
délyi magyar színházak e tekintetben különböznek szá-
mos magyarországitól.) Vannak teljes egészében a köz-
színházi ethoszra épülő társulatok (ahol a társulati 
munka a közszolgálati szellem biztosítéka), vannak 
közszínháznak álcázott áltársulatok (ahol a szubvencio-
nált üzleties előadások „tartják el" a rutinból letudott, 
mímelt közszolgálatot), és vannak a kettő között lavíro-
zó átmenetek. Vannak továbbá független színházak, 
amelyek alternatív közszínháziságát olykor szintén a 
megélhetési üzletiesség árnyalja. És van egy magánvál-
lalkozás - erre utaltam a cikk elején - , Orlai Tiboré, 

S c h i l l e r K a t a f e l v é t e l e 
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Jézus Krisztus Szupersztár (Madách Színház) 

amely üzleti szellemben, közpénzek felhasználása nél-
kül sok esetben magasabb szinten lát el közszínházi 
funkciót is, mint az erre hivatott, szubvencionált szín-
házak jó néhánya. 

Az értékpreferenciára képtelen hazai színházi struk-
túra és finanszírozási rendszer a közszínházba bújta-
tott üzleties színháznak kedvez. Az „újítással és a mű-
vészi megújulással" szemben „a standard termékek 
örökkévalóságának". A szemünk előtt zajlik a Vígszín-
ház és számos vidéki színház szubvencióval megtámo-
gatott elüzletiesedése, aminek részint oka, ám még in-
kább az önkéntes elbulvárosodás kendőzésére használt 
ürügye a folyamatos állami pénzelvonás. Az elterjedt 
gyakorlat ideológiai alapja olykor a fenntarthatóság, a 
nézőtér megtöltésének kényszere, olykor az eredeti 
értelméből kiforgatott „népszínházra" való hamis 
hivatkozás. „A közszínház a demokráciákra jellemző 
szabad kérdésfeltevésekről szól", írja Klaic. Ez feltétele-

zi, hogy az állam érdekelt az ilyen színházak fenntar-
tásában. A jelenlegi állam kinevezési és felügyeleti gya-
korlata ellentmond ennek az elvnek. A politikai klien-
túra tagjai által betöltött színházvezetői posztokon ma 
tagadják a konfliktusok, a valóság, „az utca és az alul-
járók" színházát, és azt hangoztatják, hogy „a remény 
színházára", „az optimista színházra", „a kiutat muta-
tó színházra" van szükség. Klaic is beszél arról a szín-
házról, amely „messzire elkerüli a vitatható témákat, és 
az emberi lét bonyodalmait és kihívásait néhány előre 
kiszámítható sémára vagy közös nevezőre, a jóknak a 
rosszak fölött aratott giccses, öncélú diadalára, a félté-
kenységen és gyűlölködésen felülemelkedő szerelemre 
vagy a gonoszt és a gaztettet legyőző igazságra redu-
kálja". Csakhogy ő az üzleties színházat definiálja így. 

A „naxoszi modellben" ez is fordítva van. Itt a köz-
színházként fellépő politikai kurzusszínház hirdeti az 
üzleti filozófiát. 

AZ ÖRKÉNY ISTVÁN SZÍNHÁZ DRÁMAPÁLYÁZATOT HIRDET 
ÖRKÉNY ISTVÁN SZÜLETÉSÉNEK SZÁZADIK ÉVFORDULÓJA ALKALMÁBÓL 

PÁLYÁZATI FELTÉTELEK: A pályázat jeligés. 
A műveket 2011. december 31- ig kell benyújtani az Örkény István Színházhoz. 
Negyvenéves kor alatt bárki pályázhat. Negyvenéves kor fölött csak olyan szerző jelentkezését várjuk, akinek leg-
alább két színpadi művét korábban bemutatták már, vagy aki drámaíróként még nem mutatkozott be, de már ismert 
és számottevő szépirodalmi munkássággal rendelkezik. 
A pályamű még nem megjelent, színre nem került alkotás legyen. 
A pályamű bemutatható legyen az Örkény Színház művészi és technikai apparátusával. 
Tematikai és műfaji megkötés nincs. 

ELSŐ DÍJ: 1 5 0 0 0 0 0 Ft. MÁSODIK DÍJ: 1 0 0 0 0 0 0 Ft. HARMADIK DÍJ: 5 0 0 0 0 0 Ft. Az ÉGIS Nyrt. támogatásával. 
A pályázat végeredményét az író születésnapján, 2012. április 5 - é n hirdetjük ki. .. 
A győztes művet, amennyiben a bírálóbizottság megfelelő színvonalúnak ítéli, az Örkény István Színház a 2012/13-as 
évadban színre viszi. A díjazott művek előadási joga az Örkény István Színházat illeti. A BÍRÁLÓBIZOTTSÁG TAGJAI: 
Radnóti Zsuzsa, Radnaj Annamária, Gáspár Ildikó, Forgách András, Mácsai Pál. További információ, illetve a pályá-
zat hivatalos kiírása az Örkény István Színház honlapján található. 

Konс2 Zsu2sa felvétele Schiller Kata felvétele 
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Tompa Andrea 

Hátra sem fordul 
ARANY MASZK FESZTIVÁL , MOSZKVA 

Mindig is gyanakodva hallgatom a színpadról a 
„Moszkva, Moszkva" sóhajokat, melyeket Irina 
rebeg, kiált, vagy éppen mond el közönyösen. 

Csak akkor tudok neki hinni, amikor valami képzelet-
beli városba vágyakozik, valami sosem volt, eltűnt 
vagy kitalált helyre, de semmiképpen sem oda, a való-
ságos Moszkvába. A Három nővér egy német rendező-
je mondta egykor, mennyire megijesztette a darab, hi-
szen ma már száz euróért jegyet válthat bárki egy 
moszkvai járatra, hogyan kell tehát elmondani, megin-
dokolni ezt a vágyat, ezt a tehetetlenséget a színpadon. 
Nekem inkább az érthetetlen, hogyan lehet ebbe a való-
ságos városszörnyetegbe, Moszkvába vágyakozni. Ördö-
gi ez a város, mondanám, bár spiritualitása alig van 
már, pusztán a pénznek, a legrosszabb, legpusztítóbb 
kapitalizmusnak a mindenütt jelen lévő, mindent meg-
mérgező csápjai nyúlnak be valamennyi zugba. 

Mert hogy az emberek éppen Moszkvába akarnak 
költözni, mint a Prozorov nővérek, és költöznek is, an-
nak bizonyítéka az, hogy ma már tizennyolcmilliósra 
hízott fel a város, és elviselhetetlenné vált. Minden em-
beri elveszett belőle; hatalmas, zajos metropolis, retten-
tően szennyezett is, annyi autóval, hogy bizonyos -
egyelőre abszurdnak gondolt - számítások szerint 
a járművek rövidesen úgy belepik a város sugárútjait, 
utcáit, hogy semmilyen irányba sem lehet majd moz-
dulni, s éjjel egykor is lehet dugó, olyan mérteket öltött 
a forgalom. Mindenki autóval jár, ha teheti, mert a met-
ró gyors ugyan, de emberrengetegben kell küzdeni, 
mint valami dzsungelben, a benzin pedig olcsó, hiszen 
mégiscsak az olaj hazájában vagyunk. A moszkvaiak, 
mint Bulgakovnál, mindezt nyilván megszokták már. 
Kicsit talán büszkék is grandiózus, gazdag, a pénz és 
valamennyi esemény központjának számító városukra, 
kicsit New Yorkhoz hasonló helynek tartják. Talán az is, 
csak sokkal embertelenebb. Még a felhőkarcolók tövében 
sincs ilyen magány, mint ma Moszkvában. Azt viszont 
észrevesszük, hogy a kisegítő munkát itt is, ahogy New 
Yorkban, az ázsiaiak, kaukázusiak, egyszóval a más fa-
júak végzik. Moszkva azonban jórészt fehér lett, kifehé-
redett az elmúlt években, sokszínűsége eltűnőben. 

A fővárosban abszurd termékek abszurd árakon kap-
hatók, mintha semmiféle ár-érték arány nem létezne. 
Apró retikült látunk egy mellékutcában átszámítva egy-
millió forintért, közönséges, félig-meddig külvárosi 
boltban minden ruhadarab ötven-hatvanezer forint vol-
na. És luxusautók, nagyok és feketék tömege hullámzik 
az utakon, olyanok, amelyek Európa más útjain sehol. 

Olyan világmárkák sorakoznak a belvárosban, amelyek 
nálunk sohasem fognak üzletet nyitni, mert nincs ki-
nek. Még az aluljáró apró boltjaiban is annyiba kerül a 
holmi, mint nálunk egy jobb helyen. Az ingatlanárak 
egészen elképesztőek, Bulgakov „negyedében", a Patri-
arsije Prudin penthouse lakást vásárolhatnak minden 
pénznemben milliárdokért a kriminálkapitalisták, 
ahogy az oroszok nevezik őket. 

Egy új Bizánc ez, ahol az ördög éberebb, mint valaha. 
Hazatérve megnézek egy kis dokumentumfilmet egy 
moszkvai kerületi adóhivatal vezetőjéről - egyik szín-
házi élményemhez kapcsolódik, lásd alább - , aki négy-
milliárd forintot érő családi ingatlanra tett szert egyet-
len év alatt. A mi léptékeink szerint felfoghatatlan szá-
mok ezek. 

Vendéglátónk, a színházi program összeállítója, 
Roman Dolzsanszkij arról beszél, hogy a gazdag fővá-
ros mindent képes fel- és megvenni, de maga alig ter-
mel értékeket. A színház Oroszországban ma vidéken 
virul, a provinciákban, ahol nemcsak kisebbek a közös-
ségek, de ahol valóságos eseményekre van szükség. 
Az egész kortárs orosz drámaírás - márpedig ez a leg-
fontosabb exportcikk - itt jött létre, minden ismert név 
vidékről származik. A főváros nagyszínházait, melyeket 
az állam tart fenn, a kereskedelmi színház csapdájába 
kergették. Az állam ugyan támogatja őket, de a jegybe-
vétel követelménye miatt mindenféle kompromisz-
szumra kényszerülnek. 

Az élet felszínét Moszkvában valami olyan hamis 
értékrend, hamis szerepek uralják, ami egyszerűen bé-
nító. A metrón merev arcok, mintha mindenki maszkot 
viselne, kisgyermeket, kutyát alig látni a városban, sé-
rült embert pedig egyáltalán nem. Az eladó nem kö-
szön meg semmit, csak a drága belvárosi boltokban 
tűnnek valamivel szívélyesebbnek. Mindenütt másutt 
gépiesen bonyolódik minden. Az emberek minden lé-
tező percet kihasználnak telefonálásra, üzenetekre, 
kapcsolatba lépésre. Talán a magány az oka, hogy nin-
csenek igazi kapcsolatok. Vagy talán a sok munka, 
tűnődöm, hiszen mindenkinek annyi munkahelye van, 
amennyit csak elbír. A nyomás, a stressz elviselhetetle-
nebb, mint bárhol másutt. Talán már nem annak a 
feszültsége nyomja az embert, hogy bárhol bármi meg-
történhet, metrórobbantás vagy az ellenőr hepciáskodá-
sa - a város ebben a tekintetben kicsit biztonságosabb 
lett. Minden zaklatottabb, gyorsabb, zsúfoltabb, és főleg 
személytelenebb, embertelenebb, mint valaha. 
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Ha nem tudnám, hogy a jövő mindig félelmetesebb 
az ember számára, mint a megtörtént múlt, hogy a jövőt 
sokkal ijesztőbbnek találjuk, és jóslataink sokkalta túl-
zóbbak, mint a már ténylegesen megtörtént múlttal 
kapcsolatos érzéseink, azt mondanám, valami nagy-nagy 
összeomlás szélén áll ez a világ. Aztán mégsem omlik 
össze, mert hihetetlen túlélő képessége van. Bár felötlik 
bennem, milyen természetes volna, ha némely fővárost 
- úgy, mint a régi Kínában - , amikor már túlzottan el-
használódott, kizsákmányolták, leamortizálták, a lakói 
egyszerűen elhagynák, és új helyen másikat alapítanának. 

A nyugati világ Indiába megy, ha elmélyültségre, be-
fele tekintésre vágyik, mondja egy fiatal szociológus is-

merősöm, aki viszont a Kaukázusba, Grúziába és Ör-
ményországba jár ugyanezért. Hogy emlékeztessem 
magam arra, mik az emberi értékek - így fogalmaz. 
A Kaukázus, és erről számos mű szól, Oroszország tu-
datalattija, ahova azonban ma sok pénzért és vízummal 
utazhatnak az oroszok, nehezen megközelíthető hely. 

Hogy ilyen közegben miről beszélhet a színház, egy-
szerre magától értetődő, és ugyanakkor elképzelhetet-
len is. A homokba dugja-e a fejét a monstrum elől, és 
álomvilágokat teremt, kiszakít, hogy szórakoztasson, 
vagy éppen élesen reflektál saját valóságára? Első - vál-
tozatlan - tapasztalatom: a színház tele van. Dugig. 
Talán mégis van remény. A színházjegyek feketekeres-
kedelme tovább látszik virulni; online vásárláskor kép-
telenség kideríteni a jegyárakat, ugyanakkor az ember a 
művészszínházakban változatlanul találkozhat ötezer 

rubeles (kb. 32 ezer forintos) jeggyel. Vajon nem a 
kereskedelem csapdája ez? Talán nagy igyekezettel 
nálunk is el lehetne adni ennyiért jegyet, de vajon való-
ban az-e a színház célja, hogy ezek a nézők üljenek 
a nézőterén? 

Az első igazán felkavaró este - nem lesz sok belőle -
a Teatr.doc kis pincéjében ér, az Egy óra tizennyolc című 
előadáson. Láttam már ezt a kis, a 2000-es évek elején 
világhírnévre szert tett színházat, de most rossz állapotú, 
apró tere, barátságtalan külseje még visszatetszőbbnek 
tűnik a gazdag és hatalmas Moszkvában, valahogy gro-
teszknek, hogy egy ilyen miniatűr helyen történnek a dolgok. 

Nemcsak az előadás tölt el 
végre szellemi izgalommal, ha-
nem az azt követő beszélgetés 
is, ahol érezni: fortyognak a ki-
mondatlan indulatok, mindjárt 
el is szabadulnak. A színház ala-
pítója, Mihail Ugarov által írt és 
rendezett darab egy Szergej 
Magnyickij nevű jogász történe-
tét beszéli el. A harminchét éves 
Magnyickijt Moszkva Butirki 
börtönében tartották előzetes le-
tartóztatásban, megfigyelés alatt 
egy évig, vádemelésre várva. Or-
vosi ellátást nem kap, senkivel 
nem érintkezhet még telefonon 
sem, csak leveleket írhat. Has-
nyálmirigy-gyulladás végez vele, 
a halál beállta után egy óra tizen-
nyolc percig Magnyickijt ma-
gára hagyják. Az előadás tíz kis 
fejezetben beszéli el a történetet, 
elsősorban bírákat, orvost, ügy-
védeket szólaltatva meg, végül 
Magnyickij tetemes mennyi-
ségű leveleiből, naplóiból is el-
hangzik részlet, és az előadást 
fikciós jelenet zárja. Minden szí-
nész egy-egy szereplőt jelenít 
meg, akik - az anya kivételével -
mindannyian azt magyarázzák 
el, miért nem segíthettek, segí-
tettek a fogvatartottnak. Mag-

nyickij meleg vizet sem kaphatott, hogy teát vagy levest 
főzzön magának, a bíró és mindenki más elutasította 
ebbéli kérését. Az előadás szimbolikusan erre az „egy 
csésze forró vízre" építi fel a részvét és részvétlenség ka-
tarzisát. A legizgalmasabb, szinte civil hang az előadás-
ban „a lányé, aki a mentőben elöl ült". Magnyickijt 
ugyanis halála előtt (?) - tulajdonképpen halála napján 
- mentővel átviszik egy másik börtönbe, bár egyesek 
szerint ekkor már halott. A lány - fiatal, szőke színész-
nő, hideg és közönyös tekintettel - folyton ezt ismétli: 
„Én nem tudom, mit keresek itt", mármint ebben a da-
rabban. Ő elöl ült, hátra sem fordult, semmit sem látott. 
Az ő arcát látjuk viszont Moszkva millió emberén, akik 
a metrón semmit nem akarnak tudni egymásról, nem 
akarják észrevenni egymást. Olyan városban vagyunk, 
ahol nehéz kérdezni, ha az ember eltéved, alig találunk 
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valakit, akivel szemkontaktust létesíthetünk, hogy segítséget 
kérjünk. 

Ez a hátra sem fordulás: ez az igazi közöny és részvétlenség. 
Semmi közöm a körülöttem lévő világhoz, emberekhez, szen-
vedéseikhez. Mintha ez volna az egyetlen módja a túlélésnek: 
üveges tekintettel haladni keresztül a világon, nem venni észre 
az emberi szenvedést, igazságtalanságot, magányt. Mivel a lány 
a „civil hang", és nem az állam képviselője, az előadás így már 
nemcsak az államgépezet pusztító részvétlenségéről szól, az 
embertelenségről, jogfosztásról, korrupcióról (hisz implicite erről 
is beszél), hanem arról a civil szolidaritásról vagy egyszerűbben 
örök emberségről, amely nélkül sosem változik meg a világ. 
Ami nélkül Dosztojevszkij is lehetetlennek látja a létezést. 

Az előadás Magnyickij „ügyét" nem ismerteti meg a maga 
borzalmas, kísérteties részleteiben, csak tragikus halálának kö-
rülményeit idézi fel. Ugyanakkor szinte vádirat is: az államgé-
pezet ellen. Hiszen bármilyen bűnt követett is el valaki, egy csé-
sze forró vizet senkitől nem lehet megtagadni. Az egy csésze 
forró víz teszi az előadást igazi orosz színházzá, amely túllép a 
jelen kriminálkapitalizmusán, az emberjogi harcokon, és az 
örök kérdéseket tűzi zászlajára. 

Az egyébként adótanácsadóként dolgozó Magnyickij, mint az 
a Justice for Sergei oldalon és dokumentumfilmből kiderül, az 
orosz állami korrupció egyik legnagyobb leleplezője volt; mint-
egy 230 millió dollár elsikkasztásával vádolt meg csinovnyiko-
kat, belügyminisztériumi dolgozókat. Magnyickij elveszejtése 
államérdek volt tehát, halálát többen szimplán gyilkosságnak 
nevezik, amire azért volt szükség, mert ezt az embert nem le-
hetett megtörni, jobb belátásra bírni vagy egyezkedni vele. 
Halálára a nemzetközi emberjogi szervezetek is élesen reagál-
tak. Az Európai Unió egyik javaslata - az úgynevezett Cardin-
lista, amely hatvan orosz állami hivatalnok nevét tartalmazza -
megtagadná a beutazást a Magnyickij halálával összekapcsolha-
tó „nevektől". Ez nem fogja érzékenyen érinteni őket. Ahogy 
az adóhivatalbeli asszonyról szóló videóban láthattam, ők in-
kább Dubaiba utaznak, és a Pálma-szigeten vesznek ingatlant. 
Ott ugyanis sokkal többet lehet költeni. 

Magnyickij hőssé válik, egyfajta szabadságharcossá és színpa-
di hőssé is. Fogva tartása idején egyébként végtelen számú pa-
naszt emelt, bármilyen szabálytalanságot tapasztalt, hiszen jo-
gász volt. A nemzetközi nyomás hatására Medvegyev elnök 
nyomozást rendelt el, ám bűnösöket meglepő módon nem 
találtak. A Magnyickij által megvádolt embereket és az őt elíté-
lő bírót is - aki egyébként az előadásban megtagadja a csésze 
forró vizet - előléptették, állami kitüntetéssel jutalmazták. 

A színház a bíró felett mondja ki ítéletét: a túlvilágon ő is egy 
csésze forró vízért esd, amit meg is kap. Csészét azonban nem 
adnak hozzá, a forró vizet a kezére öntik. Az ő jajkiáltásával ér 
véget az előadás. 

A jószerével szó szerint átvett textusokat a színház a Mag-
nyickij halálát kivizsgáló független szervezet honlapjáról köl-
csönözte, valós nevekkel; az, hogy az állam emberei szóba állja-
nak velük, szinte kizárt, mondták. Az elkészült előadásra elhív-
ták az érintetteket, de természetesen nem jöttek el, tudjuk meg 
a közönségtalálkozón Mihail Ugarov rendezőtől, majd hozzáte-
szi: bár gyanús alakok fel-feltűnnek. Ebben a dramaturgiai pil-
lanatban megszólal a közönség soraiból egy fiatalember, aki, 
mint állítja, a börtönben dolgozik. Külleme alapján a színház-
ban jártas néző arra gondol: beépített figura, annyira irreálisan 
néz ki. Az ember hirtelen valami karneválon érzi magát. Fiatal, 
alkoholizmustól kissé püffedt arc, bőrholmi, bakancs, sötét 
szemüveg a félhomályos nézőtéren. De mégsem beépített alak, 

Jelenetek Nekrosius Caligulájából (Tyeatr Nacii) 

győződhetünk meg aztán, ahogy a fiatalember 
számtalanszor magához ragadja a szót, és állan-
dóan azt ismételgeti, hogy az előadás mint kí-
sérlet nagyszerű volt, ám a bűnösöknek bűn-
hődniük kell, Magnyickij pedig bűnös volt. Erről 
azonban az előadás nem szól. Ezután igazi vita 
zajlik a mini-közönség részvételével (eleve alig 
van nyolcvan ember a nézőtéren). Hihetetlen 
akarás, a társadalmi kérdésekben való részvétel 
igénye és reménytelenség tapasztalható egy-
szerre. 

Valami nagyon nincs rendben Oroszország-
ban, idejében észbe kellene kapni, mondja Mag-
nyickij története. Akinek neve Anna Politkovsz-
kaja és Mihail Hodorkovszkij neve mellé került. 

Ugyanebben a kisszínházban nézek majd egy 
másik doku-darabot is Alkoholnovellák címmel. 
A kis monológokból, párjelenetekből álló elő-
adás nem az alkohol sötét oldalát tárja elénk, bár 
végső célja mégiscsak ez, hanem a játékosat-vic-
ceset: jószerével a fiatalkori alkoholizmus törté-
neteit. Nyolcadikos lányok vihognak piatörténe-
teiken, húszéves lány mindennapi italozásai, 
alkoholista nagymama és unokája, monológok, 
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amelyek a felszínű alatt rejlő kétségbeejtő, jövőtlen mindennapi-
ságot mutatják meg. 

A színházi program másik, számomra jelentős eseménye a lit-
ván mester, Eimuntas Nekrosius Caligulája, Camus darabja. 
Nekrosius másodszor rendez Moszkvában, ahol egyébként az 
egyetemet végezte. Az ellentmondásos karakterű Tyeatr Naciiban 
mutatják be az előadást, egy olyan pár éves művészszínház-kez-
deményezésben, ahol mégis irtózatos jegyárak és sztárgyanús 
produkciók vannak (korábban Alvis Hermanis is itt rendezte a 
Suksin történeteit), valahogy a nagy színházi szándékok és a kasz-
szasikerek kétes mezsgyéjén. A színház művészeti vezetője és a 
Caligula főszereplője Jevgenyij Mironov. Ismereteim szerint 
nincs ma nagyobb orosz színész nála. És bár Nekrosius előadásai 
nem egyéni nagy szerepekre épülnek, hanem sokkal inkább cso-
portos és vizuális világteremtések, itt a két művész egymást teszi 
naggyá. Nekrosius egy istenné válni és ezt elfogadni is képtelen 
ember drámáját, kiúttalanságát mutatja meg. Színpadát hullám-
palából készült római diadalív uralja, ami jelen és múlt egyszer-
re, régi nagyság és porló, ideiglenes átmeneti állapot ötvözete, 
mintha az időálló nagyságok folyton épülnének és leépülnének, 
tatarozásra szorulnának, vagy mindig befejezetlen tervek marad-

nának pusztán; vagy mintha a jelen csak a múlt nagyságait volna 
képes utánozni. A gazdag képzeteket sugalló díszlet az épülő 
Moszkva metaforája is lehet, amely önnön nagyságát folyton 
továbbfejleszti-építi. Balról a római kaput groteszk üres hullám-
pala kutyaház egészíti ki, őrkutya nélkül - mintha a szürke világ 
rég kiszikkadt volna, élőlények már nincsenek. 

Szerepét Caligula-Mironov halkan, szinte emberi hangon in-
dítja, majdnem szelíd és félénk. Úgy tűnik, mindent tud magá-
ról, és szenved is e tudástól. Ez az ember iszonyatosan reflektálja 
magát, talán ez az ő egyik csapdája, a folyamatos agymunka, a lé-
ten, isteni nagyságának hiányán való emésztődés, amitől lassan 
felfalja magát, saját tudatát és környezetét. Nekrosius igazi hu-
manista, emberközeli és emberszerető rendező, aki számtalan 
emberi pillanatot ad hőseinek. Caligulának a fiával játszott kettő-
se szelíd, játékos, szeretetteli és reményteljes, tele van fénnyel. 
Ebben a világban mintha szinte mindig volna még esély a vissza-
fordulásra, ez adja a három és fél órás előadás állandó feszültsé-
gét, volna esély az emberré válásra, arra, hogy mégiscsak a létre 
essen a választás, és ne a pusztításra. De valahogy a túlságosan, 
őrülten nagy, nem emberi léptékű vágyak szétszabdalták a világot, 

s az széttörött. Az előadás szimbolikus gesz-
tusa azok a nép kezében megcsillanó, remegő 
tükördarabok, amelyek jelzik, nincs már 
egész, minden egész eltörött. Az arc, a szemé-
lyiség, Caligula mint ember széthullott darab-
jaira. 

Az előadás nem azt keresi, hogyan lehet 
őrült elmével uralni a világot, hiszen ez túlsá-
gosan jól ismert képlet, és kegyetlenné, pusz-
tító alakká bárki válhat. Tekintetét inkább afelé 
fordítja: hogyan őrizhető meg mégis az em-
bernek maradás képessége, még egy önmagát 
ennyire ismerő, önreflexív elme számára is. 
Ez a kérdés ma, főleg Moszkvában, sokkal iz-
gatóbb és fontosabb felvetés. A rendező a hu-
mort, az emberit, a játékosat mindvégig meg-
kísérli megtartani színpadán, apró emberi alak-
jait emberséggel és szépséggel ruházza fel, 
szimbolikus gesztusokat, kis halál-szólókat te-
remt. A Nekrosiusnál szinte mindig folyama-
tos zene most is érzelmeket pótol ott, ahol 
már nincsenek, elfogytak. Nem hideg tekin-
tettel, de belülről megértve szemléli ezt az ön-
felszámoló Caligulát, akit teljes magánya ta-
szít féktelen őrületébe. Jevgenyij Mironovnak 
pedig mindent el szabad játszania, oly végte-
lenül tág határok közt mozog ez az alak. Min-
den végletet, szélsőséget, elmejátékot, ember-
séget felmutathat; teljesítménye káprázatos. 
Az előadás szimbolikus záró gesztusa Caligu-
la eltűnése a tükörcserepek között, egyfajta vég-
ső robbanás, az egyedül üdvözítő, mindent 
berekesztő önfelszámolás. Talán éppen ez vár 
erre a világra, mielőtt hátrafordul. 
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Koltai Tamás 

A képzelet tere 
ANDREI SERBAN: ÉLETRAJZ 

Óvatosnak kell lennem, mielőtt le-
írom, hogy Andrei $erban a román 
rendezőiskola egyik kiemelkedő 
mestere. Életrajzi könyvében ép-
penséggel tiltakozik az ellen, hogy 
csoportba sorolják, egy kalap alá ve-
gyék másokkal, akár még a barátai-
val - Liviu Ciuleijel és Lucián Pin-
tiliével - is, akikkel kapcsolatban a 
szellemi és személyes kötődés elle-
nére a művészalkati különbségeket 
hangsúlyozza. Persze, általában ké-
nyelmes „román rendezőket" emle-
getni, és ennek mégiscsak van vala-
mi oka. Nyilván az, hogy sok a jó ro-
mán rendező, több, mint a magyar. 
Ezt magam is megfigyeltem, még-
hozzá jó régen, 1970-ben, amikor 
először jártam Bukarestben, és egy 
hét leforgása alatt láttam előadáso-
kat Ciuleitől, Pintiliétől, Esrigtől és 
Penciulescutól. Çerbantôl nem, mert 
ő akkor már nemkívánatos személy 
volt Romániában, és az Egyesült 
Államokban dolgozott. Az említet-
tek csak valamivel később kénysze-
rültek külföldre távozni. 

Ennyi emigráns rendező, aki nem 
kellett a hazájának, és Nyugaton kar-
riert futott be, már lehet „iskola". 

A dolgok azonban részint mé-
lyebben, részint valószerűtlenül és 
véletlenszerűen függnek össze, ami 
nemcsak színháztörténet, hanem 
politikatörténet is. Çerban, aki 1943-
ban született, 1961-től előbb szí-
nésznek tanul a bukaresti Színház-
és Filmművészeti Főiskolán, majd 
három év múlva átiratkozik a ren-
dezői szakra, ahol a már említett 
Radu Penciulescu az osztályvezető 
tanára. Egy évvel később egyik 
munkáját kiviszik a zágrábi nem-
zetközi diákszínházi fesztiválra, 
újabb két év múlva egy másikat 
Wroclawba, ahol látja Grotowski 
Laboratórium Színházát, és életre 
szóló indíttatást kap tőle. Ugyan-
ebben az évben egy prágai színházi 
konferencián interjú készül az ame-

rikai La MaMa Színház megalapító-
jával, Ellen Stewarttal, akitől a ro-
mán interjúkészítő megkérdezi, 
mi a véleménye hazája színházáról. 
Stewart válasza, hogy Zágrábban 
látott egy csodás román diákszínhá-
zat, és a rendezőjét meg akarja hívni 
Amerikába, hogy Ford ösztöndíjjal 
dolgozzon a társulatával. A Ceau-
çescu-hivatal nem akarja kiengedni 
$erbant, mire Stewart közli, hogy 
ha Bukarestbe jön a Nemzetközi 
Színházi Intézet (ITI) kongresszu-
sára, meg fogja szerezni az enge-
délyt. így is történik, az amerikai 
szélvészasszony útban a repülőtér-
ről megállíttatja a kocsit a „központ" 
előtt, és egy óra múlva kijön az en-
gedéllyel. 1969-ben $erban három 
hónapos Ford ösztöndíjjal New 
Yorkba érkezik - és húsz évig, a for-
radalomig nem megy vissza Romá-
niába. 1970-ben, amikor én Buka-
restben járok - és az előzmények 
miatt nem láthatok $erban-rende-
zést - , bemutatja a La MaMa társu-
latával rendezett előadást. 

Elgondolom, megeshetett volna-e 
ugyanez a történet magyar szerep-
lőkkel. Ruszt József, aki hat évvel 
volt idősebb $erbannál, ugyanabban 
az évben, 1967-ben találkozott Wroc-
lawban Grotowskival, és ugyanúgy 
életre szóló élményt, sőt útmutatást 
kapott tőle. Ruszt ekkor a debreceni 
Csokonai Színház rendezője, de 
„avantgárdnak" számító előadásait 
az Egyetemi Színpadon rendezi, és 
Wroclawba is a társulat produkció-
jával utazik. (Çerban írja, hogy mint 
ifjú avantgárdot kérte föl őt a Kom-
munista Ifjúsági Szövetség egyik 
főnöknője annak az előadásnak a 
megrendezésére, amelyet eleve fesz-
tiválra - a zágrábira - szántak!) Ruszt-
ban - korabeli naplójának tanúsága 
szerint - hatalmas ambíciók feszül-
nek, „európai kapacitássá" akar vál-
ni. „Ha itt valami új és érdemes do-
log megszületik, nem születhetik 

meg nélkülem! Ez így igaz, és így 
helyes!", jegyzi föl 1967. május 7-én. 
De az ő vállát nem érinti meg sen-
ki, mint Çerbanét Ellen Stewart a 
zágrábi diákkantinban, aki saját be-
vallása szerint megérezte a rendező 
„auráját", neki nem szerez senki 
Ford ösztöndíjat, őt nem küldik el 
inaskodni Brook akkor induló párizsi 
Nemzetközi Színházkutató Központ-
jába, mint Stewart Çerbant, ahol az-
tán az ifjonc egy teljes évet tölt, 
megszerezve a további pályájához 
szükséges muníciót. Ruszt ellenben 
visszajön küszködni a reménytelen 
magyar viszonyokkal Debrecenbe, 
Kecskemétre, a Népszínházba, Za-
laegerszegre. Hatalmas ambíciói 
nemhogy a világszínházban, még 
itthon sem teljesülnek, még a vá-
gyott Nemzeti Színház élére sem 
jut el. 

2010 őszén, könyvének budapesti 
bemutatóján, Három nővér-rende-
zésének premierje előtt találkoztam 
Çerbannal. Pár hónappal később 
csak azért nem találkoztunk újra a 
kolozsvári nemzetközi színházi 
fesztiválon, mert én előző nap már 
eljöttem. A fesztiválon is bemutat-
ták a könyvét, akárcsak Georges 
Banuét - mindkettő Kolozsvárt je-
lent meg magyarul. Banu $erban 
osztálytársa volt a főiskolán - ő a 
kritikus szakra iratkozott át a színé-
sziről - , majd ő is emigrált, Párizs-
ban él, őt is elragadta Brook színhá-
za, szóban forgó könyve is róla szól. 
Ugyanitt, 2010 decemberében talál-
koztam Radu Penciulescuval, $er-



ban egykori főiskolai osztályfőnöké-
vel, akinek Lear királyát pontosan 
negyven évvel korábban láttam Bu-
karestben, és aki a hetvenes évek ele-
jén emigrált Svédországba. A nyolc-
vanéves mester egyenes derékkal, 
éber figyelemmel ülte végig a feszti-
vál előadásait, naponta többet, azo-
kat is, amelyeken nekem lekókadt 
a fejem, és hátrahanyatlottam az 
ülőhelyemen. 

Ha ezeket az összefüggő történe-
teket egymáshoz illesztem, minden 
magyarázat nélkül is világos a 
Kádár-féle puha diktatúra és a Ceau-
$escu-rezsim kultúrpolitikája közöt-
ti különbségnek a művészalkatok és 
„iskolák" fejlődésére, továbbá a pro-
vincializmusból való kitörésre gya-
korolt eltérő - és paradox - hatása. 
A mi alkotóink több-kevesebb meg-
alkuvással ügyeskedtek-huzakodtak 
az önkifejezésért (legalábbis azok, 
akik megélhetési karrierjük érdeké-
ben nem feküdtek le a hatalomnak 
önként és dalolva), az övéik radiká-
lis tehetségük elfojtása helyett in-
kább a kontroll nélküli világkarri-
ert választották. Ez (is) a különbség 
a „magyar iskola" és a „román isko-
la" között. Aminek máig ható követ-
kezménye - egyebek mellett - a 
végóráit élő magyar film jelenkori 
átalakulása udvari propaganda-film-
gyártássá, miközben az illúziótlan 
valóságot bemutató román film 
nemcsak nemzetközi hímevet mond-
hat a magáénak, hanem széles körű 
hazai közönséget is. 

$erban Ford-ösztöndíj-történeté-
nek van egy magyar vonatkozású 
nyúlványa. Az említett, 1968-as bu-
karesti ITI-kongresszust követően a 
külföldi résztvevők közül többen 
Budapestre jöttek egy hasonló szín-
házi tanácskozásra. (Akkor még 
volt ilyen.) Ott lehettem ezen az ese-
ményen, és tanúja voltam annak, 
ahogy néhányan a konzervatív ma-
gyar színházat, például a cirkalmas 
színészi fogalmazást cikizik. Ezután 
jelent meg Irving Wardle cikke a 
Timesban arról, miért jobb a szín-
ház Bukarestben, mint Budapesten. 

Persze minden relatív. Çerban 
nem győzi ostorozni szülőhazája 
színházi viszonyait. A Brooknál töl-
tött tanulóévvel kapcsolatban példá-
ul megjegyzi, hogy „Franciaország 
rendkívül nyitottnak mutatkozott az 
értékes külföldi művészek iránt, bá-
torította a kísérletezést, és jelentős 

összegekkel támogatta az új dolgok 
kutatását, szemben más országok-
kal, köztük - szomorú, de így van -
Romániával, ahol az avantgárdot 
felvont szemöldökkel kísérték, és 
kísérik még ma is". Holott hozzánk 
képest a román színház maga az 
avantgárd, és az volt negyven évvel 
ezelőtt is. $erban már abban az év-
ben, amikor a főiskolán átiratkozik 
színészből rendezőnek, rendező-
ként debütál a bukaresti Nottara 
Színházban. Elképzelhető lett volna 
1964-ben ugyanez nálunk? Egy év-
vel később az Übü királyt rendezi a 
főiskolán. Már az iskolapadban is 
afféle fenegyerekként kezelik. Jarry 
darabjának akkor készült új fordítá-
sát a fordító adja a huszonkét éves 
fiatalember kezébe. „Olvasás köz-
ben képeket láttam, mintha kubista 
festő lennék, aki átadja magát a szí-
nek által közvetített energiának és 
ihletnek." Az előadásában viszont a 
színpad üres volt. „Talán első eset-
ben játszottak minden díszlet nél-
kül román színpadon." Alexandru 
Mirodan A láekfielelős című darabjá-
nak felfogása - ez a produkció ké-
szült a zágrábi nemzetközi feszti-
válra, $erban ekkor huszonnégy 
éves - szándékosan ellentmond 
a konvenciónak. A művet a Nemze-
ti Színház is nagy sikerrel játssza, 
„jellegzetes bulvárstílusban", az 
igazgató, Radu Beligan rendezésé-
ben, „s mi nyilván fel akartuk rob-
bantani a konvencionális realizmus 
komikus-lírai beidegződéseit. For-
mális-absztrakt kalligráfiát alkal-
maztam inkább, ezt prozogyezsdá-
nak neveztem, és azt reméltem, a 
szó oroszos hangzása meggyőzi 
majd a KISZ [a fiatalabbak kedvéért: 
Kommunista Ifjúsági Szövetség -
К. T.] cenzorait, hogy minden bele-
illeszkedik az elfogadható keretek 
közé. Különben a szó titkos tiszte-
letadás volt a mozgalmunkat ihlető 
Mejerholdnak, a realizmus minden 
árnyéka nélkül." 

Çerban színházi nyelvét és gon-
dolkodását kezdettől fogva a hagyo-
mányos realista-naturalista útról 
való letérés motiválja. Ezt az indu-
láskor talán ösztönös vagy egy-
szerűen nonkonform választást ké-
sőbb számos szemléletes példával 
magyarázza, többek között a Goldo-
ni-Gozzi-diszkrepancia segítségé-
vel: „Kortársától, Goldonitól eltérő-
en, akivel állandóan vagdalkoztak, 

Gozzi szerint a színház a képzelet 
tere, alkalom a szellemi keresésre, 
és nem hitt abban, hogy az utca va-
lóságát, a mindennapi életet kell 
tükröznie." Sorsszerű, hogy a kép-
zelet terét teatralizáló rendező előbb 
Ellen Stewart „alternatív", kísérlete-
ző csoportszínházának műhelyé-
ben, majd az intézményes színház-
zal éppen szakító, a színház gyöke-
réig és a rituális formákig leásó, 
Párizsban szinte mindent újrakez-
dő Brook nemzetközi társulatában 
szerezhet tapasztalatokat, amelyek 
megerősítik és elmélyítik, tudatossá 
teszik kezdeti intuícióit. Rendkívül 
izgalmas élmény, különösen an-
nak, aki a rendelkezésre álló bősé-
ges irodalom alapján már képet al-
kotott magának Brook párizsi 
Nemzetközi Színházkutató Köz-
pontjának (CIRT) tevékenységéről, 
§erban tollából közvetlenül, első 
kézből olvasni leírást az ott történ-
tekről. A kezdeti lépésekről, a ren-
delkezésükre bocsátott csarnok 
„megszállásáról", átlelkesítéséről, a 
szavak nélkül, hangokkal és a test-
tel kialakított kommunikációról, a 
bambuszrudakkal végzett mozgás-
gyakorlatokról, a mesterséges és holt 
nyelveken előadott, Ted Hughes-zal 
közös Orghast-projektről, amelyet 
Iránban adtak elő, a perszepoliszi 
fesztiválon, és így tovább. Nyilván-
való, hogy a tapasztalatok életre szó-
lóak, a szemlélet és a módszer beé-
pül Çerban későbbi munkásságába, 
például egy japán nyelvű Sirály-ren-
dezésbe Tokióban. „Brook gyakor-
latai gyümölcsöt hoztak - írja le az 
esetet. - Egy nap felhívtam a Nyinát 
alakító Akiko figyelmét arra, hogy 
az egyik mondatot nem jól mondja. 
»Honnan tudhatja, csak nem tanult 
meg hirtelen japánul?« Kiolvastam 
a jelentést a hanglejtésükből, az ál-
taluk közvetített érzelmi töltetből." 

A Brooktól kapott munícióval ki-
lép a CIRT-ből, bár még maradhat-
na, de érzi, hogy véget kell vetnie az 
inaskodásnak, a saját útját kell jár-
nia. Visszamegy New Yorkba, és a 
La MaMa társulatával a kapott út-
mutatás szerint rögvest ógörög tra-
gédiákkal kezd foglalkozni, eredeti 
nyelven. Ebből lesz három éven be-
lül az antik trilógia (Médeia, Trójai 
nők, Elektra), amellyel egy csapásra 
nemzetközi hírnevet szerez. Alig 
múlt harmincéves, és több mint két 
tucat világfesztiválra jut el az elő-



adásokkal, munkáiról könyv jelenik meg a párizsi Gallimard 
Kiadónál, meghívásokat kap mindenfelől. 

Elkezdődik $erban világkarrierje. Utazó rendező lesz, ennek 
minden előnyével és hátrányával, sehol nem köti le magát, és 
válogathat a kedvére való munkákban. 1980-ban kérik fel elő-
ször operarendezésre, elsőként az Anyegint állítja színpadra, és 
ettől kezdve rendszeresen dolgozik a világ operaházaiban, a 
bécsi Staatsopertől a New York-i Metropolitanig. Általában 
három-négy előadást rendez évente, de előfordul olyan év is, 
amikor öt-hat produkciót állít színpadra, érzi is ennek a veszé-
lyét. „Amikor a színházban olyan előadáson dolgozunk, amely 
teljesen magával ragad, időnként elfelejtjük, hogy a színházi 
valóság csupán tükörképe a valóságos életnek, és teljes mér-
tékben elhisszük, hogy a mi igazi életünk ott, a színházban zaj-
lik." Gyakran elragadja a lendület, nem tud ellenállni a felké-
réseknek, pedig tisztában van vele, hogy néha egy kicsit le kel-
lene állnia. Van benne valami eltökélt sváda, svung, kockázatot 
nem ismerő merészség: megfelelni a kihívásoknak. Nevez-
hetnénk akár brahinak. Nem restelli elmesélni, hogy amikor 
felkérték, hogy rendezze meg a Turandotot, bement egy hang-
lemezboltba, és kérte Verdi operáját. Nem ismerte a darabot. 
De megrendezte. Volt is konfliktusa, éppen operarendezései 
miatt, konzervatív operaházakban nem nézték jó szemmel az 
újításait, de kisebb-nagyobb kompromisszumok árán végigvit-
te akaratát. Ha nem sikerült, azt sem vette a szívére. Nem ön-
gyötrő vagy magába roskadó alkat, néha taktikázik. A buka-
resti Operában Iliescu elnök segítségét kérte, hogy ne fúrják 
meg menet közben Enescu Oidipuszának rendezését, de utó-
lag megbánta. Korábban, a '89-es forradalom után azonnal 
visszahívták Romániába, a Nemzeti Színház élére, el is vállal-
ta, húsz év után hazament, gyökeres átalakításba és újító prog-
ramokba kezdett, amíg a szokásos posztkommunista bürokrá-
cia, irigység és konzervativizmus - ezekről hazafias elkötele-
zettsége ellenére is lesújtóan ír - keresztbe nem tett neki, 
akkor aztán újra otthagyta az egész kelet-európai kócerájt. 

Dolgozni azért látogatóba vissza-visszatér, és nagy szeren-
csénkre hozzánk is, a Nemzeti Színházba. Könyvéből ugyanaz 
a kissé kihívó, elegáns, nonkonform, laza, különc világpolgár 
néz vissza ránk, mint az előadásaiból. Reflexióját, ami önrefle-
xió is, jó lenne komolyan vennünk: „Azon gondolkodom, 
hogy... vajon színháznak nevezhető-e még az, amit ma a nyu-
gati világban, Romániát is beleértve, annak tartunk. Azt hi-
szem, elfelejtettük (és itt én vagyok az első a feketelistán), hogy 
a színház segítségével az egyén és a társadalom többet tudhat 
meg a saját emberi mivoltáról." 

Koinónia, Kolozsvár, 2010 

SUMMARY 

Under the heading „Hungarian Stage" we 
publish reviews and essays. At the National 
Andrea Tompa saw one of the most important 
novelties of the season: We Live Only Once 
by the brothers István and János Mohácsi. 
Another remarkable production is reviewed by 
László Sz. Derne: Dilettanti, an adaptation by 
András Forgách of Flaubert's last novel, Bouvard 
et Pécuchet at the Katona. Critic Balázs Urbán, 
one of the selectors for this summer's POSZT 
Festival at Pécs, continues his series inspired 
by his theatre experiences; this time he anal-
yzes revivals of classics. László Kolozsi tackles 
an interesting subject: theatre productions 
based on films and/or film scenarios. 

„An artist of the craft" - this is the title of 
Orsolya Kővári's portrait devoted to the ex-
cellent actress Piroska Molnár. 

In our dance column our dance expert Csaba 
Kutszegi examines the complex relationships 
between action, word and movement in pre-
sent-day choreographical practice. Dorottya Ud-
varos, one of our leading actresses, took part in 
the production A Summer Evening at Half Past 
Ten, based on a short novel by Marguerite Duras 
and rich in choreographical elements. Márta 
Péter asks the actress about her experiences in 
a field new for her. 

On the controversial subject of „public theatre 
versus commercial theatre" we publish a 
survey by Dragan Klaic of the tendencies in 
Western Europe and the USA. In his comple-
mentary contribution Tamás Koltai explains 
why the evolution in Hungary follows a diffe-
rent trail. 

In "World Theatre", Andrea Tompa at first 
draws a vivid picture of life and rhythms in 
present-day Moscow and evokes some high-
lights of the Golden Mask Festival she visited. 

Finally we present a book review: Tamás Kol-
tai comments on the autobiography of Ruman-
ian director Andrei $erban, also defining his 
place in the contemporary world theatre. 

www.szinhaz.net 

http://www.szinhaz.net


Az Egri cs i l lagok a H o n v é d E g y ü t t e s e lőadásában 

Korniss Péter f e l vé te l e 



B a r t ó k + V e r d i 
2011. június 9-19. 

Miskolci Nemzetközi 
Operafesztivál 

NEPSZERU VERDI-MUVEK 
2011. június 10. A trubadúr 

Miskolci Operafesztivál - Debrecen 
2011. június 13. Rigoletto 

Galina Vishnevskaja Opera Center (Moszkva) 
2011. június 14. Nabucco 

Helikon Opera (Moszkva) 
2011. június 15. Az álarcosbál 

Kolozsvári Magyar Opera 

MAGYARORSZAGI BEMUTATÓ 
2011. június 18. Verdi: A kalóz 

A Nemzeti Filharmonikusok 
és a Miskolci Operafesztivál közös produkciója. 

BARTÓK-PROGRAM 
201 1 . június 12 . 
Bartók: A kékszakállú herceg vára 
Thomas Mann-Vajda János: M a r i o és a v a r á z s l ó 

A Miskolci Operafesztivál Nonprofit Kft., a Budapesti 
Operettszínház és a Pécsi Nemzeti Színház közös 
produkciója. 

LISZT-PROGRAM 
2011. június 11. Liszt Ferenc: D o n S a n c h e 

Operabemutató a Miskolci Operafesztivál, Bayreuth, 
Eisenstadt és Kassa közreműködésével. 

2011. június 11. Liszt: V i a C r u c i s 
A Stuttgart-i Hochschule és a 
Stuttgart-i Filharmóniai kórus produkciója. 

2011. június 17. Tokody Ilona dal- és áriaestje 
Közreműködik: Szennai Kálmán (zongora) 

2011. június 18. A Collegium Musicum 
orgonaestek sorozat nyitóhangversenye 

Közreműködik: PálúrJános orgonaművész, 
Kertesi Ingrid operaénekes 

A Filharmónia Kelet-Magyarország Nonprofit Kft. 
és a Miskolci Operafesztivál Nonprofit Kft. közös 
produkciója. 

BARTOK+NEPZENE 
2011. június 14. A Muzsikás együttes és 
Jandó Jenő közös koncertje 
2011. június 17. A MozART Group -

Lengyelország (programon kívüli kiemelt előadás) 
www.mozartgroup.org 

GYERMEKOPERAK 
Szokolay Sándor: A tavaszhozó kisleány, Szőnyi Erzsébet: Aranyszárnyú méhecske, 

Kerek Gábor: Szelídecske terve 

Gálakoncertek, kamarakoncertek, filmvetítések és elméleti előadások. 

Részletes program és jegyinformáció: www.operafesztival.hu 

http://www.mozartgroup.org
http://www.operafesztival.hu

