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A képzelet tere

ANDREI SERBAN: ELETRA|Z

Ovatosnak kell lennem, mielétt le-
irom, hogy Andrei Serban a roman
rendezéiskola egyik kiemelkedd
mestere. Eletrajzi kényvében ép-
penséggel tiltakozik az ellen, hogy
csoportba soroljak, egy kalap ala ve-
gyék masokkal, akar még a baratai-
val — Liviu Ciuleijel és Lucian Pin-
tiliével — is, akikkel kapcsolatban a
szellemi és személyes kotédés elle-
nére a miivészalkati killonbségeket
hangsulyozza. Persze, altalaban ké-
nyelmes ,roman rendezdéket” emle-
getni, és ennek mégiscsak van vala-
mi oka. Nyilvan az, hogy sok a j6 ro-
man rendezd, tébb, mint a magyar.
Ezt magam is megfigyeltem, még-
hozza j6 régen, 1970-ben, amikor
el6szor jartam Bukarestben, és egy
hét leforgisa alatt lattam elGadéso-
kat Ciuleitél, Pintiliét6l, Esrigt6l és
Penciulescutdl. Serbantdl nem, mert
6 akkor mar nemkivanatos személy
volt Romanidban, és az Egyesiilt
Allamokban dolgozott. Az emlitet-
tek csak valamivel késébb kénysze-
rultek kiilfoldre tavozni.

Ennyi emigrans rendezd, aki nem
kellett a hazajanak, és Nyugaton kar-
riert futott be, mar lehet ,iskola”.

A dolgok azonban részint mé-
lyebben, részint valészertitleniil és
véletlenszertien fliggnek ossze, ami
nemcsak szinhdztorténet, hanem
politikatorténet is. Serban, aki 1943-
ban sziiletett, 1961-t8l eldbb szi-
nésznek tanul a bukaresti Szinhaz-
és Filmmoiivészeti Fdiskolan, majd
harom év mulva atiratkozik a ren-
dezéi szakra, ahol a mir emlitett
Radu Penciulescu az osztlyvezetd
tanara. Egy évvel késébb egyik
munkajat kiviszik a zagrabi nem-
zetkozi didkszinhazi fesztivilra,
ujabb két év mulva egy maésikat
Wroclawba, ahol latja Grotowski
Laboratérium Szinhazat, és életre
sz6l6 indittatast kap téle. Ugyan-
ebben az évben egy prigai szinhizi
konferencian interji késziil az ame-

rikai La MaMa Szinhaz megalapité-
javal, Ellen Stewarttal, akitél a ro-
man interjukészité megkérdezi,
mi a véleménye hazija szinhazarol.
Stewart vilasza, hogy Zagrabban
latott egy csodas roman diakszinha-
zat, és a rendezGjét meg akarja hivni
Amerikaba, hogy Ford 6szténdijjal
dolgozzon a tarsulatival. A Ceau-
sescu-hivatal nem akarja kiengedni
Serbant, mire Stewart kozli, hogy
ha Bukarestbe jon a Nemzetkézi
Szinhazi Intézet (ITI) kongresszu-
sara, meg fogja szerezni az enge-
délyt. gy is torténik, az amerikai
szélvészasszony Utban a repiil6tér-
18l megallittatja a kocsit a ,kézpont”
el6tt, és egy 6ra mulva kijon az en-
gedéllyel. 1969-ben $erban hirom
hénapos Ford o6sztondijjal New
Yorkba érkezik — és hiisz évig, a for-
radalomig nem megy vissza Roma-
nidba. 1970-ben, amikor én Buka-
restben jarok — és az el6zmények
miatt nem lathatok Serban-rende-
zést —, bemutatja a La MaMa térsu-
latdval rendezett elGadast.
Elgondolom, megeshetett volna-e
ugyanez a torténet magyar szerep-
16kkel. Ruszt J6zsef, aki hat évvel
volt idsebb Serbannil, ugyanabban
az évben, 1967-ben talalkozott Wroc-
lawban Grotowskival, és ugyantgy
életre sz6l6 élményt, st Gitmutatast
kapott t6le. Ruszt ekkor a debreceni
Csokonai Szinhiz rendezdje, de
,avantgirdnak” szamité elGadésait
az Egyetemi Szinpadon rendezi, és
Wroclawba is a tarsulat produkcié-
javal utazik. (Serban irja, hogy mint
ifjti avantgardot kérte fol 6t a Kom-
munista Ifjusagi Szovetség egyik
féndkndje annak az el6adasnak a
megrendezésére, amelyet eleve fesz-
tivalra — a zagrébira — szantak!) Ruszt-
ban - korabeli napl6janak taniisaga
szerint — hatalmas ambiciok fesziil-
nek, ,eurdpai kapacitissa” akar vél-
ni. ,Ha itt valami 1] és érdemes do-
log megsziiletik, nem sziilethetik
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meg nélkiillem! Ez igy igaz, és igy
helyes!”, jegyzi f6l 1967. majus 7-én.
De az § vallat nem érinti meg sen-
ki, mint Serbanét Ellen Stewart a
zagrabi didkkantinban, aki sajat be-
vallasa szerint megérezte a rendezd
,2aurdjat”, neki nem szerez senki
Ford 6sztondijat, 6t nem kiildik el
inaskodni Brook akkor indulé parizsi
Nemzetkozi Szinhazkutaté Kézpont-
jaba, mint Stewart Serbant, ahol az-
tin az ifjonc egy teljes évet tolt,
megszerezve a tovabbi palydjahoz
sziikséges municiét. Ruszt ellenben
visszajon kilszkodni a reménytelen
magyar viszonyokkal Debrecenbe,
Kecskemétre, a Népszinhdzba, Za-
laegerszegre. Hatalmas ambiciéi
nemhogy a viligszinhazban, még
itthon sem teljestilnek, még a va-
gyott Nemzeti Szinhiz élére sem
jut el.

2010 8szén, konyvének budapesti
bemutat6jan, Hdrom ndvér-rende-
zésének premierje el6tt talalkoztam
Serbannal. Pir hoénappal késébb
csak azért nem talalkoztunk jra a
kolozsvari nemzetkézi szinhizi
fesztivalon, mert én el6z6 nap mar
eljottem. A fesztivilon is bemutat-
tdk a konyvét, akdrcsak Georges
Banuét — mindkett6 Kolozsvart je-
lent meg magyarul. Banu Serban
osztalytarsa volt a f6iskolin — 6 a
kritikus szakra iratkozott 4t a sziné-
szirdl —, majd 6 is emigrélt, Parizs-
ban él, 6t is elragadta Brook szinha-
za, szOban forgé konyve is réla szél.
Ugyanitt, 2010 decemberében talal-
koztam Radu Penciulescuval, Ser-



ban egykori féiskolai osztalyfénoké-
vel, akinek Lear kirdlydt pontosan
negyven évvel korabban lattam Bu-
karestben, és aki a hetvenes évek ele-
jén emigralt Svédorszigba. A nyolc-
vanéves mester egyenes derékkal,
éber figyelemmel ilte végig a feszti-
val el6adésait, naponta tobbet, azo-
kat is, amelyeken nekem lekékadt
a fejem, és hatrahanyatlottam az
iléhelyemen.

Ha ezeket az 6sszefiiggd torténe-
teket egymashoz illesztem, minden
magyarazat nélkil is viligos a
Kadar-féle puha diktattira és a Ceau-
sescu-rezsim kultirpolitikdja kozot-
ti kiilonbségnek a mtivészalkatok és
»iskolak” fejlédésére, tovabba a pro-
vincializmusbdl valé kitorésre gya-
korolt eltér§ — és paradox — hatasa.
A mi alkotéink t6bb-kevesebb meg-
alkuvassal iigyeskedtek-huzakodtak
az Onkifejezésért (legalabbis azok,
akik megélhetési karrierjiik érdeké-
ben nem fekiidtek le a hatalomnak
onként és dalolva), az ovéik radika-
lis tehetségiik elfojtisa helyett in-
kabb a kontroll nélkiili vilagkarri-
ert valasztottik. Ez (is) a kiilonbség
a ,magyar iskola” és a ,roman isko-
la” k6z6tt. Aminek maig hat6 kovet-
kezménye - egyebek mellett — a
végorait él6 magyar film jelenkori
atalakulasa udvari propaganda-film-
gyartassa, mikozben az illaziétlan
valésagot bemutaté roman film
nemcsak nemzetkézi hirnevet mond-
hat a magaénak, hanem széles korti
hazai kézénséget is.

Serban Ford-6sztondij-térténete-
nek van egy magyar vonatkozasi
nyalvanya. Az emlitett, 1968-as bu-
karesti ITI-kongresszust kévetben a
kiilfoldi résztvevék kozil tobben
Budapestre jéttek egy hasonl6 szin-
hazi tanidcskozisra. (Akkor még
volt ilyen.) Ott lehettem ezen az ese-
ményen, és taniija voltam annak,
ahogy néhinyan a konzervativ ma-
gyar szinhazat, példiul a cirkalmas
szinészi fogalmazast cikizik. Ezutin
jelent meg Irving Wardle cikke a
Timesban arr6l, miért jobb a szin-
haz Bukarestben, mint Budapesten.

Persze minden relativ. Serban
nem gy6zi ostorozni sziil6hazaja
szinhazi viszonyait. A Brooknal tol-
tott tanuldévvel kapcsolatban példa-
ul megjegyzi, hogy ,Franciaorszig
rendkiviil nyitottnak mutatkozott az
értékes kiilfoldi miivészek irant, ba-
toritotta a kisérletezést, és jelentds

Osszegekkel timogatta az Gj dolgok
kutatasat, szemben mas orszagok-
kal, koztiik — szomoru, de igy van —
Romadniaval, ahol az avantgirdot
felvont szemoldokkel kisérték, és
kisérik még ma is”. Holott hozzank
képest a roman szinhaz maga az
avantgdrd, és az volt negyven évvel
ezel6tt is. Serban mar abban az év-
ben, amikor a féiskolan atiratkozik
szinészbll rendezének, rendezd-
ként debiitdl a bukaresti Nottara
Szinhazban. Elképzelhetd lett volna
1964-ben ugyanez nilunk? Egy év-
vel kés@bb az Ubii kirdlyt rendezi a
f6iskolan. Mar az iskolapadban is
afféle fenegyerekként kezelik. Jarry
darabjanak akkor késziilt 4j fordita-
sat a fordit6 adja a huszonkét éves
fiatalember kezébe. ,Olvasis koz-
ben képeket lattam, mintha kubista
fest6 lennék, aki dtadja magit a szi-
nek altal kozvetitett energidnak és
ihletnek.” Az el6adasaban viszont a
szinpad tires volt. ,Talan elsé eset-
ben jatszottak minden diszlet nél-
kil romén szinpadon.” Alexandru
Mirodan A lélekfelelds cimti darabja-
nak felfogasa — ez a produkci6 ké-
sziilt a zagrabi nemzetkozi feszti-
valra, Serban ekkor huszonnégy
éves — szdndékosan ellentmond
a konvenci6énak. A miivet a Nemze-
ti Szinhaz is nagy sikerrel jatssza,
sjellegzetes bulvarstilusban”, az
igazgat6, Radu Beligan rendezésé-
ben, ,s mi nyilvan fel akartuk rob-
bantani a konvencionélis realizmus
komikus-lirai beidegzddéseit. For-
malis-absztrakt kalligrafiat alkal-
maztam inkabb, ezt prozogyezsdd-
nak neveztem, és azt reméltem, a
sz6 oroszos hangzisa meggyl6zi
majd a KISZ [a fiatalabbak kedvéért:
Kommunista Ifjisdgi Szévetség —
K. T.] cenzorait, hogy minden bele-
illeszkedik az elfogadhaté keretek
kozé. Kiilénben a sz6 titkos tiszte-
letadés volt a mozgalmunkat ihletd
Mejerholdnak, a realizmus minden
arnyéka nélkil.”

Serban szinhazi nyelvét és gon-
dolkodisat kezdettél fogva a hagyo-
ményos realista-naturalista atrél
valé letérés motivalja. Ezt az indu-
laskor taldn 6sztonds vagy egy-
szertien nonkonform valasztast ké-
s6bb szidmos szemléletes példaval
magyarazza, tobbek koz6tt a Goldo-
ni-Gozzi-diszkrepancia segitségé-
vel: ,Kortarsatol, Goldonitol eltérs-
en, akivel allandéan vagdalkoztak,
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Gozzi szerint a szinhaz a képzelet
tere, alkalom a szellemi keresésre,
és nem hitt abban, hogy az utca va-
16sagat, a mindennapi életet kell
tiikroznie.” Sorsszerd, hogy a kép-
zelet terét teatralizil6 rendezé el6bb
Ellen Stewart ,alternativ”, kisérlete-
z§ csoportszinhdzanak mihelyé-
ben, majd az intézményes szinhaz-
zal éppen szakito, a szinhaz gyoke-
réig és a ritudlis formakig leiso,
Parizsban szinte mindent Gjrakez-
dé Brook nemzetkozi tarsulatiban
szerezhet tapasztalatokat, amelyek
megerGsitik és elmélyitik, tudatossé
teszik kezdeti intuiciéit. Rendkiviil
izgalmas élmény, kiilonosen an-
nak, aki a rendelkezésre all6 b&sé-
ges irodalom alapjan mar képet al-
kotott maginak Brook parizsi
Nemzetk6zi Szinhazkutaté Koz-
pontjanak (CIRT) tevékenységérdl,
Serban tollabdl koézvetleniil, elsd
kézbdl olvasni leirast az ott tortén-
tekrdl. A kezdeti 1épésekrd], a ren-
delkezésiikre bocsatott csarnok
~megszallasarol”, atlelkesitésérdl, a
szavak nélkiil, hangokkal és a test-
tel kialakitott kommunikiciorél, a
bambuszrudakkal végzett mozgas-
gyakorlatokrdl, a mesterséges és holt
nyelveken el6adott, Ted Hughes-zal
kdzos Orghast-projekirdl, amelyet
Iranban adtak el6, a perszepoliszi
fesztivalon, és igy tovabb. Nyilvan-
val6, hogy a tapasztalatok életre sz6-
16ak, a szemlélet és a modszer beé-
piil Serban késdbbi munkassigiba,
példaul egy japan nyelvii Sirdly-ren-
dezésbe Tokidban. ,Brook gyakor-
latai gyiimélesst hoztak — frja le az
esetet. — Egy nap felhivtam a Nyinat
alakit6 Akiko figyelmét arra, hogy
az egyik mondatot nem jél mondja.
»Honnan tudhatja, csak nem tanult
meg hirtelen japinul?« Kiolvastam
a jelentést a hanglejtésiikbdl, az 4l-
taluk kozvetitett érzelmi toltetbé.”
A Brooktél kapott municiéval ki-
1ép a CIRT-b8], bir még maradhat-
na, de érzi, hogy véget kell vetnie az
inaskodasnak, a sajat utjat kell jar-
nia. Visszamegy New Yorkba, és a
La MaMa tarsulataval a kapott t-
mutatds szerint rogvest 6gorog tra-
gédidkkal kezd foglalkozni, eredeti
nyelven. Ebbdl lesz harom éven be-
lil az antik trilégia (Médeia, Tréjai
nok, Elekira), amellyel egy csapasra
nemzetkozi hirnevet szerez. Alig
mlt harmincéves, és t6bb mint két
tucat vilagfesztivilra jut el az elé-



adéasokkal, munkairél kényv jelenik meg a périzsi Gallimard
Kiadénal, meghivasokat kap mindenfelGl.

Elkezdédik Serban vilagkarrierje. Utazé rendez§ lesz, ennek
minden el8nyével és hatranyaval, sehol nem kéti le magat, és
véilogathat a kedvére valé6 munkikban. 1980-ban kérik fel els-
szor operarendezésre, elséként az Anyegint llitja szinpadra, és
ett6] kezdve rendszeresen dolgozik a vildg operahazaiban, a
bécsi Staatsopertél a New York-i Metropolitanig. Altalaban
hirom-négy el6adast rendez évente, de eléfordul olyan év is,
amikor 6t-hat produkciét allit szinpadra, érzi is ennek a veszé-
lyét. ,Amikor a szinhdzban olyan eladason dolgozunk, amely
teljesen magaval ragad, idénként elfelejtjitk, hogy a szinhizi
valésag csupan tiikorképe a valésagos életnek, és teljes mér-
tékben elhissziik, hogy a mi igazi életiink ott, a szinh4zban zaj-
lik.” Gyakran elragadja a lendiilet, nem tud ellenillni a felké-
réseknek, pedig tisztiban van vele, hogy néha egy kicsit le kel-
lene llnia. Van benne valami elt6kélt svada, svung, kockazatot
nem ismer8 merészség: megfelelni a kihivisoknak. Nevez-
hetnénk akar brahinak. Nem restelli elmesélni, hogy amikor
telkérték, hogy rendezze meg a Turandotot, bement egy hang-
lemezboltba, és kérte Verdi operajit. Nem ismerte a darabot.
De megrendezte. Volt is konfliktusa, éppen operarendezései
miatt, konzervativ operahizakban nem nézték j6 szemmel az
Ujitasait, de kisebb-nagyobb kompromisszumok aran végigvit-
te akaratat. Ha nem sikeriilt, azt sem vette a szivére. Nem 6n-
gyotré vagy magaba roskadé alkat, néha taktikazik. A buka-
resti Operaban Iliescu elndk segitségét kérte, hogy ne furjak
meg menet kézben Enescu Oidipuszanak rendezését, de uté-
lag megbanta. Korabban, a '89-es forradalom utin azonnal
visszahivtdk Romaniiba, a Nemzeti Szinhaz élére, el is vallal-
ta, hlisz év utin hazament, gyokeres dtalakitisba és Gjité prog-
ramokba kezdett, amig a szokasos posztkommunista biirokra-
cia, irigység és konzervativizmus - ezekrdl hazafias elkétele-
zettsége ellenére is lestijtéan ir — keresztbe nem tett neki,
akkor aztan 1jra otthagyta az egész kelet-eurdpai kéceriit.

Dolgozni azért latogatoba vissza-visszatér, és nagy szeren-
csénkre hozzank is, a Nemzeti Szinhézba. Kényvébdl ugyanaz
a kissé kihivé, elegans, nonkonform, laza, kiilénc vilagpolgar
néz vissza rank, mint az el6adasaibol. Reflexi6jat, ami onrefle-
xié is, j6 lenne komolyan venniink: ,Azon gondolkodom,
hogy... vajon szinhiznak nevezhet8-e még az, amit ma a nyu-
gati viligban, Romaniat is beleértve, annak tartunk. Azt hi-
szem, elfelejtettiik (és itt én vagyok az elsg a feketelistan), hogy
a szinhaz segitségével az egyén és a tarsadalom tébbet tudhat
meg a sajit emberi mivoltarol.”

Koinédnia, Kolozsvdr, 2010

SUMMARY

Under the heading ,Hungarian Stage” we
publish reviews and essays. At the National
Andrea Tompa saw one of the most important
novelties of the season: We Live Only Once
by the brothers Istvin and Janos Mohécsi.
Another remarkable production is reviewed by
Laszlé Sz. Deme: Dilettanti, an adaptation by
Andrés Forgach of Flaubert’s last novel, Bouvard
et Pécuchet at the Katona. Critic Balazs Urban,
one of the selectors for this summer’s POSZT
Festival at Pécs, continues his series inspired
by his theatre experiences; this time he anal-
yzes revivals of classics. Laszl6 Kolozsi tackles
an interesting subject: theatre productions
based on films and/or film scenarios.

LAn artist of the craft” — this is the title of
Orsolya Kévari’s portrait devoted to the ex-
cellent actress Piroska Molnar.

In our dance column our dance expert Csaba
Kutszegi examines the complex relationships
between action, word and movement in pre-
sent-day choreographical practice. Dorottya Ud-
varos, one of our leading actresses, took part in
the production A Summer Evening at Half Past
Ten, based on a short novel by Marguerite Duras
and rich in choreographical elements. Marta
Péter asks the actress about her experiences in
a field new for her.

On the controversial subject of ,,public theatre
versus commercial theatre” we publish a
survey by Dragan Klaic of the tendencies in
Western Europe and the USA. In his comple-
mentary contribution Tamés Koltai explains
why the evolution in Hungary follows a diffe-
rent trail.

In “World Theatre”, Andrea Tompa at first
draws a vivid picture of life and rhythms in
present-day Moscow and evokes some high-
lights of the Golden Mask Festival she visited.

Finally we present a book review: Tamas Kol-
tai comments on the autobiography of Ruman-
ian director Andrei Serban, also defining his
place in the contemporary world theatre.
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