PATRICE CHEREAU

riotizmusra j6l rimel§ szinpadi nyelvet, amikor a koc-
ka alakq iires, fehér térben a falakat animaciékkal, ve-
titett mozgoképekkel toltotte meg. A szandékos figyet-
lenséggel megrajzolt kétdimenziés objektumok és a
hiaromdimenziés berendezési tirgyak a kis lengyel va-
16sagot és annak égi masat mutatjdk, s a rajzfilmes ef-
fektek — mint példdul amikor a kévér szomszédasz-
szony letll egy székre, és a szobaban a rajzolt hattéren
a targyak szintje hirtelen megemelkedik — szérakoztato,
mégis szikar kontextust biztositanak a torténetnek. A
kiilonos familidhoz idénként bekopogtat a mésodik vi-
laghaborq, tavalyi néi Gjsagot és a benne 1év6, megfej-
tett keresztrejtvényt tanulmanyozzik lelkesen, no
meg arrél beszélnek, hogy mit nem fognak csinilni a
rendelkezésiikre nem all6 pénzosszeggel. Az el6adas
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hatirozottan elutasitja a melldongeté lengyelkedést,
mikézben nem sziinik keresni a valaszt arra a kérdés-
re, hogy akkor mégis mi a feladatuk a lengyeleknek a
vildgon. J6 kérdést feltenni komoly munka, és ebbél a
mind szinészileg, mind rendezdileg, mind gondolati
mélységét tekintve kivalé elGadas jol vizsgazik. Tegnap
és ma titkozik megint, hiszen a dicsé maltban minden
egyértelmi és vilagos volt: ,Régen, amikor a vildgot
még isteni térvények kormanyoztak, a viligon minden
ember lengyel volt.” Es akkor ezek utdn azon mér nem
is csodalkozunk, hogy természetesen itt sziiletett
Kolumbusz Kristéf, a hires lengyel felfedezd is.

A cikk megirisat a Lengyel Intézet timogatasa tette lehetévé.
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PATRICE CHEREAU A LOUVRE-BAN

gy francia szinhazi és operarendezd, ideje az elis-
E merS befogadast nagyon szorgalmazé filmm-
vész is, t6bb hénapos eseménysorozat vendége-
ként és vilogatdjaként a Louvre-ban, eme szerepkorben
kovetve és eldzve egyéb hirességeket, a német kép-
z6miivész Anselm Kiefert, a zeneszerz§ és karmester
Pierre Boulezt, korunk nagy humanistjat és irodalom-
ért6jét, a svijci Jean Starobinskit, a mindenevg
Umberto Ecét, avagy a Nobel-dijas szépirét, Le Cléziét?
Ki 6, a most hatvanhatodik évében jarva bar, de nékiink,
az ¢ palyajat idestova fél évszizad 6ta hiiségesen kisé-
rének az id6k mulisat feledtetve megmaradt ,kolyok-
zseni”: Patrice Chéreau? O, P. C,, itt, francia foldon
a szinhazi szakma biiszkesége és Eur6pa-hiri rendezs,
de ott, tavolibb magyar tijakon netin kevésbé s féként
elégteleniil ismert, noha irt réla szép méltatast (egy
Cosi-DVD iirligyén) néhai Fodor Géza, avagy lelkes
fesztivalbeszamol6t Janicek-latomasar6l Koltai Tamas
(SZINHAZ, 2007. okt6ber), s néhanyan nyilvan birto-
koljak (rosszallva az énekeseket és idegenked6n hunyo-
rogva a latvinyra) DVD-n a ,hirhedib8l” hamar a
ohires” diadalmas kategoéridjadba emelt bayreuthi
Ringjét, de a ,szakmai kézbeszédnek”, hivatkozasra,
érveléssel, mintha ritkdsan volna 6 targya, ha nincsenek
néki Osszesits tézisei, elméleti dolgozatai és konyvei,
sem pedig zaszl6t bontd, tibort szervezé programja.
Kéretlen a betdjolas, hogy ,kortiarsunk: Chéreau”, ra-
jongdknak személyes bizalmaskodas nélkiil is: , Patrice”?
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A szinte életrajzi értelemben is vett ,kortarsisig” a nagy
tehetség robbanisos el6retorése. Tiz évvel idGsebben,
mire nékiink éppen hogy benétt fejiink lagya, ,csoda-
gyerekként” 6, végzGs parizsi gimnazistaként, német
szakos egyetemistaként robbant be 1964/66 tijin a
francia szinhazi életbe: egy alkalmi Victor Hugo-adap-
taciéval, majd egy expresszionista filmesen lidérces és
groteszkbe attett kis Labiche-bohdzattal (A Lourcine ut-
cai gyilkossdg) s f6ként az 1966-0s ,fiatal tarsulatok or-
szagos versenyén” dijnyertes ,Sturm und Drang”-os
Lenz-dramaval, A katondkkal, elsére tiistént folkindlva
sokaig legf6bb jellemzGjét: a maga tervezte és fostotte
rézsaszin marvanyimiticiés, neoklasszikusan romoso-
do épiilet keretével, a bakacsinfeketébe belefoszforesz-
kilé viharos egével, a talpig fehérbe oltozott, fekete
szemiiveges, dendis, szivdoglesztén pavaskodé 1éha
,katonatisztekkel”, sanyarii sorsra itélt, melodramati-
kus leanyanyakkal, s hozz, zenei kiséretre, a val6s ze-
nekari drokbdl sz616 beethoveni Pastorallal...

Chéreau ciklikus rendbe is illeszthet§ palydjanak ko-
vetkezd allomésa, a Parizs elévarosaban, Sartrouville-
ban megkisérelt (s anyagi kudarccal végz6dé) ,demok-
ratikus kulturalis utépidja” utdn, egy spoletoi fesztival-
meghivissal is gyarapodé hirnévvel, Olaszorszagban, a
milandi Piccolo Teatro hiza tajan folytatédott (1969—
1972): a kordbban mar Berlinbe el-ellitogatd serdiilét
Bertolt Brecht renditette meg (kitél inkabb a tag érte-
lemben vett bamulatos technikai szemléletet, mint az
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2. A Don Giovanni Salzburgban
3. Cosi fan tutte
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olykor bizony nehézkes tandramaik célzatos dramatur-
gidjat leshette el), s a lombard févarosban csak béviilt a
lecke a (részben szintén Brechttdl leigaztathat6) ,latin”
mesternél, Giorgio Strehlernél, ki tagitotta a megemelt
»szini realizmus” fogalmat, lehet8ségeit, s avathatta be
az ifjl vendéget a ,teljes fény” és az oldalsd, egyenletes
vilagitas fortélyaiba; a korszak divatparancsait is kicse-
lezve, hogy példiul a vasiri teatralitds a direkt politi-
kumnal inkdbb érvényesiilhessen Nerudaval (Joaquin
Murieta), Tankred Dorst meglehetésen ,sematikus”
Tollerja lehessen az 1919-es német forradalom ,deka-
dens” szépségesztétikaval amigy ,viscontis” moédin ka-
cérkodé gyaszmiséje is, a feminista kihivasnak is meg-
felel6 wedekindi Lulu (miként kés6bb, a parizsi Opéra
Garnier-ban a kiegészitett Alban Berg-valtozat §sbemu-
tat6jan) szandékolt kronoldgiai cstisztatdssal a weimari
korszak torténelmi és kultrtorténeti szilazasa, réteg-
zése, Usszegezése is.

Italidt majdnem évtizedre (1972 és '81 kézott) Lyon
kovette, a szintén brechtidnus Roger Planchon tirsa-
ként a Rhone volgyébe telepitett Théitre National
Populaire élén, kezdve palyaja két kiemelkedd teljesit-
ményével: Marlowe viz- és vértocsogdsos torténelmi 13-
tomasaval (A pdrizsi mészdrlds, melynek kiilsGségesebb
kiegészitGje a joval késébbi Margot kirdlyné-film) meg a
csak hallomisbél tjékozottak éltal is ,legendisként”
emlegetett marivaux-i Disputdval, mely egy fakkal 6ve-
zett holdfényes éjszaka oneirisztikus keretében a kurta
kis szini ,példdz6dasbol” szovegbdvitésekkel s féként
merész képzeleti erével mintegy szinét és fonékjat, le-
nyomatat adta az egész francia XVIII. szizadnak: a kisér-
letez§ raciétél és mondén jatékossagtol a laclos-i kimé-
letlenségig és a setét sade-i elszabadult dsztondsségig.

Kozben Chéreau rendezett itt meg ott: északnémet
romantikiba, nosferatus-patkinyfogsba, gyiszhuszi-
ros, vigyparipas hoffmanni ,librettéba” visszahelyezett
Offenbachot a parizsi Operaban, hagymahamozo, Gjra-
éntendG sokoras Peer Gyntit fGvarosi vendégsorozatig.
Szolgélta addig s utébb is Shakespeare-t (a kamasz
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kiralyos II. Richdrddal, az avignoni
palota udvarara szétteritett Hamlet-
tel, avagy Edward Bond horror-at-
iratos Learjével), Moliére-t (egy ko-
rai Dom Juannal, hol az Enciklopé-
didbdl kimasolt szinpadi gépezetet
a porond alatt szalman hever§ pér-
népség mozgatta), Marivaux-t (az
emblematikus Disputdval; el6bb
egy olasz, majd utébb a jocskan
eltér6 francia valtozatban a Két né
kozttel). Majd ,megérkezett a jelen-
be”: 1982 és 1990 kozott a Parizs
kérnyéki Nanterre-ban, abban az
évtizedben, mely a francia szinhazi
életnek talin utolsd fényes szaka-
sza lehetett, hiszen csak ebben az
el6varosi modern ,kombinatban”
vendégként akkor egymast érte Bob
Wilson és Luca Ronconi, Peter
Stein és Klaus-Michael Griiber, Luc

Bondy és Peter Sellars... Es Chéreau itt vitte szinre, a
még él6 szerzé szeme lattira minden didaszkaliat
Lfelillir6” moédositassal, vagyis egy vendégmunkasne-
gyed mozitermévé atalakitott s igy a néz6téri sorok kozt
jatszo ,diszletben” a szizad derekinak, masodik felé-
nek nagy francia drimai miivét, Jean Genet-t6l A para-
vénokat, majd Heiner Miiller Kvartettjét; s mint ahogy
Louis Jouvet és Giraudoux vagy Jean-Louis Barrault és
Paul Claudel 6ta illik, talilhatott § is valakit, tekinteni
Jfolfedezettiének” és futtatottjdnak: a rovid életi
Bernard-Marie Koltés-t, tiistént latvinyos dobisnak
szdnva a kezdéssel, az afrikai autopalya pillérei kozt
porfelhében fékezé autdkkal, A néger és a kutydk harcit;
a New York-i dokkokat idézé Quai Ouest-et; egy ,diler”
és egy ,kliens” lepketancat a csdbitds és a kielégithetet-
len vagy csavarosra stilizalt szofista parbeszédével
A gyapotmezbk magdnydban egyre érlel6dé folajitdsai-
val; s a hiv6k is csak a sorozat végén kezdtek kohécsel-
ni, amikor a nemzeti bulvar-ripacsokkal adott A megté-
rés a sivatagbdlt végigsOhajtozvan szivesebben vették
volna, ha kedvenciik és ,géniuszuk” istenadta tehetsé-
gét inkabb Kleistre és Euripidészre, avagy megint és
tjfent Shakespeare-re pazarolna...
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Nanterre utin moédosult-é palyaja Chéreau-nak, ki
prozai szinhazi munkassagat kezdte hatirozottan ritki-
tani (itt utolso jelentds tette, még 2003-ban, alighanem
Racine Phaedrdja lehetett), mig egyre tébbet invitaltak a
kiilfoldi dalszinhdzak és operafesztivilok, s egyre kono-
kabbul kereste 6nmaga kifejezését és vigyvisszajelzését
a filmben, noha kétséges, hogy itt valaha is azok rang-
jara emelkedhet, kik a szini mestereknél is intenziveb-
ben hatottak mar a parizsi Cinématheque-ot latogatd
kamaszra, mint példaul Visconti, Fellini, a német exp-
resszionistik, a huszas évek nagy oroszai, Orson Welles
vagy Bergman. S akkor, akircsak az ezredfordulétdl
visszatekintve, hdromlépésesen tagolodik az 6 mtivészi
életttja.

Kezdetben volt a majdnem egysiki latvany, a kép (ma
sem tagadja: ,a festészet a szinhaznal fels6bbrendi!”),
azzal az evidenciaval, hogy szinte a bolcs6tdl, ha textil-
tervezd szil6k miiterem- és miihely-lakisaba sziletett;
a ceruza, ecset mar jol allt a gyerek kezébe, a serdiilGé-
be, a szinhazi kezdGébe is, ha eleinte mintegy képre-
gényként rajzolta meg a darabok jeleneteit, s {ost6tte
akar sajat diszleteit is, mig ra nem taldlt ,konzsenialis”
dekorator tarsara, Richard Peduzzira. A ,képiség” any-
nyira mindene volt a pilyakezd8nek, hogy a vilagosan
tagolt sz6nal inkabb tirsult hozzi az érzelmi sodrii
zene (Pastoral, mozarti szabadkémives-muzsika,
»Maria”-val [MC] O don fatale, esetleg valami zsigeres
popszam, netin éppen Shakespeare-hez); s a szinész-
vezetésnél elsébb gond volt a fantazma bolygatasa vagy
a formalis beallitas: ,a holttestek is 4tlésan fekiidjenek!”
Igaz, bizonyos bajnak is lehetett forrasa ez a bensé im-
pulzidnak, valasztisnak alarendelt hanyagolas, hiszen
nagyon fiatal és sutan tapasztalatlan szinész trsai meg-
hatéan naiv ,babuk” lehettek, gimnazista kis markik és
kis ,Alice”-ok; s maga is, a leszegett fejd, szdgletes,
kicsit szinte ,ptpos” fi, akit ginyos kacaj fogadott,
amikor maga is porondra kivant volna 1épni, lett azért
»homokozoéban” durcaskodé kélyok Richard, beugrasra
elfogadhat6 gatlasosan izgatott Toller, beérve libidinalis
ravaszkodo, ,kliens” Koltés-nal; mara kival6 szévegol-
vasé Dosztojevszkij értelmezésére, az onfert6z8 verba-
lis delirdns, Guyota el-elfogadtatisara...

Idével persze a romantikusan szenved§ és dbrandozé
kamaszbél csak lett, réven-vimon, a val6sag principiu-
maval is banni tud6 felnétt, kit a kdrnytilallasok (hiszen
a koz tigye és pénze is a szinhaz) csak rivezettek az azo-
nosithatébb szolgilatra: a szépség-bédulata s csak fan-
tazmaként elevened§ festSiség kezdett rétegezve kitere-
getddni a térbe, a sz6veg sugallta torténetiességbe, hol
erék és eszmék, indulatok és szenvedélyek nemcsak go-
molyogtak, de keményen {iitkoztek, s a diszlettervezd tars,
Peduzzi markans téralakitisival, anyag/t6meg-mozga-
tasaval olykor szinte a kozpontba keriilt, mintegy egy-
kort analégiaként a filozéfus Michel Foucault ,episzte-
moldgiai metszeteivel”, a torténelmi-kulturalis latvany-
rétegzés, a ,cassata”: jelezni a tivolit a matol elvalasztd
szaggatottsigot és athidalhatésigot, de az egyidejiiség
poétikus elidegenitésével: taposni benne elemi viz és
homok, rettegni t6le erd8, palladiés homlokzattal szem-
kozt ipari torony és gyartelep, reneszansz diszkapu
mogé bérkaszarnya udvara, klasszikus pilléren gazoéra,
mosdodkagyld, Hanza-viros kikétdje vagy New York-i
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dokk meg az egész német XIX. szazad Az istenek al-
konydhoz...

S jott azutin, bizonyara maig tartén, az utolsé alaku-
las-fazis, fordulat, teljes irdnyultsiggal a szinészi testi-
ségre, a ,testbeszédre”; mintha 6, ki a ,kivételezettek”,
az ,eldl il6k” 6rémére mindig is szinte csak az elsé né-
zGtéri soroknak rendezett, ezentil mar ennyire sem
leplezetten, rafogassal: ennenmaganak, karnyujtasnyi-
ra, testkézelbdl irdnyitani, avagy inkabb csak ,figyelni”
a vallalkozasnak folkinilkoz6 szinészeket, Gigy lesni, re-
ménnyel (ha ugyan): megfejteni mozdulataikat, rezdi-
léseiket, mint tenné némely filmes, legyen meglepd, de
minket kisért6 a magyar példa, mint egy etiidjén
Grunwalsky Ferenc, ki végtelennek ting id6tartamban
kozeliti-tavolitja kamerajat egy fiirdSkad szélén ulS le-
anyzora... S ha nem a magyarjira, de P. C.-re kimond-
va a vajh miért kényeset: hogy ,erotikus” buzdulasban.
Mert Chéreau szinhaza nyilvanvaléan az Erész égisze
alatt sziiletett, romantikus képiségben, s hasonléhoz ta-
1alt vissza a plasztikusban, nincs inylinkre idehivni a
kivankozot, ha mozdulésra is, akkor valamiképp a ver-
balisan is kozélhetét megkeriil, hm, ,tincmiivészeti-
ben”. S dehogy vagyunk tapintatlanok, rafogok vagy
leleplez8k, ha mozgalmar hangoskodas nélkiil rende-
z6nk, valahanyszor, elég sirtin, széba hozza, ,homo-
erotikusként” § jelzésit, a mienké a haszon reményé-
ben mérséklébb, téve mégis a hangsulyt a székapcsolat
masodik felére, azzal a tapasztaldssal, hogy a diffuz ta-
gitassal csak nyerhetiink, legyen kinek-kinek kéretlen
vagy tlzé példaja Eizenstein és Grotowski, Thomas
Mann, Pilinszky vagy Nadas; messze vezetne itt top-
rengeni és cinikusan szamitgatni, mi jobb a mdnek (és
a kozonségnek): a Mesterek ,szenvedése”, rejtézkodé-
se, szublimalasa, avagy a nyilt sisakosan kényszerkép-
zetes fellazulds és onismétlés, a misztikus hit vagy a
hitbuzgalmi szilka; Chéreau maganéletéhez tartozik,
bar & beszél réla szivesen, hogy ifjan, az anyaél nosz-
talgidjaban és a megkivinisok képzelgé sovargasiban
,boldogtalan” volt, utébb, felnévén, a rutinosan nyilt
gyakorlattal lett § szinte ,boldog”; a mivészi haszonle-
s6 orcatlanul hinné, hogy hangoztatott 6rémbe is keve-
redhet, hatha, cseppnyi {irém, a dithrohamos birvagyba
is némi melankoélia...

Nos, Patrice Chéreau igy, mindezekkel tudhatén: a
Louvre-ban? Eppen ott, hova apjaval mar kisgyerekként,
szemkozt lakvan, csak a Szajna kis hidjan, a Pont des
Arts-on kellett atsétalnia. S akkor van (el6)joga belaknia
a varosnegyednyi mizeumi térséget, a szinhazas, ope-
ras, filmes hdrmas irdnytivel jarni végig a termeket, az
érzéki és érzékletes fantazma-szentélyt, mauzéleumot;
szervezni taldlkozokat, meghivni ide koncertre Daniel
Barenboimot (a 2007-es kozoés milanéi Trisztdn kar-
mesterét), a hatalmas Spanyol Galéridban zongoratol
zongoraig vezetni, a wagneri Wesendonck-dalokkal, cso-
das Izold4jat, Waltraud Meiert, Gjra vetittetni némely
sajat filmjét, s hozza valogatni a masokébél a néki tanul-
sagosakat stb.

A legeredetibb esemény, mely kommentalo szavak
nélkiil, de talan a legtébbet kozli Chéreau-rél, a f6képp
a Louvre torzsanyagabél valogatott s most kiilén disz-
térségben kiallitott kép-halmaz Az arcok és a testek cimen:
Tiziano Kesztyiis férfijatél és Philippe de Champaigne

XLIV. évfolyam 7.



PATRICE CHEREAU

(er6sen holbeini) Halott Krisztusatol (1651) vagy a torté-
netileg elsé Néger ©lé akttél (Marie-Guillaumine
Benoist, 1800) Picasso Olelkez8 meztelen pdrjaig (1903),
a gothos és agg Pierre Bonnard fiirddszoba tiikrébdl
fostott, szdnanddén bokszold: pbzos Onarcképéig,
Francis Baconnak, stiljegyével, mintegy tiveglapra szo-
ritott, nyomoritott, tragikusan torzité ir6-képmasaig
(Michel Leiris) vagy a kortarsi amerikai fotografus asz-
szony, Nan Goldin egyértelmiien ,homoerotikus”,
csiiggeteg him-préda folmutatisdig. Van azutin
Rembrandt; a busongo ferrarai, Dosso Dossi s taldn mi-
lan6i emlékként a mérsékelt szadizmusban sotéten ar-
nyalé Francesco del Cairo (riilhetn, hogy P.-nak is
kedvence). Kitették itt, a Salle Restout-ban a XIX. sza-
zadi galéridbdl elmozdithatatlan 6ridsi méreti Géri-
cault-vaszon, A Mediiza hajétoritieinek tutaja jelzésére
(Théophile Gautier ,torékeny dobogdnak, az agénia és a
reménytelenség szinpaddnak” jellemezte az 1819-es ké-
pet) a festének ,anatémiai fragmentumait™ membra
disiecta, levagott végtagokat zs(ifol6 elStanulmanya; itt
az 6 stird véri és atlényegit§ test-szinhizas melankoli-
4janak talan leginkabb megfelel§ Gustave Courbet, ha
nem is a budapesti Szépmiivészeti Mizeumban nem-
zeti szemiink fényénél nagyobb gonddal 8rzétt, vagyis
Gjabban sehova sem kélcsonodzhetd Birkdzok, avagy az
egyik filmjével hasonl6é cimd Homme blessé (A sebzett
férfi), de egy ,6vesként” jelzsitett masik 6nképmasa, s
itt az egykori Hatvany-gytijteményt is megjart s altala-
ban ,skandalézusnak” tartott A vildg eredete, ez a szét-
tart combt, ,lefejezett” néi akt, melyet hétkoznapokon
az Orsay Muzeum kiilon falidn kis porné-kujonsiggal
fot6z az amcsi és a japin meg kinai turista, most egy
derékig pucér, birsalmakebld, kender-hajat fésiils hiva-
tasos batdv holgyemény, hipermanganos és surolokefés
spréd kalvinizmus szomszédsigiban (Salamon de
Bray, 1635) a méz- és konnycsepp-gyongédséggel elér-
zékenyiilt anya-vagy, visszatérén, kezddn és befejez6n
paradicsomi békességét sugallja; s ming bélcs banatot,
kesernyés dniréniat fejez ki éppen szemkozt egy masik
fura tarsitas, midén a XIX. szazadi és inkabb akadémi-
kus Flandrin felhQizott térdd férfiaktjat a barokk Luca
Giordano két toprongyosan szarkasztikus (némelyek
rahangoltsagaval: ,ongyilkosjelélt”) vindorfilozéfusa
vesz kozre... Vagyis: a jOl ismertet lithatjuk most egy
karakterisztikus érzékenység prizméjin szdrve: mas-
ként, folfedezni szinte Gjdonsigként; egy egyszemélyes
muzeumban, a mohé sovargis, a fajdalmas lemondas,
a patosz és a tragikum néma ,operajaban”, vitalisan re-
ménytelen mauzéleumaban, verbalis sz6nal harsabban
ki4lté 6nvallomasban.

»lemetét nem lehet szinen megjeleniteni”, nyilat-
kozta minap Patrice Chéreau; érvelés nélkiil is készsé-
gesen elfogadndk, noha elkoptat6 éltiink soran lattunk
mar ellenpéldét is, Valle-Inclan vagy Max Frisch ilyen-
olyan jelenetében. De most, az alkalommal s rdadisul
kiilén érdekességként kinilkozik jobb, erésebb megol-
das: tedtrum a miizewmban, mely az 6vez§ kihalt éjsza-
kaban hathat Ggy, mint egy mauzéleum. Vagyis: a fran-
cia mivész legujabb rendezését most ide szinta, a
Louvre Denon Szalonjiban emelt sz(ikds, acsolt lelatok
elé képzelt jatéktérre, gy, hogy a félhomalyban ott 16g-
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nak a hatalmas, keretes visznak, s a tagra nyilt ajték
mogiil kitetszenek a hats6 és oldals6 termek, nevezete-
sen az a szala is, hol napkézben a Mona Lisa el6tt tolong
a népség; s egy masodik, a kivalasztott szazak helyett
ezreket megcélzd, hetekre kitartott menetben, a
Théitre de la Ville ismer6s készinhdziban Richard
Peduzzival most ezt a keretet reprodukaltik a szinen,
elforditva kissé az egészet (scena per angolo, mint a ba-
rokk bibbiends héskoraban), zsinérpadlasig éré falak-
kal, nézsket folvezetni a hatsé labirintus-altermeken at.

A kivalasztott ,temeti” darab, az Oszi dlom (Draum
Om Housten, 1993) norvég irdja az dtvenkettedik évé-
ben jar6 és igencsak termékeny Jon Fosse (mondjik,
tucatnyi regény, majdnem annyi verskotet és mintegy
negyedszaz szinmii szerzGje), akit francia foldén mar
az id6t lassitani nagyon tudo, a végtelen cséndet a sej-
telmes szotlansiggal a szimbolikus tehetetlenségig
nyujto ,szent agg”, Claude Régy igyekezett volt megho-
nositani (Majd jé valaki, 1996). Nos, Jon Fosse sokban
taldnyosnak szint s nyomtatasban kézpontozast is nél-
kiil6z6 darabjanak szinhelye valéban , temetékert”, ahol
(mikor? milyen idé-tavlatban? milyen kronologikus
illesztéssel?) kevés ,ismérvvel” rendelkezd ,névtele-
nek”, él8k, holtak s koztes statustiak taldlkoznak. Fehér
haléinges, diltan 6sz, meztéllibas nagyanya j6 (a Ché-
reau Utjat végigkisérS csodis Michelle Marquais), vak-
sin odahajolva olvassa a kép- (sir-) feliratokat, le-letesz
egy kis virdgcsokrot, 8, a fantom, a kisértet, a holtan
holtakat is t(11él6; csaladjat elhagy6 s a vilagbol kihullott
kaba, kozépkoru férfi (Patrice filmjeinek gyakori sipa-
tag figuraja, Pascal Greggory) kajla, suta, kicsit ,16kott”
régi szerelmével talalkozgat; van még egy magira ma-
radt, biiszkén banatos els feleség, egy padlon (fiiben)
sz6tlanul heverész8 kamasz fit, s vannak a gondterhelt,
tandcstalan sziil6k: pipogya apa, okoskodé anya; a hely-
zetek ismétlédnek, csak az lesz, ami volt, pislikol a
vagy, keserg az indulat, a varakozasban mulik az id6, el-
fogy az élet, minek a szerelem, ha nincs tavlata, avagy,
ha az sem vigasz, az ataraxia: él6halottak az é16k, holtan
térnek vissza 6rokké temetni, majd sziilni, majd me-
gint temetni az ,anyak”, az ,8sanyak”...

Rokonszenves szerzG az északibb Eurdpiban mos-
tansag nagyon terjedé Jon Fosse, s ha nem éppen
Beckett, vagyis maradand6nak remélt modern klasszi-
kus, vagy akar a jellegzetesebben idegesité Marguerite
Duras, se nem jobb, se nem rosszabb, mint szimos
mai angol vagy német (Botho Strauss, Marius von
Mayenburg, a berlini Schaubiihne decens miisorkiegé-
szitdi), esetleges fogyatékossiga csak annyi, mint a mi
tanulékonysigunk, hogy mara bevilt kulcscsomot csor-
getiink valamennyi ligyesen tervezett rejtélye: zarja
kénnyed nyitogatasara, kinek értésére, érvényesitésére
igy aligha van szitkségiink a még ma is lényegesen
tobbre, nehezebbre hivatott Patrice Chéreau-ra, ki kii-
l6nben sejtelmeskedni soha nem szeretett, sem pedig
pszichologizalgatni. Teljesitménye ezért lenyligozén
csak formdlis: egy bizonyos szinhazi tér (a szinhiz?)
dermeszt6, alkonyi metafordja nagyon pesszimista test-
tanulmanyokra és mozgasokra: halaltincos, kapaszko-
d6 csatarlancra, botlasra, elzuhanisra, pompeji lavate-
tem-kimerevedésre.
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