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A remizbe tarto villamos

KRZYSZTOF WARLIKOWSKI TENNESSEE WILLIAMS-PARAFRAZISA

ngedtessék meg egy kitérével kezdenem: bennem
E a szinlapon, utcai plakatokon a tobbiekénél 6tszor

nagyobb méretben hirdetett ,nagy név” hosszii
id6 6ta mindenek felett kételyeket ébreszt, nem pedig
elismerést vagy mohé kivincsisagot. 199o-ben lattam
Belmondét Cyrano szerepében a Théitre Marignyban
a Champs-Elysées-n. Leirhatatlanul modoros, pocsék
alakitas volt. Tapintatosan nem sorolom az elmilt évek
kilfsldi és hazai, hasonlé tipusi el@addsain szerzett,
olykor ugyancsak elkeserit§ tapasztalataimat. Legyen
elég annyi, hogy most is erés ,el8szkepszissel” készii-
18dtem az Isabelle Huppert nevével beharangozott, one
woman show-nak tetszé Tennessee Williams-elGaddsra.
S mi tagadas, ez A vdgy villamosa — amelyet a jelenkori
eurbpai szinpadok egyik tinnepelt sztirrendezgje, a
lengyel Krzysztof Warlikowski Tramway (Villamos)
cimen rendezett meg — j6 néhiny gyanis vonasaval
mintha csak igazolni akarta volna aggodalmaimat: a
szinészek a fejiikre (hajuk ala rejtve vagy egyszeriien az
arcukra erdsitve) mikrofont viselnek; ez a mikroport —
ami szdmomra minden elGadasban, de itt kiilongsen
illhziérombol6 latvany — leginkabb egy televizis show
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padin pedig minden képzeletet felilmuléan elbor-
zaszt6 latvany. Az okot még akar el is lehetne fogadni:
tavaly februarban, a périzsi odéonbéli bemutaté utan a
kritikadk némelyike kifogasolta, hogy Isabelle Huppert
tal hangosan beszél, sét, olykor szerepétdl eliité hang-
nemben kiabal (Libération, 2010. februar 6.). S persze
minél hatalmasabb térben jatsszdk az el6adast - nézé-
szam!, bevétel! —, annal zavarobb lehet az eltilzottnak
haté6 hangerd, hogy kiabdlni kell ott is, ahol nagyon
bizalmas, mar-mér ki sem mondhaté szavakat kellene
szinte a fiililnkbe stigniuk a szerepléknek. Az sem jé
jel, hogy a hatalmas genfi szinhaz — egy kimustrilt, per-
fektiil szinhizza Aatalakitott traféhiz a Rhéne foly6
kozepén, a Batiment des Forces Motrices — bejaratanal
tavcsovet nyomnak a nézd kezébe, mintha eldre figyel-
meztetni akarndk: vigyazat, akkora a tér, hogy tavolabb-
r6l bizony nem sokat fogtok latni. A sok, hattérfeliiletre
vetitett é16 vided is azt a gyanit erdsiti, hogy ez a pro-
dukcié, amerre csak elviszik a viligban (marpedig
viszik immaér mésfél éve), minél nagyobb tomegeket
szeretne szdrakoztatni. S hogy a gyanakvé kritikusban
a fentiek alapjan megsziiletett ellenszenv igazan szarba
szokkenjen, a meglep8en szerény kiallitasii mdsorfiizet

2011. augusztus

45

még arra is felhivja a figyelmet, hogy Isabelle Huppert
jelmez-ruhdit (pardon: ruhakélteményeit) Yves Saint-
Laurent és Dior készitette az el6adashoz.

De ez az egész csak addig tart, amig Isabelle Huppert
meg nem jelenik a szinen. Szerencsére vele kezd6dik —
s majd vele is végz4dik — az el6adids: a nyitd6 kép
(Blanche megérkezése ndvéréhez) Warlikowskinal egy
jo tizperces Huppert-monol6g, amelyet a szinészné egy
forgészéken iilve, szemben veliink, halkan, szinte sut-
togva mond el, hatalmasra névelt, premier planos arca-
val mindvégig a hattérben: egy belsé monolég brutalis
kozzététele, arcunkba vagasa. Isabelle Huppert pedig -
nem lehet masként mondani — meghédit mindenkit,
még miel6tt egyéltaldn a szinpadi cselekmény elkezdé-
dott volna: halk, melankdlidba fl6 szavaival, mozdula-
taival-mozdulatlansagaval orokre rogziti a kiilsé és a
belsé vilig kozotti diszharmoéniat, az Griilet 6rvényébe
szippantott, maganyra ftélt né szélsGséges hangulatok
kozotti szenvedését. Egészen kiilonleges intenzitist
szinpadi jelenlét az 6vé: félhomalyban, alig lithatéan-
hallhatéan, egyszertien csak van, betélti az egész teret.
Ez tanithatatlan és megtanulhatatlan. Emlékeimben
jobb pillanataiban Latinovits Zoltan él igy: 6 tudta ilyen
erével megillitani a nézGi tekintetet, elszakithatatlan
szalakkal magahoz lancolni mindenki figyelmét.
Isabelle Huppert igazi szinészérids. Innentdl minden
zavar6 kiils6ség meg van bocsatva, kritikus iil és bamul,
ez a szinésznd akar a telefonkonyvet is felolvashatna,
mindegy, csak maradjon minél tovabb a szinen.

Warlikowski éppen erre a tokéletes jelenlétre, az Isa-
belle Huppert megjelenitette szélsGségekre, allando
liktetésre épiti egész koncepcidjat: kizarblag azokra a
bels6 folyamatokra koncentril, amelyek Blanche meg-
Griilésének folyamatat kisérik végig. Ez a kezdés — mint
késébb egyre vilagosabbi valik — egytttal az eldadis
veszte is: ilyen magasan egyszertien nem lehet kezdeni;
pontosabban biztosan lehet — ime, el6ttiink a példa —,
csak nagyon kockédzatos. Merthogy kellene egy olyan
szinészcsapat Isabelle Huppert mellé, koré, amely leg-
aldbb valamelyest meg tudni kézeliteni a szinpadi
jelenlét ama szintjét, amelyet 6 nyit6 monolégjaval
mércéiil szabott. Csak hit ilyen nincs, s megkockizta-
tom: alig-alig elképzelhet, hogy ilyen csapatot barki is
6ssze tudna éllitani. Pedig Huppert els§ szdmi part-
nere, a Stanleyt alakité6 Andrzej Chyra sem akarki: nem
véletleniil Warlikowski kedvenc férfi szinésze — tavalyi,
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eurdpai turnéelGadisinak, az (A)pollonidnak is 8 volt a
f6szereplGje. Lengyelorszagban két évtizede a szinhazi
vilag egyik tinnepelt és elkényeztetett csillaga, s szin-
hazi szerepei mellett filmes karrierje sem elhanyagol-
haté: legutobb Andrzej Wajda Katynjaban lathattuk, s 8
volt a tavalyi lengyel Oscar-jelolt film, a Romeo, Jiilia és
a vasfiiggony cimd, Jacek Borcuch rendezte film fGsze-
repldje is, igazi sztar. Ezenkiviil rendez is, a kritikdk
szerint egyre figyelemre méltébb eredményekkel.
Remek szinész, olyannyira, hogy itt példaul meg meri
tenni, hogy egyszer csak fehér atlétatrikét hiiz, 6hatat-
lanul megidézve az egykori legendas Stanleyt, Elia Kazan

buatorai — kétszemélyes, csikos kanapé baloldalt, ala-
csony, csGvizas dohdnyzdasztal, igénytelen, cstinyan
karpitozott timlas székekkel koriilvéve kozépen,
seszind klikk-klakk iilégarnitara, mellette hasonlé
sivirsdgot draszté allolimpa, amelyre a szomszéd
Mitch majd menet kézben egy taszitdan voroses szint
- talan muanyag vagy karton? — lampaernyét applikal
rutinos mozdulatokkal (biztosan egy lomtalanitasbol
szerezte a hdz ura, Stanley). Olcsé, igénytelen és sze-
rethetetleniil személytelen itt minden. Csakhogy ebbe
a brutalisan valésigos kornyezetbe id6rél idére benyo-
mul-bearad egy transzcendens, masik val6sig, amely-

1951-es filmvaltozatanak Marlon Brand6jat. Es ha nem is jén ki j6l ebbdl a
felvallalt 6sszehasonlitasbol, meggydz6désem, hogy ez nem az § hibdja,
hanem egyrészt Isabelle Huppert elemi erejii Blanche-alakitdsaé, masod-
sorban pedig a rendezgé, akit egy id6 utan nyilvan éppen gy megigézett
Huppert varazslatos jelenléte, mint barki mast, aki 6t a szinpadon latja.
Warlikowski — meggy6z6désem — egyszertien feladta a harcot, s ahelyett,
hogy végigvitte volna a diszlettel és egyes dialogusok felépitésével jelzett,
alabb elemzend§, koherens szerep- és darabértelmezését, engedte, hogy
az egész el6adas Isabelle Huppert-é legyen. Pedig nagyon érdekes lett
volna megtudni, mi minden j6hetett volna ki ennek a két nagy szinésznek
az ,0sszeeresztésébol”.

Nemcsak Warlikowski és Chyra, de a t6bbi — kitling! — szinész is 4tadta
magit annak a szinhazi csodinak, amit gy hivnak, Isabelle Huppert. A Stellat
alakitdé Florence Thomassin, a szomszédokat, Mitchet és Eunice-t jatszd
Yann Collette, illetve Renate Jett, de a Fiatalembert jatsz6 Cristian Soto is
jorészt tiszteletre mélté odaadissal, igen magas szakmai szivonalon
akarva-akaratlanul is csak statisztil Isabelle Huppert csillogé alakitasdhoz.

Naturalizmus és elemeltség egyszerre szeretnének megjelenni Warli-
kowski rendezésében. A szandék mar akkor korvonalazodik, amikor még
csak az alaptonusaban s6tét szinpad végtelenbe veszd mélységét latjuk, ezt
a kiilénds, fenyegetSen nyitott-lezaratlan szinpadot, amelynek diszletele-
mei kiilon-kiilon is megszolitjak fantaziankat, s torténeteket mesélnek: 1at-
sz6lag minden rendszer nélkiil elszérva a mult szdzad hatvanas éveinek
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nek targyi vildga ugyanolyan valosagos elemekbdl éptil,
mint a hatvanas éveké. Am ezek itt mér tisztdn a jelen
lenyomatai: egy ivegbdl, plexibél, mdanyagbél kompo-
nalt fal mogott elhelyezett fiilkék, amelyek leginkabb
egy lakas dlomszertien ezer helyiségre szabdalt részle-
tét mutatjak; mintha id6rél idére beleshetnénk az attet-
sz falakon &t, s ott folyamatosan egy sziirredlisan
mozaikdarabokra tordelt fiirdGszobat latnank, amely itt
és most a kiilsé-belsé megtisztulds szimbolikus tere-
ként funkciondl. Elemelt, teljesen litomasszertd, hogy
kiilon helyiség (fulke) van a fiird6kadnak, kiilon a vécé-
nek, kiillén a mosdoékagylénak. Ez — pontosabban ez

szovegb6l beemelt szintér mint Stanley allandé esti
kikapcsol6dasanak helyszine. Talan ez az egyetlen disz-
letelem, amely kiils6dleges, modoros és felesleges:
Stanley babudontogetése, az egyszerre jaték és puszti-
tas draman beliili szimbélumhasznalata oly sablonos
dtlet, olyannyira szijbaragos gondolat, hogy azok a ritka
pillanatok, amikor Mitch és Stanley hasznaljik is e
kiilsé helyszint, mind mesterkéltek, teljesen idegenek
az elGadas teremtette vilagok hangulatatol.
Warlikowski szinpaddn minden horizontilisan tér-
ténik, soha, senkinek még csak lehetGsége sincs arra,
hogy tekintetét tilemelje a horizonton, hogy felnézzen

lenne — Blanche birodalma. Mindvégig egyediil 6 hasz-
nilja funkcionalisan e helyiségeket, mindenki més vagy
egylitt érz6 litogaté (a higa, Stella), vagy er8szakos be-
hatol6 (Stanley) ebben a tisztasigra-megtisztuldsra
szant, majdnem streril 4dlom-képsorban (diszlet és jel-
mez: Malgorzata Szczesniak). Az iiveg-plexi fiilkék
falara olykor mint légy tapad ra beliilrél Blanche, mene-
kiilést vagy akar csak biztonsagos buvohelyet keresve ~
de ez is, csakiigy, mint minden szava, verbalis és fizikai
érintkezése a tobbiekkel, reménytelen kisérlet, hogy
meglelje belsé és/vagy kiilsé békéjét: mindannyiszor
tovabb kell keringenie e latsz6lag sokféle irdnyban nyi-
tott, &m valéjdban teljesen zart viligban. Es ott a bow-
ling-palya, az egyetlen szigortian a Tennessee Williams-
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az égre, vagy hogy az ellenkezg végletet mondjam: hogy
alaba elé nézzen. Egysiki, eltérithetetlentil egyetlen sin-
paron fut6 életek ~ mint amilyen sinen mozog elére-
hatra az iiveg-plexi fiilkerendszer is, ahol Blanche vég-
zete beteljesedik. Ezt a szemhatarra rendezett sikot
sehol nem t6rik meg falak. Am ez a falnélkiiliség nem
hatértalan szabadsigot, hanem teljes kiszolgiltatott-
sagot, fenyegetettséget jelent, mert sehol nincs tér az
intimitisra, onmagunk megtaldlasira. Minden min-
denki szeme lattira torténik: ha az elétérben Stella és
Stanley szeretkezik, mogottiik ott gubbaszt a hittérben
Blanche - és mivel ez Isabelle Huppert, persze, hogy
most is csak ra lehet figyelni —, de éppen igy nem lehet
a lakis, a szoba falai kézé rejteni Stanley részegen elko-
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vetett feleségverését sem: mindenki mindent lat és tud, de beavatkozni —
netin segiteni — senki nem képes; talan nem is akar, de ebben a szomortian
reménytelen vilagban nyilvan nem is lehet.

Melankolia vagy talin inkabb szomoru belenyugvas uralja e vilagot, s ez
barmennyire szép gondolat is, a szinpadon megjelenitve komoly veszélyeket
rejt magéaban. Taldn innen érthet§ meg, hogy osszességében, végsé hatasa-
ban miért kell sikeriiletlennek nevezni Warlikowski rendezését: A vdgy vil-
lamosa indulatoktdl vibrl6 torténete olyannyira lelassitott formaban keriil
elénk a Tramwayben, hogy egy id6 utin a kozénségen 6hatatlanul eluralko-
dik el6bb a kozony, majd a fasultsag, végiil az unalom. Warlikowski ponto-
san végiggondolt koncepcibjanak egyszertien ellene beszél Williams sokkal
foldhozragadtabb torténete és legféképpen szovege. Mert hidba az er8sen
atdolgozott és szerzStarsaival (Wajdi Mouawaddal és Piotr Gruszcynskival)
jelentSsen feldusitott, gondolatilag elmélyitett és gondosan Gsszevalogatott
vendégszovegekkel ,megbolonditott”, Gj textus, ezen szévegek donts tobb-
sége levalik A vdgy villamosdban felmutatott emberi kapcsolatrendszerrél.
Azt mir csak nagyon halkan merem megjegyezni, hogy az az érzésem,
Warlikowski erésen tulértékelte Tennessee Williams darabjanak mélysé-
geit, s olyan eréket mozgésitott — Szophoklész (Oidipusz Kolénoszban), Platon
(Lakoma), Flaubert (Levelek), Torquato Tasso (Jeruzsdlem megszabaditdsa),
az evangéliumokbdl vett részletek és ki tudja, még ki mindenkitél kélcson-
z6tt, legtobbszor gyonyorid szévegek ezek! —, amelyeket az egyszertien nem
érdemel meg. Az eredmény: a Tennessee Williamsb6l megtartott, indulato-
san pergd dialogusok jelentds része eltiinik a kommentarnak, filozofikus
mélységi értelmezésnek szant vendégszovegek mogott.

Kiilén kell sz6lni a Renate Jett eldadta sanzonokrél, slagerekrdl. Ezeknek
ugyanebbe az irdnyba, a gondolatok Warlikowski kital4lta, altalinos emberi,
filozofikus elmélyitésének irdnyaba kellene hatniuk eklektikussagukkal, am
megint csak semmi koziik Tennessee Williams szovegéhez — ez még nem
is lenne baj -, de magahoz a szinpadra allitott torténethez sem. A dalok elsé-
sorban persze a jelenetek hangulatat hivatottak kiemelni (ez olykor sikeriil
is, példiul a birjelenetben), csakhogy mivel semmiféle viszonyba nem
keriilnek a megjelenitett torténettel, igen hamar unalmassa vélnak, s leg-
tobbszér csupan 6nalls, hosszi — talsigosan is hosszl! — és érdektelen
maganszamokként funkcionalnak. De az azért nagyon jo, amikor Renate
Jett Monteverdit énekel rockositva. Szép, képzett hang az 6vé, a szinészi
jatékaval sincs semmi baj. De hat elég Huppert-nek megjelennie a héttér-
ben, és egy Amanda Lear(!)-slagert aldénekelve tincolnia néhany taktust,
hogy megalljon a leveg a szinhizban, és napnal vilagosabban érz3djék,
hol vannak a tisztes alakitds hatarai, és hol kezd6dik a zseni.

Az el6adds minden szépsége, gondos képi megkomponaltsiga, t6bb vald-
sagsikot egybemoso, olykor igen éles, maskor elmosédott képekben fogal-
maz6 viliga, a sz6veg megemeltsége ellenére is megbocsithatatlanul lassq,
itt-ott kifejezetten érdektelen és unalmas. Amikor Isabelle Huppert nincs a
szinen, ra varva minden ritmustalanna valik, vagy — hogy a targynal marad-
junk — csikorogva z6tydg az elSadas, mint egy remizbe tartd, alapos atné-
zésre, s6t, legyiink szigortiak: generaljavitasra szorul6 villamos.

Az Odéon-Thédtre de |’Europe (Pdrizs), Nowy Teatr (Vars), Grand Thédtre de Luxembourg,
Comédie de Genéve, Koninklijke Schouwburg (Hdga), Berliner Festspiele, MC2 (Grenoble),
Hellenic Festival (Athén) produkcidja.
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SUMMARY

In our coloumn ~Hungarian
Stages” Balazs Urban, one of the
selectors of Nation Theatre Fest-
ival in Pécs continues his series
inspired by the last theatre sea-
son; this time he analyzes some
classical and contemporary plays.
Liszl6 Kolozsi wrote a review on
Miskolc Opera
Festival devoted to Verdi and
Bart6k, where due to financial

International

reasons only two foreign produc-
tions of Rigoletto and Nabucco
were invited this year. In the colo-
umn on ,Portrayal of Theatres”
we publish Andrea Stuber’s study
on Deutsche Bithne Ungarn, the
only German speaking theatre
company working in Szekszard.
Gabor Ménesi talks to the out-
standing Hungarian actress Kati
Lizar. In our coloumn on con-
temporary dance Annaméria Szo-
boszlai reviews guest performan-
ces of two well known coreogra-
phers, Russel Maliphant and
Wayne McGregor. In our colo-
umn ,Theatre History” we pub-
lish the first part of a study by
Katalin Cseh titled Ways of theat-
rical Democracy on the role of the
theatre in the 1956 revolution.
World theatre is represented by
five authors: Krisztidn Faluhelyi
and Anita Rikéczy reviews the
Berliner Theatertreffen, Tamais
Koltai went to Vienna to see
some productions of Wiener
Festwochen, while Gy6rgy Karsai
wrote an essay on Krzysztof
Warlikowski’s version of A Street-
car named Desire by Tennessee
Williams under the title Tramway.
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