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A NATURE THEATER OF OKLAHOMA ÉS A NEM KREATÍV ÍRÁS 

Régi színház ez, de folyvást fejlesztik. 
Csodálom - szólt Kari - , hogy nem jelentkeznek többen. 

(Franz Kafka: Amerika) 

Az amerikai Nature Theater of Oklahoma társulat 
sem a természethez, sem Oklahomához nem 
kötődik különösképpen, bár a természethez, a 

természeteshez furcsán köze van, mint persze minden 
színháznak. A New York-i alternatív társulat a Kafka 
Amerika című regényének utolsó fejezetében levő szín-
ház nevét veszi kölcsön, amikor is a hős megpillantja az 
Oklahomai Természeti Színház plakátját, majd oda fel-
vételt nyer. Bárki lehet itt tag, hirdeti a plakát Kafkánál. 
Bárki lehet hősünk, állítja ez a mai színház, amelynek 
két alapítója: Pavol Liska szlovák származású író-rende-
ző és társa, Kelly Cooper. Valahogy ilyenek a kafkai 
hősök is. A két rendező különös küllemű alak, Pavol 
Liska kopasz, és nagy, felálló, régimódi bajuszt visel, 
Kelly Coopernak pedig minden nap másféle hajinstal-
láció ékíti a fejét. Újabb darabjaikat gyakran játsszák 
Európában, a bécsi Burgtheaterban, Avignonban; egyi-
ket a tavalyi Theatertreffenre is beválogatták. 

Előadásaik a dokumentarizmus és ezzel a kulturális 
felejtés témáinak új útjait nyitják meg, olyan gondolko-
dást a szövegről és színházról, amely nagyon különbö-
zik az európai hagyományoktól, akár fel is forgatja azt, 
miközben folyamatosan reflektál rá. 

Amerika múlt nélküli ország, mondjuk vagy érezzük 
gyakran nem titkolt megvetéssel és fölénnyel ezt a köz-
helyet, hiszen „fehér" történelme sokkal rövidebb, mint 
az európai. Ám Ázsiából, Kínából, Perzsiából vagy éppen 
Egyiptomból nézve a mi történelmünk is felületes és 
kurta. Amerika fiatalsága gyakran mégis üdítően hat 
múlttal folyamatosan megterhelt európaiságunkra. 

Az európai színházi kultúrát az emlékezés és felejtés 
dinamikája is leírhatja. Ahogy az emlékezet hiánya, 
azaz a felejtés bűnként és büntetésként nehezül rá egy-
egy görög hősre, aki megfeledkezik saját sorsáról, így a 
dráma magát az emlékezést fogja elénk hozni; ahogy 
a Hamlet hősei nem vesznek tudomást a gyászról, azaz 
megfeledkeznek róla, és homályba borítják a gyilkossá-
got, a Szellem feladata pedig emlékeztetni az élőket a 
büntetésre. Az ibseni dráma szintén a múltbeli tettek 
kényszerű emlékezetét hordozza. Vagy akár a romanti-
kus hagyományban születő (nem csak magyar) színház, 
amely történelemre, nyelvre, nemzeti identitásra emlé-
kezteti nézőjét. Végül a XX. század második felének 
dokumentarista színházi formái, amelyek a felejtés és 
emlékezés kihívásával szembesítenek. Valamennyi szín-

házi forma a felejtés veszélyes voltát problematizálja. 
Ha nincs emlékezet - elsősorban önemlékezet, mint a 
görög hősöknél, vagy kollektív, azaz történeti és nem-
zeti emlékezet - , az egyén is, a közösség is veszélybe kerül. 

Míg a dokumentarizmus kezdeti korszaka az emlé-
kezés feltétlen szükségességéről tanúskodott - például 
egy olyan műben, mint Peter Weiss A vizsgálat című 
darabja, amelyben az auschwitzi jegyzőkönyveket szó 
szerint rögzítették - , addig a dokumentarizmus újabb 
formái a kilencvenes évek elejétől inkább azt kezdték 
vizsgálni, hogyan működik a kollektív és egyéni memó-
ria, mi (milyen kevés és heterogén anyag) őrződik meg 
benne és hogyan; ilyen volt magyar (és román) színhá-
zi közegben a marosvásárhelyi 20/20 című előadás, 
amely lebontja a hierarchiát az egyes elemek közt, 
mintha minden, ami az egyén történeti emlékezetében 
megmarad, egyenrangú volna. 

A magyar színház fősodrában az emlékezés vagy 
éppen emlékezésvesztés mozzanata ma is meghatáro-
zó. Húsz évvel a rendszerváltás után a történeti emlé-
kezet, a múltfeldolgozás újabb fordulópontokhoz jutott. 
Hogy csak néhány példát említsünk az elmúlt évadból: 
az Egyszer áünk... vagy a Nemzeti Színház Tízparancso-
lat ihlette drámái már témaként is az emlékezést szol-
gálják - a parancsolatokra emlékeztetni kell magunkat. 
Egyéni szinten pedig a Nehéz című előadás vagy A mi-
zantróp akár az önemlékezet drámájaként is leírható. 

A történelmi, kulturális emlékezet vagy éppen annak 
hiánya pedig a Parlament színházi témájú vitáiban is 
tetten érhető, amelyek a János vitéz előadása kapcsán 
merültek fel. Legkönnyebben ma is akkor válhat valaki 
nevetség tárgyává, ha például rosszul emlékszik egy darab 
hősnőjének nevére, ahogy ez megesett egy parlamenti 
képviselővel. A kulturális felejtés megbocsáthatatlan. 

Az amerikai csoport az emlékezés hajszolása, mámo-
ra és a felejtés morális megbélyegzése helyett a felmu-
tatást választja. Romeo és Júlia című „projektjük" (amely 
egy kétszemélyes előadás) a kulturális felejtés felmuta-
tását helyezi színházi keretbe. Az eljárás egyszerűnek 
tűnik: a társulat az előadás szövegéhez interjúkat 
készít, és úgynevezett átlagembereket, az utca népét 
arra kéri, hogy mondják el saját szavaikkal a darabbeli 
történetet. Képzeljük el, mondjuk, ugyanezt magyar 
közegben, amikor a kutató arra keresi a választ, hogyan 
emlékszik az „átlag magyar ember" a Bánk bán, a Cson-
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elünk...-ben a szereplők tulajdonképpen nem emlékeznek 
a Petőfi-műre, csak a dalműátiratra.) Bár az egyes kul-
turális kontextusok között van különbség - hogy milyen 
helyet foglal el a Romeo az angolszász kultúrában és a 
János vitéz a magyarban, de akár idesorolhatjuk Európa 
fő emlékező nemzetét is, a németet például a Fausttal -, 
a végeredmény aligha mutatna radikális különbségeket. 
A színházi munka az interjúk szó szerinti lejegyzésével 
folytatódik, amelyben a beszélők a maguk botladozó 
nyelvén, töredezett mondataikkal veszik fel a küzdelmet 
a szinte teljes kulturális felejtéssel. Shakespeare darab-
jára ugyanis alig-alig emlékeznek, még azt is nehezük-
re esik előhívni, hogy hívják a két családot, és hol ját-
szódik a történet. Hogy két szerelmesről, egy családi 
konfliktusról és egy kettős tragédiáról van szó, arra kivé-
tel nélkül mindenki emlékszik. Nagyjából ennyit őrzött 
meg a tömegkultúra is, például a West Side Story, hiszen 
érezhetően inkább abból inspirálódnak; a filmek vagy 
a hasonló című musical hatása sem elhanyagolható. 

A szó szerint rögzített „beszédek" aztán rövid mono-
lógokká változnak.1 

A darab így kezdődik: 
„Hm... / A Romeo és Júlia? / A Capuletek? / És a...? / (És nem 
emlékszem a másik csapatra.) / Két család, / Ami - / Ami há-
borúzott? / Valahogy egymás ellen? / Éééés... / Két fiatal sze-
relmes lett egymásba - / (Bár ahhoz azért NAAAGYON fia-
talok lettek volna, / Hogy BÁÁÁRMIT csináljanak!) / Éééés... 
/ Mivel nem tudtak együtt lenni - / Aztán - / MEGHALTAK. 
/ Ez oké eddig? / Elég gyorsan mondom? / Voltak vereke-
dések / A... / De aztán... / És tudom, hogy Romeo megölte 
a... / A legjobb... / Azt hiszem, Júlia testvérét, vagy valami 
hasonló." 

Majd tovább: 
„És HA jól emlékszem - / A fiú megsérül egy verekedésben 
- a lány / Azt hiszi, hogy a fiú halott - és megöli magát -
a fiú felébred - és aztán / ó is megöli magát. 

így van, nem?!? / Tudom. / Ez minden, amit tudok." 

A történet végső soron kezd összeállni a sok kis mo-
nológból, bár ugyanakkor folyamatosan el is bizonyta-
lanodik. Az elbeszélés módja azonban megfosztja min-
den irodalmiságától, minden megalkotottságtól. A szö-
veg rögzítési formája ugyanakkor a verset imitálja, mintha 
azt mondaná: lehet így is verset írni. Ha van kreatív írás, 
akkor nyilván van nem kreatív is. A szöveg azt a tiszta 
formát szeretné megragadni, ahogy az emlékezetben 
jelen van a kultúra egy meghatározó - már szinte ho-
mokká porladt - építőköve. A beszélők is folyamatosan 
az emlékezetükre hivatkoznak, vagy annak hiányára. 

A kis monológ után következik egy másik „emléke-
ző", és a szöveg így görög tovább, végtelen monoton vál-
tozatosságában, újabb és újabb részletek idéződnek fel 
- egyszer csak egyeseknek eszébe ötlik a dada, a pap, 
a száműzetés - vagy felejtődnek el; kommentárok és 
önkommentárok kísérik, mai nyelv, szleng és kortárs 
fordulatok, kortárs kulturális kontextusok. Például hogy 
a hősök túl fiatalok ahhoz, hogy „csináljanak valamit". 
Furcsa törmelékek bukkannak fel - a „híres balkonjele-
net", melyből legalább ketten tudnak szó szerint idézni. 
De hogy a kettős öngyilkosság végül is hogyan történik 
meg, annak számos variációja van. Álidézetek is bőven 

akadnak, a beszélő belép Romeo vagy mások szerepébe, 
és az ő hangján mond valami kortárs szöveget. Az elbe-
szélés tartalmáról a hangsúly nyilvánvalóan átkerül a 
beszédmódra. 

A végeredmény szerint ha, mondjuk, egy ufó olvassa 
ezt a szöveget, aki sohasem találkozott a Shakespeare-

1 A darab megjelent a Theater-Yale School of Drama folyóirat 40/2. szá-
mában (2010). 

gor és Tünde, esetleg a János vitéz tör-
ténetére. (Valójában ezt tematizálta 
a Nemzeti előadása: az Egyszer 

Romeo és Júlia 
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darabbal, képes kihámozni belőle valamilyen történetet, 
ha nem is túl világosan. 

Minden monológ a maga módján végtelenül humo-
ros, játékos. Az attitűd, amelyből a szöveg készül, telje-
sen amerikai: egyrészt a „mindenki hozzáférhet a kul-
túrához", a kultúra mindenkié, mindenkiben benne lakik 
a Romeo és Júlia, elmondhatja a maga verzióját - ezek a 
gondolatok a kultúrához való demokratikus viszonyt 
tükrözik. Ugyanakkor - hiszen ezt mutatja fel a szöveg 
- ennek a „kultúrának", ami a fejekben található, már 

alig van tartalma, végtelenül törmelé-
kes, porladt, nincs koherenciája, mély-
sége, és alighanem csak a tömegkultú-
rából táplálkozik. Ha tetszik, a Rómeóra 
alig emlékszik már valaki; kész, vége, 
eltűnt. Az is a szemlélethez tartozik, 
hogy ezt a darab és előadás inkább „csak" 
tudomásul veszi, megmutatja. Reflek-
tálni a jelenségre a néző dolga. Euró-
paiságunk bizonyára gyászba borulna 
hasonló tapasztalat láttán. 

A kétszereplős előadás nagyszerű 
elidegenítő formát választ ehhez a szö-
veghez: igazi és persze hamis shakes-
peare-i teatralitásban adja elő mindezt. 
Kis festett díszlet, alsó világítás, shakes-
peare-i közhely-jelmezek és az igazi 
angol Shakespeare-énekbeszéd, dekla-
málás és hozzátartozó gesztusok. A ver-

ses forma itt nyeri el értelmét: a két színész, egy 
Romeo és egy Júlia ezt a törmelék beszédet, ezt az 
összevissza fecsegést emelkedett formában adja elő, 
mintha tényleg „a" Romeo és Júlia volna. Tulajdonképpen 
az is, mert mára ennyi maradt belőle. Az énekbeszéd 
feszültté teszi a mondatokat, s mindaz, ami élőszóban 
kiszólás, önkommentár, hümmögés, alany és állítmány 
hiánya, itt poétikus formává, szándékká válik. Mintha a 
forma megőrződött volna, a tartalom azonban örökre 

kihullott. Ugyanakkor a dokumentarista valóságot, a 
szövegek szociológiai pontosságát fikciós keretbe is 
helyezi. A magas (forma) és a sekélyes (tartalom) úgy 
forrnak egybe, mint valami posztmodern példázat. 

Mániás minimaiizmus ez, hiszen mindaz, ami az 
első öt percben történik, bő órát képes eltartani. Ez a 
tiszta, akár nagyon vékonynak is tűnő konceptuális 
alakzat, filozófiai esszé - melyet két igen pontos és 
figyelmes színész munkája tart mindvégig életben -
lehetőséget nyújt igazi kontemplációra: egyre jobban 

belemélyedhetünk ennek a 
szűk, ám mégiscsak nagyon 
tanulságos kulturális felejtés-
nek a jelenségébe, amely -
szemben Odüsszeusz bűnös 
és rá romlást hozó felejtésével 
- egyszerűen csak a vitathatat-
lan, gyakran nevetséges kor-
társ valóság. 

Újabb előadásuk, a Life and 
Times már címében is vala-
mi eposzi ígéretet rejteget. És 
ahogy alámerülünk benne -
alá, hiszen ezúttal gigantikus 
mű készül - , mintha a prousti 
Az eltűnt idő nyomában végte-
len epikus időáramának torz 
változatát néznénk. Vagy talán 
a heideggeri lét és idő fogal-
makra reflektál ez a mű. Első 
két részét már bemutatták, 

a harmadik-negyedik jövő januárban kerül színre a 
Burgtheaterban. A mű egyetlen hatalmas monológ: egy 
teljes átlagos, középosztálybeli, semmivel ki vagy fel 
nem tűnő amerikai asszony beszéli el az életét. A szö-
veg megalkotottsága nagyon hasonlít a Rómeóé ra: az 
asszony ugyanúgy nem irodalmilag megformált, leke-
rekített-lezárt textust mond, a szöveg töredezett, kusza, 
hiányos mondatokból, kiszólásokból, önreflexív ele-
mekből áll. Az emlékezetből folyamatosan előtűnnek 
kis részletek, melyek akár teljesen lényegteleneknek 
tűnnének, ha volna egyáltalán valami kitapintható lé-
nyeg, közép- vagy fordulópont, amihez viszonyulnának. 
A néző csak rövid ideig hiheti azt, hogy egyszer csak jön 
egy fordulat ebben az élettörténetben, valami kulminá-
ció, de legalább egy személyiségfejlődés felé haladunk, 
ahogy azt az öreg Bildungsromanon, azaz fejlődésregé-
nyeken nevelkedett európai remélheti. Semmi ehhez 
fogható nem következik be. Tudatosan rombolódik le 
az építés és a személyiség fogalma. Míg Proust emléke-
zet-utazásaiban a személyiség folyamatosan konstruáló-
dik, ebben a történetben semmilyen individuum nem 
jön létre. Sokkal inkább valami kollektív szereplő szüle-
tik (és ezt a többszereplős előadás formája is erősíti). 
Az emlékezet nem valami prousti búvópatak, amely 
kiás-feltár részleteket, ez a feltáró aktus itt mintha nem 
volna lehetséges. Sőt, mintha nem is lehetne semmit 
feltárni, mert nincs ott valójában semmi. Általánossá-
gok vannak, a hétköznapiság semmitmondó, kedves, 
de jelentéktelen ezernyi apró részlete: a papa újságot 
olvas délutánonként, a kislány pedig a lábán lovagol; 
a gyerekek színházat játszanak, hősnőnk benne a kis-

Jelenetek a Life and Times előadásból 
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kutya; az óvodában valakinek piros szalag van a hajában, „és hogy kedves 
kislány voltam, erre emlékszem". Elég boldog, elég átlagos, eléggé meg-
jegyezhetetlen amerikai gyermekkor. 

Az elbeszélés módja válik itt is rendkívül hangsúlyossá, az, ahogy egy 
szereplő megkísérli felidézni és átadni élete egy szakaszát. 

A darab így kezdődik: 
„(vesz egy mây lélegzetet) / Hm... Szóval. / Akkor kezdhetem? / Oké. / Hm. / (Szünet) 
/Jó. Na, akkor lássuk. / Oké. / Hát /Amennyire emlékszem, / Születtem / ( Szünet ) 
/ Providence-ben? / Rhode Islanden? / És a - a mamám? / (Mây lélegzetet vesz) / 
Ez akkor... én voltam a... a harmadik gyereke. / Ok / Meg / (Szünet) / Nem vártak 
engem."2 

A társulat ugyanazzal az eljárással él, mint a Rómeóban: a forma fogja 
ellenpontozni a tartalmat. Operává írja, úgy operává, ahogy a pintéri 
Parasztopera az. Minden szó, mondattöredék, hümmögés, szünet rend-
kívül hangsúlyos. Az (amerikai) „um" (a magyar „hm" megfelelője), a 
„so", az „okay" stb. külön hangot kapnak, nem valami elharapott betétek 
ezek, hanem nagyon is fontos alkotóelemek - szinte maga a lényeg. 
A Idváló énekeseket élőzene kíséri. A tempó lassú, feszült, végtelenül rá-
érős, mintha valami odisszea volna. A többszereplős előadásban a színé-
szek, kettősök-hármasok egymásnak adják át a mesélés stafétabotját. 
A sporthasonlat nem véletlen: a koreográfia a spartakiádok egyszerű, 
gyermeki gesztusrendszere (melyet a szlovák származású rendező talán 
saját gyermekkorából ismerhet). Egy formalizált, uniformizált társadal-
mat mutat ez a jelrendszer, amely ugyanakkor szellemében mégis nagyon 
amerikai (Peter Sellars használt nagyon hasonlót Händel Theodora című 
oratóriumához); a forma most is teljesen elidegeníti, eltartja a tartalmat. 
Hogy van-e ebben a történetben három és fél órányi anyag, azt csak akkor 
fogadhatjuk el, ha telített, feszült játékként érzékeljük, és folyamatosan 
reflektálunk rá, és ezt a konceptuális formát mint egyetlen lehetségest 
fogadjuk el. Mint minden konceptualizmus, ez is egyfajta meditativ erő-
feszítést kíván a nézőtől. 

A koreográfiával amúgy is érdekesen kísérletezik ez a csapat. 
Különös tánc-beszéd-kísérlet a Chorégraphie című darabjuk is. A címet 

az egyik legkorábbi barokk táncszakkönyvből kölcsönzik, amelyben 
Robert Feuillet definiálja a koreográfia fogalmát. A szöveg előzménye: 
a rendezők három színészüket arra kérik, hogy egy korábbi produkciójuk, 
a No Dice nyolcperces táncjelenetét írják le saját szavaikkal minél ponto-
sabban telefonon (kizárva ezzel a gesztikulálás többletét). Ezt a szöveget 
használja fel az előadás - elég abszurd és termékeny gondolat. A három 
színész egyébként nem kapott táncos képzést, így ugyanannak a táncjele-
netnek a három leírása teljesen különbözik. Ezt követően a Chorégraphie 
három jelenetre épül. Az elsőben a társulat egyik rendezője, Kelly Cooper 
jelmezben elmondja a nyolcperces koreográfia partitúráját szóban, mint-
egy húsz percben; ezalatt a színpadon semmi sem történik, a nézőnek kell 
elképzelnie az eseményeket. (Nagyon unalmasnak tűnik.) A következő 
jelenetben profi táncosok érkeznek a színre, akik úgy tudják, hogy most 
meghallgatáson vesznek részt, és annak fényében maradnak vagy sem a 
produkcióban, hogy hogyan táncolják el a számukra a Kelly által ismét 
elmondott partitúrát, a közönség pedig értékelheti és összevetheti telje-
sítményüket a hallottakkal. (A rendező az előadás előtt mindössze egy 
órával ismerkedett meg a táncosokkal.) A táncosok fokozatosan kiesnek, 
mindössze ketten maradnak. A harmadik jelenetben Kelly ismét elmond-
ja a táncpartitúrát, majd kimegy. Elkezdődik a zene, a két táncos bemu-
tatja a koreográfiát zenére (fejhallgatón ismét megkapják a szövegeket), 
a közönség már csak a táncot látja szöveg nélkül. 

A koreográfia elhangzó textusa3 minden elemében a Romeo és a Life 
and Times. A nyolcpercnyi tánc elbeszélt ideje természetesen sokkal hosz-
szabb, mint maga a tánc, nagyjából egy drámányi szövegterjedelmet tesz ki. 

Mintha maga az élet jóval kurtább volna, mint a róla való beszéd, hiszen 
amikor a Life and Times három és fél (színpadi) órája után hősünk még 

mindig csak az elemi osztályba jár -
miközben tudjuk, hogy a beszélő 
már a hetvenedik életévét tapossa - , 
akkor hirtelen arra döbbenünk rá, 
hogy a színház a legalkalmasabb esz-
köz, hogy megállítsa az időt, sűrítés 
és tömörítés helyett végtelenül ki-
tágítsa és lelassítsa, ezzel valójában 
felülírva a pergő, folyó létet. Ebben a 
megállított színpadi időben aztán 
megkezdődik a küzdelem a nyelvvel, 
hiszen a felejtés - kulturális és nyelvi, 
és a kettő egy - mindent beborít. 

A tanulmány a Nemzeti Kulturális Alap 
támogatásával készült 

2 A teljes szöveg megjelent az előadás műsor-
füzetében. 

3 Megjelent: http://www.cipa.ulg.ac.be/inter-
valles4/57_na ture_theater_ofloklahoma.pdf 

SUMMARY 

Due to our traditions, this issue opens 
with the prizes offered by the body of 
theatre critics to the top achievements of 
the past season. This time twenty-eight 
critics voted in fifteen categories. 

Noémi Herczog's longer essay is con-
cerned with one of the absolute winners: 
We live but once or Beyond the sea fades 
into nothingness by Márton Kovács, István 
and János Mohácsi, as directed by the 
latter at the National. 

During the POSZT (National Theatre 
Festival at Pécs) several collaborators 
talked to foreign critics, eager to find out 
their opinion of the manifestation. We 
may read the judgements of Thomas 
Irmer (Theater Heute), Helen Shaw 
(Time Out, New York), Robert Avila (San 
Francisco Bay Guardian) and Yan-Cheol 
Kim, president of IATC (Korean Theatre 
Journal, Seoul). 

In 2 0 0 9 actress-director Enikő Eszenyi 
was appointed general manager of the 
Budapest Comedy Theatre. György Kar-
sai examines the first two seasons of this, 
relatively new period. 

Tamás Koltai evokes his experiences at 
this summer's Bayreuth and Salzburg 
Festival (which, in Bayreuth, was the 100th). 
After reviewing Tannhäuser and last 
season's Lohengrin, the author passes to 
Salzburg, where he saw Die Frau ohne 
Schatten by Richard Strauss, Leos Janacek's 
The Makropulos Affair and two straight 
offerings: Faust and Measure for Measure. 

Finally after a scholarship in the USA, 
Andrea Tompa introduces the Nature 
Theatre of Oklahoma, where they experi-
ment with a certain documentary theat-
re, interested in the problems of cultural 
oblivion. 

http://www.cipa.ulg.ac.be/inter-


A Lohengrin a Bayreuthi Ünnepi Játékokon 

Enrico Nawrath felvétele 




