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10z a szinhazban

a természet parancsolt neki. Ennek a kegyelmi allapotnak akkor lett egy csapasra vége, amikor rossz

A z ember allit6lag szabadnak szlletett. Abszollt szabadnak. Eredeti, vad, erdei dllapotdban csak

tarsasagba, vagyis emberek k6zé keveredett; amikor a tarsadalmi Iétbe csdppent. Itt mar csak annyi
mozgastere volt, amennyit masok hagytak neki, amennyit a hierarchiaban elfoglalt helye megengedett.
Mi, ennek az embernek dntudatra ébredt, modern 6rokdseiként, gyanakvassal tekintlink minden hierar-
chidra. A lelkink mélyén régi, korlatlan mozgasteriink utan vagyunk, de tdl nagy aldozatnak, kényelmetlen-
ségnek érezzlk, hogy ezért visszatérjlink az erd6be. Marad a tarsadalmi Iét az ezzel jar6, még mindig
kisebb kényelmetlenséggel, a szabadsagunk részleges korlatozasaval.

A HECC KEDVEERT

A politikai filozéfia kézhelyszerd alaptétele, szakal-
las vicce, hogy egy kozosségnek, ha fenn kivin ma-
radni, az individudlis szabadsagot éppen az individu-
alis szabadsag érdekében kell korldtoznia. (Ahol min-
denki mindent megtehet, ott el6bb-utébb senki nem
tehet meg semmit.) Még a mostanaban elterjedt de-
mokratikus berendezkedések legféltettebb értéke,
utolsé védvonala, a szélasszabadsag sem lehet abszo-
lat. Az ember nemcsak nem tehet, de nem is mondhat
barmit, barhol, barmikor. Egy szinhaz zstifolasig telt
nézéterén példaul életveszélyes és ezért tilos, sét
biintetendd dolog csak ugy, heccbdl, a hatas kedvéért
»Tuz van!”-t kidltani.

Ez viszont rossz hir azoknak, akik egész életiikben,
foglalkozasszertien kidltoznak, zenélnek, irnak, feste-
nek stb. csak gy, heccbdl, a hatds kedvéért. Rossz hir
nekik, ha kideriil, hogy a miivészi szabadsag végiil is
csupdn a szdlasszabadsig egyik forméja, és ennek
megfelelden szabalyozandé. A szinpad mtivészei —
hogy most csak a szinhdzndl maradjunk -, a szerzé,
a rendez§, a szinész vagy a diszlettervezé hajlamosak
osztonosen, nem csak a hatds kedvéért ,Igazsagta-
lansag!”-ot kidltani, ha kozlik veluk, hogy rajuk, az 6
tevékenységiikre is ugyanazok a korlatozé szabalyok
érvényesek, mint a nézétéren iilGkre.

Maradjunk tehét a szinhaznal. Az itt tevékenykedd
miuvészek természetesen elfogadjik, hogy a hatésag
(a tlzrendészet, az énkormanyzat vagy az allam) fel-
iigyeleti joggal bir az intézmény mikodtetését illetd
iigyekben. Tagadjik azonban minden feliigyelet, ellen-
Orzés, beleszolis szitkségességét és jogossagat abban
a vonatkozéasban, hogy mi térténik a szinpadon. Azon
az alapon tagadjik, hogy 6k a nézétéren helyet fogla-
16 adéfizetd, civilizalt, kulturalt, szinhazlatogatd, befo-
gadd kozonséggel ellentétben tarsadalmon kiviili,
alkoté vademberek, és ebben a mingségiikben fel vannak
mentve mindenféle polgéri szabalyozis alol. Mert alta-
laban, s igy egy szinhazban is, mtivésznek lenni, alkot-
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ni (darabot irni, rendezni, szinjatszani vagy diszletet
tervezni) lényegében annyi, mint visszatérni az ere-
deti, civilizalatlan szabadsagba, a s6tét erdébe.

A mindenkori hatésig izlése ellen val6 a visszaté-
résnek, a kivonuldsnak ez az alapvetéen antiszociilis
otlete; a f6hat6sag, az dllam nem szereti szem el6l té-
veszteni polgarait. Minél centralizaltabb ez az llam,
annél hajlamosabb a szinhazban bosszanté konku-
renciat, vagyis civil szervezédést latni, s mint ilyet f6-
16slegesnek itélni. Olyasminek, aminek a funkcidjat
6, a kozponti hatalom sokkal hatékonyabban, gondo-
sabban, mindenki nagyobb megelégedésére tudja be-
tolteni. Végiil a hatalom egyetlen gondos kézbe val6
koncentralédasaval a szinhazak egyszertien beolvad-
nak abba a nagy maganszinhazba, ahol minden sze-
repet és feladatot a Férendezd oszt ki. Csendben, a
szinfalak mogul, hogy mivészi, alkotéi szabadsaga-
ban senki és semmi ne zavarhassa.

STERIL ILLUZIOK

A teljhatalomnak a szinhdzhoz valé viszonya filozé-
fiai szempontbél meglehetésen unalmas. Nincs azon
semmi tinddni-, mérlegelni- vagy érvelnivald, hogy
egy diktator, mint minden esetben, itt is kizarélag a
sajat jol-rosszul felfogott érdekeit érvényesiti, s hogy
ezzel rovid és hosszu tdvon mindenkinek, dnmagi-
nak is csak art. Es ugyanilyen unalmasan nyilvanvalé,
hogy a szinhazak és altalaban a mivészetek szabad,
cenzirazatlan miikédése viszont mindannyiunk javat,
éplilését szolgilja.

Vagy mégsem? Egyaltalin nem, tizeni Jean-Jacques
Rousseau egy szdz6tven oldalas levélben D’Alembert-
nak, aki az Enciklopédia ,Genf” cimszava alatt azt ta-
lalta mondani, hogy ez a nagyszeri viros még nagy-
szer(ibb lehetne, ha t6rvényei nem tiltandk a szinha-
zak mukodtetését. Tiltsak csak. Ezek a toérvények a
mordlis ziilléstSl védik a varost, mellesleg a levélird
filozéfus sziilévarosat.
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A levelét r758-ban postazé Rousseau ekkor mar arrél
volt hires, hogy nemcsak genfi polgartirsait, de az
egész haladé emberiséget akarta megvédeni a hala-
dastél, a felvilagosodastol, vagyis a miivészetek és a
tudomanyok fejlédésétdl, terjedésétdl és ennek pusz-
tité kovetkezményeitsl. Hirnevét egy nyolc évvel ko-
rabban irt esszéjének koszonhette, melyben a Dijoni
Akadémianak arra a provokativ kérdésére, hogy
sJavitott-e az erkolcson a tudoményok és a miivésze-
tek Gjraéledése?”, azt a provokativ valaszt adta, hogy
ellenkezéleg.

Annak az esszének a cimlap-illusztriciéja Pro-
métheuszt mutatja faklyaval a kezében, amint a tiizet
el6szor latott és azt magahoz 6lelni szandékozé sza-
tirt figyelmezteti: vigyazz, megéget! A tlz itt a miivé-
szetek és a tudomanyok allegériaja, a szatir pedig az
egyszeru atlagemberé, a népé, a nézGtéren helyet fog-
lal6 nagyérdemtié. Ahogyan kés, villa, oll6 gyerek kezé-
be, gy mtivészet és tudomany egyszeriti ember kezébe
nem valo.

A kalvinista Genf tele volt egyszerd, dolgos, isten-
fél6 emberekkel, akiknek a fejét csak 6sszezavarta vol-
na a mivészetekkel és tudomanyokkal, szinhizzal és
filozo6fidval egyitt terjedd luxus, csillogis, anyagi
egyenl6tlenség, irigység, nagyravagyas, felfujt ontu-
dat, szkepticizmus, kritikai véna, egyfajta altalinos
egzisztencialis nyughatatlansig és viszketegség.
Sziilévarosa maradjon csak meg az uigyeiket aktivan
maguk intézé polgarok kozosségének, egy kisméretd
koztarsasagnak, a polgarok ontudata pedig egyszert
civil 6ntudatnak. Es az egész vilag jobban teszi, ha vi-
gyazd szemeit a moralis ziillés, vagyis a modernitas
Utjan megindult Parizs helyett Genfre veti.

A szinhaz tehat nem a teljhatalomnak, hanem az
erénynek jelent veszélyes konkurencist. Es ezen a
cenzlra sem segit, mert a szinpadon térténtek latva-
nya - fuggetleniil azok moralis vagy immoralis tartal-
matdl — csak drthat a néz6knek. Még a legmoralisabb
tartalomnak sincs moralis hatdsa. Nem mintha kép-
telenek lennénk azonosulni a torténtekkel, a szerep-
16kkel. S6t. A nézétérrdl figyelve a legszivtelenebb go-
nosztevd is hajlamos megkénnyezni egy nemes 1élek
szenvedéseit, tragikus bukasat. Mibe keriil az neki?
Es mibe keriil nekiink? A belépGjegy ardba. Ezért a
pénzért mi is meghatédhatunk a hés sorsan és egy-
ben a sajat érzékenységiinkon, nemeslelkiiségiinkon.
Ennyi empatidval tartozunk embertarsainknak, akiket
most, hogy mair bebizonyitottuk, milyen mélyen
egyiitt tudunk érezni veliik, kénnyebb szivvel vehetiink
tovabbra is semmibe. Ne 4ltassuk magunkat. A szin-
hazban ejtett kénnyek moralisan éppoly sterilek,
mint az élmény, amely fakasztja 6ket. ,Az emberek
azt képzelik, hogy a szinhaz hatdsara kézelebb keriil-
nek egymashoz, pedig valéjaban csak még jobban el-
szigetelédnek”, mondja Rousseau.

De ez még nem minden. A szinhaz steril illaziéi
nemcsak egymist6l, de valédi 6nmagunktdl is elsza-
kitanak. Teszik ezt éppen azzal az igérettel, hogy fel-
tarjak elSttiink érzelmeink, szenvedélyeink hamisitat-
lan mélységeit: az ambici6, a hiasig, a bosszavagy
vagy a féltékenység igazi szineit. Csakhogy ezek mind
a rossz tirsasigba (tirsadalomba) keveredett ember
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érzelmei. Hamisitatlan tedtrdlis szenvedélyek. Semmi
koziik a valodi éniinkhéz, ahhoz a korlatlanul szabad,
eredeti vademberhez, aki 6nnon létezésének puszta
érzetétdl (le sentiment de Uexistence) athatva egyaltalan
nincs raszorulva masok jévahagyasara, arra, hogy ma-
sok kedvéért vagy szempontjai szerint kelljen éreznie.

AZ ERENY DIKTATURAJA

Hogyan? A szinhazzal egyfelél az a baj, hogy az egy-
mas iranti szolidaritas olcsé pétlékaval mindannyiun-
kat eltavolit egymastol, masfeld] pedig az, hogy a tar-
sadalmi érzelmeink tudatositasaval egymashoz lancol
benniinket? Ki érti ezt?

Pedig érthet6. Ami elsé pillantasra ellentmondas-
nak tdnik, az valéjaban szigorian kovetkezetes radi-
kalizmus. A kozhiedelemmel ellentétben Rousseau
radikalizmusa nem abban all, hogy a korrupt tarsa-
dalmi 1étbé] vissza akarja telepiteni az emberiséget az
erdébe, hanem abban, hogy ebbe a korruptsigba
akarja visszatelepiteni az erdét, vagyis eredeti, termé-
szetes, korlatlan szabadsagunkat.

A tarsadalomnak ez a gigantikus, forradalmi parko-
sitasa egyetlen célt szolgil: lemosni azt a gyaldzatot,
hogy bar az ember szabadnak sziiletett, most ,min-
deniitt lancot visel”. A szinhazzal az a baj, hogy nem
szolgélja ezt a célt. Nem tdvolit, idegenit el benniinket
egymastol eléggé ahhoz, hogy visszakapjuk a masok
szempontjaitol valé eredeti, vad fliggetlenségiinket,
de nem is lancol benniinket egymashoz eléggé ahhoz,
hogy ez a sok szempont egyetlen k6zos nézépontban,
harméniaban egyesiljon.

A radikalis, forradalmi gondolkodéas nem érheti be
kevesebbel, mint a paradicsomi 1ét {idvosségével.
Rousseau az ilyen létnek kétféle lehetséges valtozatat
ismeri. Az egyik ~ amelybdl 6rokre kitzettiink — men-
tes minden miivészettdl és moralitastdl, tehat az ér-
zelmek imitalasdnak és tudatositidsanak technikajatol
épphgy, mint a kotelességtudattdl. Az embert itt az
egyszer( lét- és onszeretet (amour de soi-méme) ter-
mészetes szenvedélye iidvoziti.

A paradicsomi 1ét masik forméija ~ amelyet nekiink
kell megteremtentiink — a muvészeten és az erényen
all vagy bukik. Itt mindannyian felel§sségteljes miivé-
szek vagyunk, egy kozos nézépont alkotdmiivészei,
egy pusztin befogadd, moralisan steril illazidkat
fogyaszté kozonség helyett. Ennek megfeleléen az ide-
alis szinhdz az, ahol nincs t6bbé killonbség nézé és
szinész, illetve civil 6ntudat és mivészi szabadsag ko-
z6tt. Az 0j Paradicsom kapujan beliil akkor tudhatjuk
magunkat, amikor a kozélet egy mindenki részvételével
zajlo, egyetlen felszabadult, nonstop szinhazi fesztival.

A modern olvasoénak itt csak azt kell eldontenie, mi-
t6l borsédzik jobban a hata: attél, hogy egy despota
Férendezd vagy hogy az erény diktatiirdja ala keriil a
szinhaz. Mert Rousseau félreérthetetleniil az utébbit
szorgalmazza. Az 6 szemében az erény (,az egyszeri
lelkek tudomanya”) az a kézponti hatalom, amely
mindennél hatékonyabban, gondosabban miikédve
egyediil garantélja kollektiv iidvosségiinket. Ez a ,tu-
domany” annak az 6szt6nos felismerése, hogy az erd6-

www.szinhaz.net



b4l a tarsadalomba keveredett ember az elveszett, ere-
deti, korlatlan szabadsagot csak az ennek a szabad-
sagnak az alapjat képezé természetes és totalis 6nsze-
retetnek a miivészi imitilasival szerezheti vissza.
Ennek a szenvedélynek egy tirsadalomban, egymas-
hoz lancolt emberek kozétt az egyetlen lehetséges,
hiteles utinzata a totélis kollektiv 6nszeretet, vagyis
a kozj6 irdnti lebirhatatlan lelkesedés.

FABA SZORULT NYARSPOLGAROK

Nem talsigosan egyligyi ez a radikalizmus? Val6-
ban csak ennek a két szélséséges tipusnak, a miivé-
szet és moralitas nélkiili vadembernek, illetve az eré-
nyes mtivésznek lehet bérelt helye a Paradicsomban?
Ezt a dichotémiét kiilondsen mi, modern kori mdvé-
szek taldljuk elfogadhatatlanul szigorGinak. Hiszen
mi ugy tudjuk, hogy a mtivészet mindent visz, felulir
minden moralitist, mert az emberi 1ét morilis helyett
kizarélag esztétikai alapon igazolhat6. Az ,erényes
miivész” szamunkra egyszerd fogalmi ellentmondas.
Mi a vademberben éppen a miivészt szeretjiik, az
amoralis muvészt, és komolyan gondoljuk, hogy al-
kotni annyi, mint visszatérni az erd6 mélyének kor-
latlan szabadsigaba.

Rousseau viszont azt gondolta komolyan, hogy a
két, iidvosségre termett szélsGséges tipus k6zott csak
egyetlen harmadik létezik: a nyarspolgar. O az, aki bar
mindig kizdrélag magira gondol, 6nmagit mégis
csak méasok szempontjdbél tudja szeretni, s igy soha-
sem képes szabadon, spontinul, csak a hecc kedvéért
cselekedni, mint a vadember, vagy a morilis hatas, a
kozj6 kedvéért onfeledten alkotni, mint az erényes
mtuivész.

Mi persze ugy véljiik, hogy az ,erény” emlegetésére
minden tisztességes ember gyomrinak ossze kell
randulnia, pedig Rousseau tényleg semmi rosszabbat
nem ért ezen, mint valédi, sz6 szerinti onfeledtséget.
Ilyesmire a két egészséges szélsGség kozott megre-
kedt modern nyarspolgar tirsadalom azért sem képes,
mert itt a lelkiismerete mindenkinek csak épp annyi-
ra rossz, hogy kotelességének érezze az dnfeledtség
folyamatos szinlelését, de annyira mar nem, hogy
csakugyan megfeledkezzen ¢nmagar6l (a vagyairdl,
privat mitolégiairél, jol felfogott érdekeirdl).

Ilyen kériilmények kozstt, a vagyaink és a koteles-
ségtudatunk koézott vacilldlva sohasem szerezhetjitk
vissza eredeti, vad fliggetlenséglinket. A kozélet igy
nem lehet egyetlen felszabadult szinhazi fesztival, el-

lenkezdleg: a szinhiz valik a vacillalé kozélet gyakor-
l6terepévé, ahol a vagyak és a kotelességtudat kozotti
tipikus nyarspolgari szabdédas a tomegszoérakoztatas
és a szakma nemes hagyomanyait apolé magas kul-
tara kozotti 6rok tiprodasként jelenik meg.

Lehet, hogy mi ebben a rousseau-i értelemben vett
nyarspolgar miivészek vagyunk, de az életiink igazo-
lasanak esztétikai alapjait holmi moralis alapokért,
Parizst Genfért akkor sem cseréljiik el. Mert - ha mar
steril illizidkrél van sz6 — mi éppen a moralis alapo-
kat tekintjiik ilyen illaziénak. Egyaltalan nem viligos
szamunkra, hogy mi lenne az a k6zjo, melynek ked-
véért el kellene feledkezniink 6nmagunkrél. A kollek-
tiv idvoziilés mitoszardl 6rzott rossz térténelmi em-
lékeink csak megerdsitenek benntinket a privat mito-
légidinkra alapozott privat {idvoziilésiinkbe vetett
hittinkben.

Rousseau radikalizmusa az ilyen mértékletességtdl
ugyanigy meg kivin védeni benniinket, mint a hala-
dastél és a felvilaigosodastdl. Ez a mindent egy lapra,
a moralis lapra feltev$ radikalizmus talan joggal éb-
reszti benniink a fanatizmus gyansjat, de mégis idé-
szeriibbnek, relevinsabbnak tiinik, mint valaha. Es ez
elsdsorban annak a latvanyos kudarcnak tulajdonitha-
t6, amelyet a nagy alternativa, az emberi 1ét esztétikai
igazolasanak romantikus projektje szenved naponta a
szemiink el6tt. Az emberi 1ét nem érhet olyan keve-
set, hogy ebben kelljen igazoldst nyernie, ebben a most
mar tudomanyos médszerességgel és miivészi ihle-
tettséggel elformatlanitott viligban. A baj nem egy-
szertien az, hogy a magunk alakitotta fizikai és szel-
lemi kérnyezetiink egyre alaktalanabb, hanem inkabb
az, hogy mi magunk sem nyujtunk épiiletes latvinyt
az eredeti, vad esztétikai érzékiink és az opportuniz-
musunk, a magas kultira és a tomegszérakoztatis
kozotti véghetetlen szabodasunkkal, vacillalasunkkal
és tiprodasunkkal.

Rousseau szerint a magunkféle faba szorult nyars-
polgarok szamara az tidvoziilésnek egyetlen médja 1é-
tezik: tdzre vetni magunkat. Ttzzé vilni, hogy ne
égethessen meg benniinket. Mindannyiunknak tudés
muvésszé kell lenniink, hogy a tudomanyok és a mi-
vészetek ne zavarhassak dssze a fejiinket. Eredeti, vad
szabadsagunkat Gjramintdzé erényes muivésszé, hogy
ne kelljen elviselniink a szabadsagunk részleges kor-
latozasanak szégyenét. Onmagunknak jatszd sziné-
szekké, hogy ne masok figyelmeztessenek a sajat ér-
zelmeinkre. Onfeledtekké, hogy ne kelljen egymasnak
szinlelniink az 6nfeledtséget. Ha mar egyszer valéban
szabadnak sziilettiink.
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