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Nem volt benne semmi színé-
szies, nem viszketett benne a 
feltűnés leküzdhetetlen vágya. 

Elütött környezetétől. Egyszerűen, 
már-már szegényesen öltözött, a kül-
sőségek általában nem érdekelték. 
Volt a megjelenésében valami szür-
ke. Egyszerűség? Nem. Szürke. Szür-
kében látom, mintha ezt a színt 
kedvelné, de ez nem volt szándékos, 
ez csak így jött ki. Talán véleményét 
is tükrözte a színházi kakadu világ-
ról, ahol a zöm tarkállva halad, ha 
halad, mindenesetre vonzó, feltűnő 
színeket próbál láttatni. 

A szerepeket nem kérte, kiravasz-
kodta, keresgélte, azok találták meg 
őt. Sokat dolgozott, és azért dolgoz-
hatott sokat, olykor a lehetséges ha-
táráig, mivel jól teljesített, prímán 
oldotta meg, amit kellett, amit vár-
tak tőle. Nagy része volt ebben an-
nak a jelzőnek, amely színházi zsar-
gonban így hangzik: (jól) osztható. 
Tömérdek jelentős szerepet lehetett 
úgy elképzelni, hogy б alakítja. Alig 
került terítékre egy-egy darab, még 
csak elkezdték a szereposztást, az ő 
nevét már odafirkantották valame-
lyik főszerep mellé. A színészi szen-
vedés forrása, a munkátlanság elke-
rülte, és úgy látszott, még sokáig, 
az obligát színésznekrológig, el fog-
ja kerülni. Hosszú felsorolás lesz 
azokból az eljátszott szerepekből, az 
orrfacsaró közhelyek szomszédsá-
gában. 

Hivatásában tehát úgynevezett 
boldog embernek kellett volna len-
nie, de ez nem így volt. Persze derűs 
szívvel vett részt sikerült jó mun-
kákban. Jó együttesekben örömmel 
tette dolgát, a színház minden ide-

jét betöltötte, de nem töl-
tötte be teljes életét. Va-
lamire még szüksége lett 
volna, valamire, amit nem 
kötött az orrunkra. Ha 
mindenáron ki akartam 
találni, mi az, nem sokra 
jutottam. 

Minden szilajságát, túl-
kapását, szeszek vonzá-
sát, sorsának rontását, 
kockázatos szélsőségeit 
megértettem volna, ha 
azt kitalálom, ha arra rá-
jövök. 

Maradt nagy tudatlan-
ságom, a fejcsóválás, az 
intő szó, amit jó esetben 
köszönt, de megmosoly-
gott. Rosszabb pillana-
tokban mint üres fecsejt meghallatlanná tette, vagy jelezte, hogy már nem 
figyel. Mindhárom fajta elutasításban volt részem, s egyiket sem volt jobb 
megélni, és ami nagyobb baj, egyik sem volt a másiknál eredményesebb. 
Teljes mértékben lepattant róla a bölcseskedés. 

Sportolt, erős volt és lendületes. Az origo egyik videóján, a maga erőszak-
mentes módján, a biciklizés mellett érvel. A háttérben látni őt a kétkerekű 
paripán. Kanyart vesz be, lendületesen, ahogy szokta. Vagányul. Talán kicsit 
sportosabban a kelleténél. 

Folyton sérült. Testileg. A színpadi munkában annyira nem kímélte magát. 
Odaverte fejét, térdét, hol itt, hol ott kenték, kötözték, ragasztották. Meg se 
szisszent. 

Keveset beszélt, úgy értem, ritkán vitte, még ritkábban terelte magára a 
szót. Sok szeretet volt benne, de ritkán láttatta. Érzelmes közegünkben az 
érzelgés megrögzött ellenzékének tűnt. 

Feltűnően tájékozott volt. Sok mindenhez hozzá tudott szólni, ha már 
kénytelen volt megszólalni. Sokszor meglepett. Vetélkedőn, ha elakadok, 
nála csengett volna a telefon - segítsen. 

Az Alföldi rendezte Rómeóban végig kellett rohannia a színház folyosóján, 
halott Júliájához. A vágta során végig tartott fájdalmas üvöltése. Az ügyelő 
jelezte, amikor Zsolt rohanása volt soron, térjünk ki, vigyázzunk testi épsé-
günkre, mivelhogy ő ellenállhatatlan erővel érkezik, mindent és mindenkit 
elsöpör útjából. 

Ezt a vágtát nem is látta közönség, de láttuk, megéltük mi, a kulisszák népe. 
Jött az intés, mindenki elhallgatott, és félrehúzódott az útból. Számomra ez 
volt és marad ő, ahogy sebzetten rohan és üvölt. És persze az ellenkép: 
fáradtan, másnaposan üldögél, aztán felhúzza magát a kanapéról, és indul 
a hátsó színpadra. Fejkörzést végez, de még hátra bukfencet is. Bemelegít, 
mivel nemsokára jelenése van. 
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