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Csabai Mari (jobbról a második) a SZÍNHÁZ szerkesztőségében a nyolcvanas évek elején 

Vásodik, avagy Erőszakos Mária - ezzel az elne-
vezéssel ugrattam sok évtizedes barátnőmet 
(az Első, avagy Véres Mária nyomán). 

Erőszakos volt, való igaz. És kemény, makacs, harci-
as, hű önmagához és elveihez. Mindhalálig. (Az egyházi 
temetés ellen is tiltakozna, ha tehetné.) A sors rettentő 
öregséggel sújtotta: az értelmiségit szinte megsem-
misítő, vaksághoz közeli látássorvadással. Ő azonban 
rádiózott, tévézett, felolvastatott magának: naprakész 
szeretett volna lenni, irodalomtól politikáig minden-
ben. Ha nem tudott elmenni a szavazóhelyiségig, ur-
nát kért. Színházba is szeretett volna járni: nem akadt 
autós kísérő. Valamit óhatatlanul lágyult, olykor még 
odáig is alacsonyodott, hogy kérjen ezt-azt, újságcik-
ket, vörösbort, látogatást, de küzdött ellene: felcsattant, 
kiszolgáltatottságában még sértő is mert lenni, ha el-
pusztíthatatlan igazságérzetét böködte valami. 

A magyar színházi szakma, amelyet egész aktív 
életében s még azon túl is rajongva szolgált, nem be-
csülte kellőképpen. Eleinte a lap élére plántált káder-
nek tartották, s végig rossz néven vették, hogy maga 
nem írt. Holott írhatott volna (mi, „belsők" buzdítot-
tuk rá), mert stílusa is volt, véleménye is. Ő nem akarta, 

hogy a szerkesztésről bármi elvonja figyelmét. Szemé-
lyisége (ezt kevesen tudják) meghatározóan járta át a 
lapot. Világnézete volt, amellyel rögtön odaállt a ma-
gyar színházban új (és erősen támadott) utakat nyitó 
műhelyek mellé. Johannaként, harcosan hitt Kapos-
várban, Szolnokban, Kecskemétben. És tévedhetetlen 
volt az ízlése, a minőségérzéke. Büszke voltam, ha va-
lamelyik írásommal elégedett volt. 

Érzelegni soha nem volt hajlandó, megvetett min-
dent, ami lila. De bízni úgy lehetett benne, mint kő-
sziklában. Neki is megmondtam: azon kevés keresztény 
ismerősöm közé tartozik, akiről tudom, hogy '44-ben 
bújtatott volna. így állt ki később minden „flekkes" 
mellett, akinek ügyével egyetértett. Engem 1988-ban, 
hitem szerint erőm teljében, személyes bosszúból 
nyugdíjazni akartak. A teljes depresszióból rántott ki, 
amikor odavett a laphoz. 

Különb, teljesebb, elismerésben gazdagabb életet 
érdemelt volna. (Imádta a gyerekeket, mégsem adatott 
meg neki az anyaság.) Ritka, különleges egyéniség 
volt. Legalább emlékét óvjuk meg a feledéstől. 
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zért mentünk, majd következett Kolozsvár és Maros-
vásárhely. Vele és Gergely Géza barátunkkal baran-
goltuk be Erdélyt. Az együttutazásoknak köszönhetően 
találkoztam megannyi nagyszerű emberrel, fogadott 
barátságába például Harag György vagy Tompa Mik-
lós. Vele voltam a belgrádi BITEF-en, s Harag György 
újvidéki Csehov-trilógiáján csakúgy, mint Kolozsvá-
ron Harag Sütő-trilógiáján. 

Sok-sok nagyszerű és rémes élményben volt ré-
szünk. A magyar-román határ átlépésekor még most 
is összeszorul a gyomrom, hiszen azokat a tortúrákat 
és megaláztatásokat, amelyeket minden alkalommal 
el kellett viselnünk, nem lehet elfelejteni. Oda is, vissza 
is mindig vittünk valamit, amit tilos volt. Kicsiny la-
kása tele volt kerámiával, csergével, szőttessel, ezeket 
ugyanúgy csempésztük, mint ahogy odafelé a gyógy-
szert, élelmet, könyveket, folyóiratokat s egyéb külde-
ményeket. Ki nem mondott cinkosság és feltétlen bi-
zalom kötött össze bennünket. 

Mindezekkel együtt amíg hivatalban volt, magázód-
tunk. így alakult. Én tiszteletből magáztam, ő nyug-
díjba vonulásáig nem kezdeményezte a tegeződést. 
Kemény asszony volt. Sírni csak egyszer láttam. Ami-
kor meghalt Boldizsár Iván, a SZÍNHÁZ főszerkesz-

Rossz a lelkiismeretem. Évről évre ritkábban ke-
restem fel, egyre hosszabb idő telt el két tele-
fonhívásom között, míg az utóbbi esztendőkben 

már főleg a közös ismerősöktől hallott hírekből infor-
málódtam állapotáról. Kereshetek - és persze találok is 
- magyarázatot e kapcsolat kihűlésére, de ez nem ad 
felmentés azért, hogy mindez így alakult. 

Mari több mint húsz év után s immár több mint két 
évtizede nem elsősorban életkora miatt hagyta abba a 
SZÍNHÁZ szerkesztését, hanem azért, mert bölcsen 
fölmérte: a körvonalazódó új korszak kihívásaihoz ő 
már nem tud és nem is akar igazodni. Átadta a lapot 
nekünk, munkatársainak: vigyük tovább mindazt, 
amit közösen alapoztunk meg, s ránk hagyta, mivé 
válik, hogyan újul meg a folyóirat. Az író ember, ha 
nyugdíjba megy, továbbra is jelen lehet az újság lap-
jain, de б soha nem írt, így búcsúja végleges elválás 
volt. A színházi élet azonban változatlanul érdekelte. 
Egyre romló látása sem akadályozta abban, hogy elő-
adásokra járjon, de idővel egyre ritkábban, majd egyál-
talán nem jutott el színházba. Legnagyobb bánatára 
olvasni sem tudott: barátai, rokonai olvastak fel neki. 

Sajnálom, hogy önhibámból nem tartoztam a hely-
zetét megkönnyítő látogatói közé. Kicsit hálátlannak 
is érzem magam, hiszen 
sok egyéb mellett neki 
köszönhetem, hogy kriti-
kus lettem, s hogy elkö-
teleződtem az erdélyi, fel-
vidéki és vajdasági szín-
ház mellett. 

Már nem mérnökként, 
hanem a Csepel újságnál 
dolgoztam, amikor 1971-
ben ismeretlenül telefo-
nált, s kérte, keressem fel. 
A mai Thália Színház hát-
só traktusának egy eme-
leti kis szobájában foga-
dott, s akkor tudtam meg, 
hogy eljutott hozzá az 
egyetemi színjátszásról 
írt bölcsész-szakdolgoza-
tom, s ennek alapján mun-
kát ajánlott. Első meg-
jelenésemtől, 1971 októ-
berétől kezdve rendsze-
resen publikáló külsős 
tagként vettem részt a 
szerkesztőség munkájá-
ban, s abban is ő segített, 
hogy 1976-ban, amikor 
végképp megelégeltem 
az üzemi újságíróskodást, a laphoz kerültem. Első 
perctől nyugdíjba vonulásáig élvezhettem bizalmát és 
szeretetét, amelyet azonban nemigen mutatott ki. 

Pedig sokat voltunk együtt: igen gyakran autóztunk 
közösen vidékre vagy a határon túlra. Egy új világ tá-
rult fel előttem, tősgyökeres pesti előtt, amikor elő-
ször Nagyváradra vitette magát. A színházlátogatás 
csak ürügy volt; a rokonaihoz akart menni, hogy or-
vosságot, élelmet meg tisztálkodószert vigyen nekik. 
De egy év múlva Komáromba már tényleg a színhá-

tője, aki a korán elhunyt és halála után is rajongva 
szeretett férje után talán a legfontosabb férfi volt az 
életében. Akkor kerültem hozzá a legközelebb, amikor 
vállamra borulva, órákon át zokogva búcsúzott tőle. 

Mari temetésén nem lehettem ott. A szakmából is 
kevesen búcsúztak tőle, hiszen egyre kevesebben 
vagyunk, akik tudjuk: ki volt, és mit tett a színházi 
szakírás kialakulásáért Csabainé Török Mária. 
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