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REZUME ES KINALO

arizsban és kornyékén a nagyon intézményes és
P még mindig inkabb akadémikus Comédie-
Francaise kivételével nincsenek allandé tarsula-
tok; léteznek viszont (,mag” meg ,holdudvara”) befo-
gadohelyként is miikodé mihelyek, céliranyos vezetés-
sel, megbizhaté szinvonalon ~ ajinlhatén annak, ki
magyar szakmabéliként vagy csak a SZINHAZ cimi
kiadvany elveit és séhajtozé utopidit osztani kész civil-
ként ide eljut. Ilyen példiul a viros legkdzepén a Théitre
de la Ville, hol a fiatal igazgat6-férendezd Emmanuel
Demarcy-Motanak a tinc és a zene mellett a szinjatszas
is szive tigye, és szivesen invital magyarokat is, Perényi
Mikléstél Joseph Nadjig. Ilyen persze a Théitre de
’Odéon, melynek élérdl kissé durva miniszteri dontés-
sel tdvozik most a nem minden érdem nélkiil valé (s
mellesleg inkabb magyarbarat) Olivier Py, atadva tisz-
tét egy nemzetkozileg nagyobb hirességnek, Luc
Bondynak, ki svajciként, németként, franciaként csala-
dilag is oly kozép-eurdpai, magyar ha volna, netin
Ascher Tamds lenne; s persze Bondy hirnevén, az 0j
feladat esélyein mit sem ront, hogy idén egyszer § is
kissé melléfogott, Ionesco korai és még jobbik szaka-
szabol valé A székekrdl (1952) Nanterre-ben, egy kor-
fiiggonyos, neoncséves kozmosz-térben az erésen hiz-
mesteri és kispolgari korhoz kotétt ,abszurd” nyelv- és
szélasfacsarordl azt vélte elhitetni, hogy minimo calculo
»vildgdrama”, mely 4llja legalabbis a versenyt Beckett-
tel, intenzitasban a strindbergi Haldltdnccal.

Itt, Nanterre-ben kiilonben, melynek ,torténelmi
multjat” még Antoine Vitez és Patrice Chéreau nevesi-
tette volt, s hol a befogadéi stratégia is sajat koncepcié
része, idestova tiz esztendeje a németes tajékozodasa
Jean-Louis Martinelli a f6nok, sok egyéb érdeme mel-
lett a svéd Lars Norén legjobb meghonositdja; s akkor
most néki is elnézhetjiik, hogy Botho Straussnak még
’96-bél valé s kivételesen 6lmos és lomha Ithakdjaval
nemigen tudott mit kezdeni, ha a darab csak Homérosz
koriilményeskedd ujramondasa, s csindlt Gjdonsiga,
,leleménye” csupan annyi, hogy Odiisszeusz bosszi-
vagya is elitélendd, vagy hogy az ,érzékiség ut6pisjat”
hivatottak megtestesiteni az értelmiségi (?) kérék és
é16skoddk. Tovabbi ,j6 cim” két masik elgvarosi ,befo-
gad4” intézmény, kevés pénzbdl Malakoffban, galan-
sabb bdséggel, j6 nemzetkézi kapcsolatokkal a déli vil-
lanegyedben, Scéaux-ban, a Théitre des Gémeaux-ban;
s mindenképpen a Pere-Lachaise temet6 mogotti
»,dombon” miikédé La Colline, melyet régebben az ar-
gentin jelesség, Jorge Lavelli iranyitott, két éve, Gjabb
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ciklusra pedig a nagyon muivelt és szintén ,németes”
Stéphane Braunschweig, ,wagnerista” és ,bartokidnus”
is, ki idén Frank Wedekind Lulujanak sokkal vadabb,
szarkasztikusabb, ,monstruézusabb” sviltozatat vette
el6, gy, mint idestova negyedszazada az 6 elementaris
forgatagossagaval a hamburgi Peter Zadek...

A francia szinhéz tehat létezik, mdkodik, Parizsban,
de vidéken is, hozzak onnan mutatéba az érdemest is,
és produkilnak figyelemre méltét a hizigazdik s a
meghivottak egyarant. Kivétel a szokast; egyszer még a
betablazott kozénségsiker mellé a hivatalbol véliik finy-
nyaskod¢ sajtot is sikeredett megnyernie a Comédie-
Francaise-nak, ha azt adja, mihez valéjaban ért: boho-
zatot, fergeteges vaudeville-t, ezittal Georges Feydeau-t6l
a Felis tit, le is utat (Un fil a la patte), s akkor kibtjhatnak
bériikbdl a nyarsat nyelt ,damak”, onmagukat parodi-
zalhatjak a kényesked§ ,uracsok”, plane ha j6 kozéjik
egy elszabadult belga, egy ,totilis clown”, bizonyos
Christian Hecq, ki ugy cstiszkal a lépcséhaz karfajan,
hempereg felfelé, hogy a hala és a kegy akar egy Buster
Keatont is sejtethet mogéje. Kotelezd azutan koszonte-
ni a lyoni Théatre National Populaire még mindig fia-
tal igazgatojat és férendezdjét, Christian Schiarettit, ki-
nek egy korabbi, hét Moliére-farce-bol legyartott el-
adasat legalabb egy forgalmazott DVD-n lehetGsége
mindenkinek, szinhdzi szakembernek vagy francia
szakosnak haszonnal masutt is tanulmanyozni, gy,
miként régebbi, ,torténelmi” Moliére-kvartettjét tegna-
punk egyik mérvadé nagysaganak, Antoine Viteznek.
Nos, Schiaretti idén két (kett6zott) elGadasat is folhozta
Parizsba: a spanyol ,arany szazad” egyazon szini past-
ra tett két ,mitikus” és ,alapit6” munkajat: Fernando
de Rojas (ha 6?) regényes stirtiségd, mai szemnek ,fil-
mes” menetd Celestindjat, illetve az ,8s-Don Juan”-nak
szamité A sevillai szédelgét (ha igaz: Tirso de Molina
muivét), mely utébbirél most bebizonyosul, hogy nem
selGjelzése” Moliére-nek, még kevésbé Mozartnak,
hése nem ,fausti” 1élek, nem az egeket tagadé ateista,
legfeljebb egy 1€habb, barokkosan képlékeny és ciniku-
sabb Casanova-féleség, tiirelmetlen rohangilé Néapoly-
tol Tarragondig és Sevilldig, futva inkabb maga eldl,
mint a holgyek utin, s torténik véle barmi, minden tét-
tel bird tragikussag el6tt, olykor bohézatin is hatd,
kardra képonyeget tekers kalandossag. A masik kétes-
tés: Strindberg két egyfelvondsosa (1888 tajarél), a hi-
resebb Jiilia kisasszony meg a kicentizetten is docogébb
Hitelez6k. Ertelmezéjét egyikben s a masikban az alci-
mek, mifaji megnevezések oximoronja foglalkoztatta:
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FENT: Julia kisasszony (TNP, Lyon)

JOBBRA: Hossz( Ut az éjszakaba

hogyan egyensiilyozni a tragédia és a komédia valaszto-
jan, milyen lehet az elvontsigra, emelkedettségre t6r6
tragédia, ha éppenséggel naturalizmusba agyazott; to-
vabba: hogyan szabadulni a ,femme fatale”-nak a mi mai
izléstinkhoz és élettapasztalatainkhoz nehezen illeszt-
het6 képétdl, behelyettesitSjét merészkeds, provokald,
kicsit hisztizé siild6 lannyal a ,végzet asszonyinak”?
(Braunschweig is ilyesfélével probalkozott az § dacosan
gyermeki, csak fantazmakban érintheté Lulujaval.)

De dicsérjiink még rendezdéndéket, fiatal asszonyokat,
kik egyre tobben és szépen tornek fol. A gyakorlottabb
Brigitte Jacques-ot, Pierre Corneille elszint érvényesi-
t6jét, ki a nalunk, magyari f6ldon gyockeret ereszteni
soha nem tudé francia nemzeti klasszikust Shakespeare
és Brecht fel6l olvassa, s igy lel {6l benne izgalmas tor-
ténelmi-politikai szerz6t; s most, a ,,rémai sorozatbél”,
a Nicoméde (1651) és a Suréna (1674) alkalmaval, bar-
ming erdltetett ,modernizalas” nélkiil, a mindenkori
gyarmatosité imperializmus leleplezé képét kindlja,
arrogins, ,rasszista”, manipuldlé héditokkal, alkalmaz-
kodé ,bennsziildttekkel” és sunyi kollabordnsokkal,
eleve kudarcra itélt, ifjonti, maganyos lazadokkal... Két
fiatalabb hélgy (Anne-Laure Liégeois és Cécile Pauthe)
eltt még ott az élet, tgul teriik, j6 majd a kiadésabb
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dicséret; masoknak is otletet adni emlitendd azért da-
rabvalasztisa az egyiknek: a Jakab kori John Webster
Amalfi hercegndje (kb. 1614), ez a nehezen adhat6 sza-
dista ,rémdrima”, de melynek valés kézponti figuréja,
Bosola, a ,bukott angyal”, az eszes becsvigy, a kidb-
randult és cinikus manipuldtor a shakespeare-i Jago-
nak mélt6 parja, s csipetnyi melankoélidjaval akar
a ,méla” Jaques-nak is; gyakrabban jitszott a masiké,
O’Neillt6l a Hosszii iit az éjszakdba; j6 esztendében 6sz-
szejon egy négyes, magyar szinész is szivesen véllalja,
alkatilag (meg persze alkoholice) alkalmasabb is r4,
mint a nyafka franctaz, bar lehet, kevésbé érzékelteti az
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intertextudlis 6z6nt, a Shakespeare- és Baudelaire-cita-
tumokkal vivott széparbajokat, s az sem biztos, hogy
hazai szinészné Ggy vallalna {6l a morfiumos anya és
szelid zsarnok (6n)hitegets vallasi réviiletét, mint a szin-
jatszast szinte misztikus aktusként megél§ Vasziljev-
tanitvany és -rajongd, csodas Valérie Dréville — ezt egy-
szer talan Fullajtirbdl kellene kihozni, voltak elvégre
VD-jel kéz6s szerepeik.

Szinészek, rendezdk... De hat hol a maradandénak
is remélheté mai francia drama? Fiiggelék se, csak
sohajtas, Diogenész a lampassal. Emlithet6 talan Joél
Pommerat, ki eredeti médon, leleményesen viszi szinre
sajat, sokszor kivinatosan szocialista témaju darabjait;
6 mast se rendez, arra meg még varakozni kell, mire

En vagyok a szél (Young Vic, London)

jutna mas az 6véivel. Kissé forditott a helyzet az olva-
sasra érdekes szaz oldalakat (becketti ,teolégiai” okos-
kodast Hatir Gy8z6 széozonében) folkindlé Valere
Novarinaval: hidba szerveztek neki, koré idén valésagos
minifesztivalt, igy , belezubolykodott” mindenbe, szin-
vak és vizudlisan gyarlé koca rendezdként, hogy a bi-
zonnyal megérdemelt elismerésig bojtolhet az arva
még j6 hét esztendét.

De hat a parizsi szinhazlatogatonak szerencséje, ta-
pasztalatokat szerzé tajékozédasi alkalma, meg gyakor-
ta 6romeinek forrisa az egymast éré, atfedd, joszerivel
az egész évadot kitolt6 fesztivalok. Els6ként nyilvan a
Festival d’Automne (az Oszi Fesztivél), mely megannyi
szinhelyen a névvel jelzett évszaknal jéval tovabb tart.
De van fesztivalja, a Standard Idéal, az elvarosi Bobi-
gnyban, az MC 93-nak, hova példdul (Ko6s Anna is jel-
zi kényvében) a hajdandban a hontalansigba cséppent
Halasz Péteréket is tdmogatd, ,magyarbarat” gazda,
Patrick Sommier éveken 4t invitilta Schilling Arpadé-
kat, s nem rajta malt, hogy a Krétakdr oly szomoran
folszamolta magat; s van bizonyos értelemben , magyar”
vendég idén is Bobignyban, noha német nyelven és a
bécsi Burgtheater produkcidjaként. A rendezé ugyanis
magyar szirmazasuq, a fiatal David Marton, egykor pesti
zeneakadémiai novendék, utdbb, ideje, a berlini Volks-
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bithne mindenese, idénként szini zongoristdja, meg
a német szinészek ajkira, az egzotikum jelzésére, a
Duna-Tisza kozti cifrazott kiromkodasok betanitéja;
s bar érthet6én és szandékosan most egy magyar sz6
sem hangzik el, Esterhdzy Péter Harmonia caelestise
adja a zenei idézetekkel tiizdelt és uraltan zenei épitke-
zés jo 6ras jaték cimét és nyersanyagat: Apastol, Frau
Gittistiil, kistestvérekkel, gyerekekkel és tantikkal, kite-
lepitéssel meg egyéb ,vajszind” torténelmi finomsa-
gokkal; magyarja persze németiil is érti, osztrakul a bécsi
ségor, de most gy tapasztalni, az idegen nyelvekben
hirhedten nem valami er8s francia (a bennsziilétt) is
orommel forgatja a pergetett latvany kaleidoszképiat, s
élvezi a zenei ,egyveleg” capricciojat... S lam, még az
egész évadat nemzetkozileg megalapozé
Théatre de la Ville is kapuzarasra kiagyalt,
chantierseurope (eurdpai mihelyek) néven,
egy kiilon kis utéfesztivalt: Bécs és Avi-
gnon el6tt meghiva Patrice Chéreau-nak
idei masodik (s ha lehet, még jobb) lon
Fosse-rendezését, a londoni Young Vic két
feliilmulhatatlan fiataldval adott En vagyok
a szélt” (6rommel t6lt el minket, hogy
,balvinyunknak” van honi rajongéja is,
halas koszonet értel); és szallast adva egy
irodalmi érdekességnek: a napolyi-tori-
néi Mario Mortone gondozasiban Gia-
como Leopardi prézaverses, példazodo,
bolcselkedve dialogizalé Operette Mora-
lija szinre val6 alkalmazasanak.
Hiteles-é és kielégité mindaz, mit ez a
fesztivilaradat sodor? Nélunk kivinatos
dcsingézni utdna, kicsit irigykedni is
egyik vagy masik szomszédos orszig leleményességé-
re, nyitottsdgara. A rat kétely inkabb az itteni elké-
nyeztetettben, szakmanyban fogyaszt6jdban tdmad: mi
az, ami sok, s tévesztén hidnyos a bGségben? Mi vig
elevenbe éppen a befogadé helyszinen, kézegben?
S hozza még: mi az, ami mar a sok ide-oda utazis so-
ran megkopott, kifaradt? S még csak nem is szélva
a derékhadbol a fesztival-piécakrol, kik ebbdl élnek,
szubvenciét erre ,akasztanak le”, azutan elég egy mini-
busz, egy videokamera, lerigni: két rongy, kelléket mi-
nek hurcolni, paradicsomlé és csokoladé, belganak: do-
bozolt iirlilék mindeniitt van, Antwerpent6l Barcelona-
ig meg a soha el nem ért Riminiig...

Vagyis: van-e megbizhat6 rilatisunk az angol szin-
héazra, ha a londoni kormanyzat mar nem nagyon ta-
mogatja a nagy tarsulatok kontinentilis utaztatisat?
Mert ha a hires Bouffes du Nord-ban (talan utoljara)
latjuk a ,szent agg” Peter Brooknak a régi Carmen- és
Pelleas-tomoritésekre visszakoszond, zongorakiséretes
minimalista Mozartjat, az Egy (!) vardzsfuvoldt, énekes-
tanoncokkal és két fekete krampusz-mindenessel: az
csak Onreferencidlisan nosztalgiaébreszt§, lebeg az
id6k és a naciok felett, tokélye a végtelen egyszeriiség-
nek, csak téle fogadjuk el, csak 6 tudja megvalésitani.
Ha latunk egy fura Maeterlinck-attételt (Interiora) a
skot Matthew Lenton Vanishing Point nevi tarsulati-
val, csupan egyszerinek vélngk, és kivannank az stletet:
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legyen néma a jaték, kiviilrél jott off-hanggal és kommentarral, at-
latszd plasztikfalon at legyen betekintés egy mai, alig-tegnapi kis-
polgari csaladi szalonba; filmezze, kézikameraval, a belga szimbo-
lizmust, egy megdanult doktrinds. A sokat vindorlé Declan
Donnellan angol dolgait, f6leg Shakespeare-jeit mindig halasan él-
veztitk, Puskint, ha éppen oroszaival adja, de most valami nem
»stimmel” kedvenc (vagy csak ,folvallalt”) moszkvai szinészeivel
W. S.-nek A viharaban: kinos a divatos posztszovijet kiilsGségekkel
folruhdzott maffiéz6-népség galad udvaroncként, zavarba hozé a
Micsurinba ojtott szandélos néptanit6 az ,,6 sem jobb a Dedkné vasz-
ninil” Prosperéként; sto gyelaty, Csernisevszkijt és Makarenkot
lassan mar kezdjiik feledni. S miben ,angolos” az altalunk inkabb
bocsiilt, de két felbukkanisa kozt a tudatunkbdl ki-kiesé Simon
McBurney, ki az 4ltala szivesen gyakorolt ,metaforizalasat”, ,civili-
zacios hibridjét” most japanra vette, anyagnak haszndlva a regény-
irbnagysag, Junicsiro Tanizaki 1930 koriilrdl valé elbeszélését, a hds-
né nevét cimbe ird Shun-kint, mely egy samiszenen jatszo vak lantos

1. Brook Egy vardzsfuvoldja (Bouffes du Nord, Parizs)

Pascal Victor felvétetle

2. Castorf rendezése: Moszkvabal

3. Lars Norén Démonok cim( drdméja
(Schaubihne, Berlin)

Arno Declair

4, Hamlet Jekatyerinburgbd!

Eric Didim felvétele
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lany szinte misztikusan szenvedélyes, perverz, szado-
mazochista térténetét mondja el az ennen szeme vilagat
aldzatosan folajanlé szolgaléjaval, Sakukéval. McBurney
sajat tarsulata (a Complicite) angol, a toki6i Setegeya-
bél betirsuld szinészek, zenészek, babmozgatdk per-
sze japanok, a tobbszoros taviata id6rétegzésnek folve-
zetSje pedig az a helyi Yoshi Oida, ki éppen Périzsban
emberdlt 6ta szolgélja hiiségesen Peter Brookot. Igy a
jatékban van rengeteg japin finomsag, botvégen ma-
darroppentés, hull6 hé vagy cseresznyeviragszirom-zu-
hatag, bunrakus babuhipnozis, nos atvaltozas, poézis és
elegancia; innen-onnan, itt se, ott se: a kicsit egyszeri
szépség megcsodalasira, magin-befogadasara.

Itilia azutan? Emlitett ,Leopardi” inkdbb ,csemegé-
nek”, a ,vajt fuliinek” cstfoltaknak. Mert vajon mily
mértékben ,olasz” a cimével (I Demoni) igy jelzett, ez
a két részben jo tizenegy 6rés szini kivonat (strités? be-
legyomoszolés?) Dosztojevszkij Ordégokjébdl a német
Peter Stein adapticidjaban és rendezésében? A hivatot-
tabbak ismertették mar eme hasibokon [2010. szeptem-
ber — A Szerk.]; véleményiikh6z, ahogy mondjak, kész-
ségesen csatlakozunk. Folismert hozamként ezért az
epikai bséget emlitnék, osszevetve Albert Camus egy-
kori politikai és erkolcsi redukéldsaval, hiszen itt az
osszeeskiivési szal csak lassan bontakozik ki, s nem tit-
kolja némileg kontar és ,piszlicsar” voltit sem; és jo le-
lemény az ,elbeszél” beiktatdsa jatsz6 figuraként, ha
nem is oly kétes és talanyos jelleggel, mint ahogy azt a
szakirodalom szimatolja. De nékiink is be kell latnunk,
hogy embersltén at egyik kedvenciink, a goethein hu-
manista és romantikusan filoldgus Peter Stein bizony
mintha megfiradt volna, hiszen a szinte minap latott
I Demonija hamarabb kezd fakulni az emiékezetiink-
ben, mint Ljubimové, Castorfé, Dogyiné, nem is szélva
a hajdani legendas kaposvarir6l (6h, Monori Lili!), mi-
16l csak a tavolbol képzelegtiink, fajditva a szivet Nadas
Péter gyonyoriiséges beszdmol6javal.

Oroszok akkor? Ez sem fenékig tejfel. Donnellan
(a kedvezén mindsit6 divatos fordulattal) nem ,hibri-
dalt”, csak kiils6ségesen hibrid; Stein kdzepes sziné-
szei tétoviznak, hogy ,nyecsajevire”, avagy ,voros bri-
gadosra” vegyék, s félig németnek megmaradtan Peter
Stein is egészen az. Nagy Jozsefet az § Cherry-Brandy
cimi mozgas-kifejezGjével kozelebb érezziik az ihleté
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Csehovhoz, Salamovhoz, Mandelstam-
hoz, Petruskdhoz és a Gulag-szigetten-
gerhez, de hat jbmagunk mar eleget sa-
jatitottuk ki 6t a szinhaznak és az iroda-
lomnak; vélekedhetne réla, remélve,
hogy méltén és kedvezdén, honi tanc-
miivészeti szakértS. Volt azutan az évad-
ban hirom igazi orosz vendégjaték is.
Egyet, a jol kivitelezettet kicsit ,blikkfan-
gosnak” és ,machénak” éreztitk: Gogol kis
Alekszandrinszkij Szinhdznil dolgozd,
j6 hirnevii Valerij Fokin rendezésében.
A nyilatkozatokban Mejerhold-kovetd-
nek vallja magat, am eredménye inkabb
csak rutinosan tetszetds, hamar kifaradé
egyetlen leleménnyel: korkoros palank
ovezi a hatsé porondot, hol gorkorcso-
lyan réppen az ifjusag, idénként hull a hé, szill a siilt
gesztenye illata, régi és 0 slagereket harakolnak a
hangszoérok, a jé baratbél kibavik a jévendé politikai
diktator, de a hazassagtol nagyon vonakodé csak nem
osztja meg veliink ,titkat”, Gogolét, magaét, ami pedig
kozhely a nyugati szakirodalomban. Sokkal gyengébb,
féleg ordinarébb Csehov Lakodalma a fiatalabb Vlagyi-
mir Pankov atformélasiban: olyan, mintha egy hars
musicalt plantdlnanak at alja-Broadwaybél (poszt)szov-
jet kulttrhazba, szél a rezesbanda, mulatnak, akik vol-
tak, vannak, s hajh, bugyet-bugyet, lesznek is, az elvtar-
sak és az elvtarsnék. S akkor nagy meglepetésiinkre
még az az orosz el6adis tlint fol a legérdekesebbnek és
legerésebbnek, egy jekatyerinburgi Hamlet 6ssze- és
szétnyomoritdsa, mely pedig halmoz mindent, mit al-
talaban nyafogva és finnyaskodva tudunk riihelleni: al-
vilagi folklért (meg annak tovabbrondité parédijat),
uté-kolhozos bumfordisagot (hol van mar Dogyin szé-
pitgetd agraridillje?), irdatlan szeméttémeget, rongyot,
hulladékot a helyi ,tatdr piacrél”, piramist macskakon-
zervbdl, kutyanyakérvet ékszernek és koronanak, nya-
las parafa dugéval korbe-smart, igazi tetovilast, minden
mértékben (holott mar kedvenc olasz csapatunk Gjabb
szerzeményeit sem tudjuk nézni, ki kell menekiilni a
futballbdl is!); padlét boritani tépik apréra a Mona Lisa-
reprodukcidkat, Gertrud itt egy Elena Ceausescu, s ér-
teni sz6 szerint is kell, hogy ,tetemre: hivas”, s persze
hogy ,valami btizlik Danidban”, ha az els6 sorban il6k
orra el6tt rivaldaként szétrakott vagoészéki marhacson-
tok drasztjak a penetrans, rothad¢ illatot. S mégis: kicsit
egyszertusitett széveggel a Hamletet adjak, s badogkad-
ban tocsogé retkessarktiak a tavasz iinnepét imitaljak;
~Gamlet”, igyi szuda, te kis tetovalt ,kocsog” (Oleg
Jagogyin), vagy te azért légiesiilt, jeszenyines sors-aldo-
zat, mig a civilben ,tudés” rendezs, Nyikolaj Koljada
lekoszosodott szarnyas angyalként ugy jar kozottiik,
mint hajdan az 6 ,szegény szinhazaban” T. Kantor, s
a létezés borzalmardl, de mégis a 1étrél, ez a kesertin,
konokan és szinte ellenszakralisan félmutatott szorny-
ségesség tobbet mond el, mint megannyi esztétikai
szépség és finomsag. Megadtuk magunkat, meg let-
tiink gy6zve, noha nem biztos, hogy mindent ilyen ta-
lalasban szeretnénk magunkhoz venni; a kozelitésben
az Endstation el6tt var még minket: Castorf.
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1. Peter Stein Orddgok-

rendezése
2. Lulu

3. A Vég cim{
Warlikowski-rendezés
(Nowy Teatr, Varsd)

4. Warlikowski
(A)pollonidja

A berlini Volksbithne Frank Castorfja: német, szintén orosz
témaval, Csehov Hdrom névérébél és A parasztok cimd erésen
szociologikus elbeszélésébdl 6sszedolgozott Nach Moskaujaval
(Moszkvdba!), melyrdl jeles palyatirsaink minden tudhatét és
kedvezét elmondtak mar. A magunké, illén, most is csak pa-
rany kiegészités: hogy az el6adas (itt a parizsi évad egyik leg-
fontosabb eseménye) a tavalyi bemutatok 6ta csak javulhatott
még, a tobbiek felndttek a szédiiletes Kathrin Angerer mellé, ki
ordinaré Natasaként ugy il be a ,carnéi” trénba, mint egy
feltdzott hajfonatd ukran-orosz delirdns, nacionalista g6zos
pofetegség. Kevéske kételyiink csak a népi vonalat illetéen van:
nehéz hinniink, akar csak szandékként, mit Castorf didaktikus
kiséréiben hajtogat, hogy a ,lumpenproletaridtus lesz majd a
torténelmet mozgasba hozé erd”; vagy hogy éppen az 6 jelolé-
siikbél hidnyzik az a (divatjamult széval:) ,életesité hitel”, mely
hajdan az absztrahalasra bar szintén hajlo Griiber életképét
(Az orszdguton) jellemezte — igaz, Castorf mondhatna, éppen
igy akarta, az értelmiségi, a ,miivész” a ,néprél” csak teatralis
elidegenitéssel, idegenkedéssel beszélhet.

A masik remek formdban 1év6 német a berlini Schaubiihne
még mindig fiatal (1968) igazgatdja, Thomas Ostermeier, aki
két rendezését is elhozta Parizsba. J6t, de kevesebb szo6t igényel
a Lars Norén-darab (Démonok): témaban és latvanyban mintha
csak folytatisa lenne a korabbi Ibsen-sorozatnak (Néra, Hedda
Gabler, John Gabriel Borkman): dizajnos lakas, elolrél-hatulrél,
vide6zas a fiirdGszobaig, elromlé hazassagok, sok szesszel lo-
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csolt utazds az éjszaka mélyére, kibuké tudat-
alattikkal stb. Izgalmasabb a shakespeare-i
Othelldja, mely oly tomény és intenziv, mint
legutébb a temetéi sarba, zuhogé esébe kive-
tett, kicsit bohéckodo, kicsit puhény és szuszo-
go (»tikkad, mert kovér”) Hamletje. Mint min-
den céltudatos alkot6t, Ostermeiert is persze a
jelen érdekli, de a részletekig kival6an olvasva
tudja a multat is, s benne azt, amit a mualt nem
tudhatott ennenmagardl. Velencében vagyunk
(hol WS persze soha nem jart), vagyis fiktiv
térségben, egy fel-feltoltott kozbiilsé medencé-
vel, ebben Gisz6 naszaggyal is, a kérbeiils free-
jazz-zenészekkel lehetnénk Antonioni Az ¢-
szakdjaban, egy fitzgeraldi diszletben akar. S a
mese itt mondodik el az ambiciérél, az irigy-
ségrdl, a gytiloletrdl, a férfiversengésrél, a rasz-
szizmussal fliszerezett szexualitasrol, de gy,
hogy egy alkalomra (vagy maradandébbra) iga-
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zat adhatén megbillen a hagyomdinyos tipizilas:
Othello nem nemesen 6blégeté Bessenyei Ferenc, ha-
nem egy Nasszerra és egy jutasi/West Point-i kiképzs-
tisztre hiz6 jambor bornirtsag; Desdemona nem szdke
szépség, de a fekete haju energia, kit nagyon bosszant
a baromsag és a gazsag; Jago pedig (a kitting Stefan
Stern, némely tirsaval kivinatos 0j ,antropologiai” je-
lenség a mai berlini-hamburgi szinjatszisban) szintén
»idegen” (spanyol), fesziilt hur, jatékossag, csupa in és
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évad elejére, majd a végére elhozott két miirdl, egy tri-
l6gia két kiadasardl, egy nyolc- meg négyoéras darabja-
16l (Factory 2., illetve Persona. Marilyn) a honban is le-
hetett eleget (és inkabb kedvezét) olvasni, egy alapos in-
terjut is eme kiadvany 2010. jniusi szdmaban. Vagyis,
ismételve csupan: az egyik rész az amerikai ,pop-art”
hajdani sztarjat, Andy Warholt (1928-1987), a masik
pedig Marilyn Monroe-t allitja a kozéppontba; latni
csak kozepes filmszinésznét egy jobb sorsra, t6bb bol-

ideg, a csavaros és a fullinkos sz6 mestere fGszereplGvé,
afféle szinre delegilt rendez6vé avanzsal.
Kozép-eurdpai voltunk, a legjobb magyarsigtol atvett,
megdrzitt vonzalmunk, hogy Grotowskitél és Kantor-
t6l maig nagy varakozassal fogadjuk a lengyel szinha-
zat, mely még azzal is igéz, hogy némely javaslatan, in-
tenci6jén sokaig toprenkedhetiink. {gy van ez a lengyel
szinhaz krakkéi ,papajaval”, Krystian Lupéval is, kit a
val6sagos revelacidként megélt Hermann Broch-adap-
taciotdl, az Alvajdréktdl Dosztojevszkijen, Thomas
Bernhardon, Nietzschén it a tavolbdl is igyeksziink ko-
vetni. Ezért sem 6r6m most enyhe csalédasunkat, leg-
alabbis értetlenkedésiinket megvallani. A Parizsba az
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Magdalena Hueckel felvetele

dogsagra érdemes lanyban és asszonyban, s kivaltképp:
hisztérikus és nyafogé platinaszéke pardkas albind
pojacat — ,Factory”-jdban, a 47. utca eziistsztaniollal ta-
pétazott lofijdban infantilis malackodasok cinkossiga-
ban eléggé gyarl és szinand6 népség tolongott és vi-
songott, mig be nem készont6tt a majrak, az overdose, a
bedilizés, az 6ngyilkossig meg az AIDS, azt pedig
dontse el az utdkor, volt-¢ maradandé életmiive a ,mo-
mas” AW-nak, vagy csak némely, a miivészetnek sze-
gezett meghokkentd kérdése, ért-e akdr csak annyit,
mint a még nagyobb ,mumus”, Marcel Duchamp. De mit
akarhatott ezzel a kett6s hagiografidval (hirommal, ha
a Simone Weil-részt is szamitjuk) Krystian Lupa, ki azért
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itt is hozza legjobbjat és jellemzGjét, hipnotikus idéle-
begtetését, a ,tagitist” a ziimmdgteté csendben, meg-
hatarozhatatlan erotikus aurajat (titkat?), a ,jelletlen”,
a ,koztes” jelentéses feltsltését; remekek a szinészei, a
régi tars Piotr Skiba, pedansan, vaksin tipegd, kozony-
nyel 6nz8, nyafogé AW-ként, avagy MM legbaratibb
magyar fotésaként, André Dienesként, s oly szépséges,
oly kislanyos MM-ként Sandra Korzeniak, hogy zuho-
g6 esében vallat gyongéden atfogva menekitenénk vi-
harkabatunk ala. S mi az, ahova tovabblépni, amibdl ki-
lépni ideje, kisértése Lupanak? Szabdlyos térténetme-
sélés vagy akar mitoszillusztralas helyett kitapogatni Gj
elbeszélési eljarasokat, kollazsragasztissal, szérakozott
fillre talalé belsé monoldggal, mellébeszéltetéssel pél-
ddul. Most ennél is ink4bb: a hossza f6lkésziilés soran,
a véget nem éré improvizaciokkal ,csapataval”, ember-
anyagaval is kisérletezni, kozelrél figyelni a szinész at-
alakuldsat a maganlénybdl a jelbe, a persondba, téve ezt
lélekbavarként és lélekvezetSként, guruként, eldonthe-
tetlen, hogy perverz vagy puritin pasztorként. Hogy &
ki és mi a jatékban, helyeselhetén marad a homélyban,
kar viszont, hogy a néki oly fontos, ma mindennél fon-
tosabb elémunkalat is, mig jut nékiink éppen a valasz-
tott ,ikonokrdl” nem sok Gjat mondé végeredmény, az
elé-adas. Mi bediliink a publikus tedtrumba, & erésen
jelzi, hogy éppen onnan van kilépdben; kissé ezt ,jat-
szotta” mar az 6 mestere, T. Kantor, ezt adja tovabb
Lupa ,legjobb tanitvinyinak”, a nila hasz évvel fiata-
labb Krzysztof Warlikowskinak...

Nos, nyilvinvaléan Warlikowski szinhaziban va-
gyunk, az § vilagaban, a parizsi Théatre de I'Odéonban,
ahové a rendezé a vars6i Nowy Teatr produkciéjaban
hozta el legjabb, Vég (Koniec) cimil j6 négyoras (s
meg- s beleélvén annal jéval tébbnek tetszé) jatékat: fe-
nyegetSen tagas és ritkdsan belakott a térség, falak to-
lédnak és csukodnak ide-oda, van videdzas, sét vetitd-
vaszonnal, hatsé széksorral afféle ,mozizas” is, csak az
egyébként ritmizalt, hangsulyozd, ellenpontozé menet-
ben elsére mintha nem lenne 6sszefiiggd cselekmény,
legfeljebb egy lassacskan kiad6dé tematikai és asszoci-
aci6s halézat. Segit hozzd, hogy megadodik a szoveg-
montazs hirmas forrisa? A francia Bernard-Marie Kol-
tes-nak alig ismert, enyhén biintigyes filmforgatokonyve
(Nickel Stuff) a félproletar, félig kispolgari kornyezetbél
kitorni akaré tancos labu fitval, mely ,lengyelesitve”
netin enyhe o6néletrajzi visszatekintést is engedmé-
nyez; Kafkatdl (és Orson Wellestl) foszlanyok A per-
bél, elmélkedni a Térvényrdl és a Rendrdl, biintudattal
a nékrdl, a kurvilkodé és partol6é Lénakrdl (s anyakrdl,
szinésznkrdl, elhagyott, kielégitetlen szeretékrél),
meg a kis példabeszéd, a Gracchus, a vaddsz (a ,gracu-
lus”, ki Gjfent a ,csbka”, Frantisek, cseh cégéren), 6,
egy Ahasvérus, az élet és a halal kozott bolyong6 Hollan-
di, a ,létszam feletti megjeldlt”, ki egykedviien séhaijt:
»senki nem olvassa majd, amit most irok”; s hozz4,
kiadésan, az a dél-afrikai Nobel-dijas john Maxwell
Coetze, ki szimos okkal KW kedvenc iréja, erre-arra,
f6ként a bizonytalanra, az apéridkra szbcséfélesége is,
hiszen mar az (A)pollonia hosszt zir6 ,szénoklata” is
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téle volt idézet; most ugyanazzal a (magyarul is olvas-
hat6) Elisabeth Costelléval, cimadé 6reged§ irénével, ki
egy Kafkara rajatszo, véle vitatkozo fejezetben (A kapu-
ban) egy balkanias, osztrak-~magyar monarchias porfé-
szekben, hatirvaros intézményes bejiratindl veszteg-
zarban varakozik, mert képtelen kitslteni a belépésre
foljogosité kérddivet és deklaricidt, mert nem tudja
meggy6z6n allitani: miben hisz, kétely nélkiil hisz-é va-
lamiben; de hat igy 6: ,ir6 vagyok, fikciokat rulok a pi-
acon, csak atmeneti heteim vannak, azok is inkabb aka-
délyoznak a munkamban”, avagy citdlja 6, az Afrika-
ner(in) a lengyel Miloszt: ,a lithatatlan titkdrnGje
szeretnék lenni, hangokat kdzvetiteni”...

Véltakozik, sz6v6dik egymasba a harom (és fél) szo-
vegkényvfoszlany, s tirsulhat még megannyi nyilt, rej-
tett ,vendégszoveg”; mennek 4t egymasba a szinhe-
lyek, nagyon méretes prolilakdsbol kérhazi szobéba,
mely laboratérium és etnografiai szertr is lehetne,
barpulttél bornirt adminisztricié iréasztalaig, veszteg-
zér lazarétjaig. Képlékenyek a szinészek, intenziven
tartjak a tavolsagot, jol adjak azt a kvazi-figurat, kinek-
minek szinesebb ismérveit és tigynevezett ,mélysége-
it” nem hivatottak félmutatni; igy teremtve meg, a ze-
nei zimméogeéssel, a ,nyitiny” hosszan ismétlS tincos
arabeszkjével (mtivészetallegériaval?) is valaming lassi-
tott-képes, oneirisztikus és beszélén is némafilmnek és
6lomvizesen delejez6 akvariumnak hangulatat: az elbi-
zonytalanitott hol utdin a meghatirozhatatlan végidé-
és-hely jelentését: azt a véget, mely az 6r6k ismétlédés
ujra és Gjra el6bukkano allomdasa, purgatériumi varéte-
rem, hatar és kiisz6b a tartomany el6tt, honnan a 1élek-
ben oly rokon Néadas Péter s még egy-két utazé kivéte-
lével kevesen tértek meg, 6k sem tovabbithato iizenettel,
nem kell harcos ateistdnak lenni hozz4, hittagadénak,
hogy hinni, hatha nincs is tizenet. Warlikowski jatékat
nézziikk megigézetten, mert sok minden torténik az &
szinpadan, de beszélni csak 0igy lehet réla, mintha da-
rabja csak kérdések ruhaakasztéja volna. S a kérdések
az 6nmaganak sziinteleniil foltettek, de persze nékiink
is melliinknek szegezettek: mire a térténelem és a tor-
ténések hivsaga?; milyen a hit a hitetlen katakombija-
ban?; mivel azonosulni, ha igény a szabadsig: minden-
t61?; mi az amor és mi a caritas, ha gyakorolva, megta-
gadva kiséréje lehet egyiknek a blntudat, képmutatis,
onosség, melasz, ragacs a masiknak?; megy-é elérébb a
tudomany altal, mi nagyokat déccen, s fordulna akar
vissza?; mit tehet az irodalom, a mdvészet?; vagy csak
nagyon trividlisan az esendd ember, kit megérint az
elmulds? Valasz persze nincsen, gyanithat6, hogy so-
kadszorra nézve sem. De mégis marad a kihivas zavart,
zaklaté bizonytalansaga, jutni tovabb a megfejtésben;
hazi vetiténkben ujra és wjra lejitszani a Koniecet,
képzeletben, mig nincs réla DVD-s folvétel, avagy kép-
zeletben szintén, metaforikus bévitéshez meghivni,
hallgatni, szévegezni Pilinszkyt és Mészolyt meg
Krasznahorkait, Nadast, 1dm, megint, meg koanozni
Tandorit, akkor se feledjiik, ha régen nem irtuk le ne-
vét, a hajdan ,szinhdzas” és maig lelkiileti ,lengyelest”,
Palyi Andrast.
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