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ÉS A Z E G Y S Z E R Ű F O R M Á K S Z Í N H Á Z A 

Könyvtárnyi irodalom jelent már 
meg Peter Brookról, amelynek csak 
töredéke olvasható magyarul. Georges 
Banu könyve, a Peter Brook és az 
egyszerű formák színháza sem Ma-
gyarországon látott napvilágot, ha-
nem a kolozsvári Koinónia Kiadó-
nál, amely rendszeresen publikál 
magyar nyelvű színházi szakirodal-
mat. Szinte kivétel nélkül olyan tí-
pusú köteteket hoz ki, amelyek ná-
lunk teljesen hiányoznak, viszont 
a legnagyobb szükség volna rájuk. 
A nincs és a tudományos publiká-
ció között. Hogy érthetőbb legyek: 
a mi színházi könyvkiadásunk nem 
ismeri a lektűr és a steril elmélet kö-
zötti középutat. Olcsó színészfecse-
gések és tudományos elvontság kö-
zött választhatunk. Az előbbi bul-
várigényt elégít ki, az utóbbi egy 
tucat vájt fülű teoretikus magán-
ügye. Mindkettőre van igény, létez-
zenek is, de nem kellene elfelejteni, 
hogy az élő, gyakorlati színházhoz 
egyiknek sincs köze. A szórványos 
kritikai kötetek, a hébe-hóba ki-
adott, hétköznapi elmével is fölfog-
ható színháztörténeti tanulmányok, 
illetve az egy-egy alkotóról jóval a 
haláluk után összeállított cikkgyűj-
temények, interjúkötetek, ritka bi-
ografikus dokumentumok nem pó-
tolhatják a magyar és a világszínház-
ról, a történeti múltról és a folya-
matos jelenről szóló, közérthető, 
olvasmányos, élményszerű színhá-
zi irodalom hiányát. 

Banu egyike a kevés élvezetes 
szerzőnek. Úgy ír a színházról, mint 
ami az élet természetes része, és nem 

kell sem különleges előképzettség, 
sem speciális fogalomhasználat, 
sem absztrakt elméleti tudás ah-
hoz, hogy örömünket leljük benne. 
Nem véletlen, hogy Brookkal egy-
másra találtak, sok tekintetben kö-
zös a gondolkodásuk. Azt mondja 
egy helyen, hogy „Brook lázad az el-
len, amit ő az elmélet jogtalan el-
sőbbségénektart". Őt idézve, csatla-
kozik ahhoz, hogy „képtelenek va-
gyunk olyasmire támaszkodni, ami 
elméleti, függetlenül attól, hogy mi 
az". Ez nem elméletellenesség, 
még kevésbé a saját munkájáról és 
a színházról mint kommunikációs 
formáról való nyilvános beszéd és 
írás elutasítása, ami olyan szánal-
masan jellemzi szinte a teljes ma-
gyar színházi szakmát - kevesen 
beszélnek és írnak olyan sokat a 
színházról, mint éppen Brook - , 
ő csupán azt érti elméletin, és azt 
utasítja el, „ami nem esett át a gya-
korlat próbáján". A gyakorlatot pe-
dig az élmény igazolja. Nem szín-
ház az, ami nem élményszerű. „Az 
б színháza vágyat fejez ki, és sorsot 
fogad el - mondja Banu. - Ami 
nem gátolja meg, hogy egy előadás 
»igaz pillanatai« fennmaradjanak 
az emlékezetben, hogy egy megélt 
esemény élményei legyenek. A né-
ző nem felejti el ezeket, mert annak 
idején a mindennapi életből hiány-
zó vitalitás érzését kapta tőlük." 

Az ilyen megfogalmazások az el-
méleti emberek agyára mennek. 
A csaknem négyszázötven oldalas 
könyv tele van hasonlókkal, és ez az 
egyetlen módja annak, hogy az olva-
só közel érezze magához Brookot, 
„aki távol áll attól, hogy teljesen 
szokványos rendező legyen, még-
sem lesz totális alkotó, saját univer-
zumok létrehozója". Pontos és fon-
tos megállapítás. Brook nem alkot 
teóriákat, és nem épít fel olyan „ön-
álló világot", mint akár Strehler, 
Ljubimov, Chéreau, akár bárki más, 

az újabb generációból például 
Perceval, Marthaler, Castorf. Nem 
beszélve nagy barátjáról, aki iránt 
egész életében elkötelezett volt -
csak éppen mást csinált, mint б - , 
ferzy Grotowskiról. Brookra az a 
legjellemzőbb, hogy nyitott. А XX. 
század színházi reformerei közül 
Artaud és Brecht hatott rá legin-
kább - sokak elméjében már ez a 
két ember sem férne össze - , de aki 
közvetlenül ki tudja mutatni a hatá-
sukat az előadásaiban, az varázsló 
vagy csaló. A nyitottság egyike a leg-
fontosabb fogalmaknak Brook szó-
tárában. „Készen kell lenni rá", idé-
zi Banu a Hamlethói a montaigne-i 
filozófiát, de ez esetben nem a ha-
lálról van szó, hanem mindenről, 
ami hatás és befogadható. „Végez-
tünk", mondta egyszer egyik színé-
sze, Yoshi Oida, egy gyerekelőadás 
után. „Igen, végeztünk - válaszolta 
Brook - , de csak azért, hogy valami 
másba fogjunk." Nem ráülni az 
eredményre, nem ismételni, nem él-
vezni a hatást, hanem továbbmen-
ni, mindig mozgásban lenni, soha-
sem megállni. Ez Brook színházi 
mottója. 

Számomra, aki kis híján egyidős 
vagyok Banuval, különösen érde-
kes, hogy ugyanannak a két előadá-
sának - a Lear királynak és a Szent-
ivánéji alomnak - a hatására váltam 
a rajongójává, mint ő, és a párizsi 
Kísérleti Központ (ClRT) megala-
kulása után is ugyanakkor kerültem 
közelebb hozzá, amikor 6: az első 
nyilvános bemutatóval, az 1974-es 
Athéni Timonnal. Nekem persze 
nem adatott meg ettől kezdve köz-
vetlen közelről és folyamatosan kö-
vetni a munkáját, de ott és akkor 
mindenesetre beszélni tudtam vele, 
kétszer megnézhettem az előadást, 
betekinthettem a Bouffes du Nord 
egyik próbájába - személyes inspi-
rációt kaptam róla szóló, két évvel 
később megjelent könyvem megírá-
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sához. (Talán annyi előnyöm volt 
még, hogy láttam az 1968-as londo-
ni Oidipust is, Seneca drámáját, 
amelyet a Nemzeti Színházban ren-
dezett - gyanítom, Banu ezt még ki-
hagyta - , és amely élményszerű 
magyarázatot kínált a későbbiekre, 
amikor Brook érdeklődése a szín-
ház gyökerei felé fordult.) Mindaz, 
amit Banu a párizsi újrakezdésről, a 
próbáról, a csoportról, a gyakorla-
tokról, a másik emberhez fordulás-
ról leír, számomra, ha csipetnyi is, 
de élet - nem irodalom. 

Átéltem, hogy mit jelent számára 
a közvetlen kapcsolat a másikkal. 
Hogy nem tudtam nagyobb érdek-
lődést mutatni iránta, mint ameny-
nyit б mutatott irántam, a harminc-
két éves fiatalember iránt, aki azért 
jött, hogy kikérdezze, „profitáljon 
belőle". Hogy mit ért kontaktuson, 
ami minden találkozás, vagyis a 
színház alapja. Hogy a próbán mi-
ért alkotott a földön ülő színészek-
kel kört, ahonnan a beszélgetésből 
nem jutott el hozzám - akit kivéte-
lesen beengedett, holott nem szere-
ti a próbán a vendégeket - egyetlen 
szó sem. Hogy miért rendezi át 
még a konferenciatermet is, hogy 
csökkentse a távolságot a résztve-
vőktől. Megértettem, mit ért a bizal-
mon, amikor egy évtizeddel később 
Micheline Rozan egy lazán, de ko-
molyan ejtett mondat kíséretében 
(„Ne adja tovább soha senkinek!") 
megadta az otthoni telefonszámát, 
hogy a megbeszélt időpontban föl-
kereshessem a Bastille térhez köze-
li lakásán (megtörtént). 

Brook színházát nem érthetjük 
meg a személyisége nélkül. Brook 
Eckermannja, Georges Banu a meg-
értéshez visz közelebb. Rövid, pár 
oldalas fejezetekben mesél, a tema-
tikát ötvözve a kronológiával, előre 
is halad, vissza-vissza is tér ugyan-
oda, mint amikor követ dobnak a 
vízbe, mindig máshová, de a víz úgy 
gyűrűzik, hogy újra meg újra érinti 
a korábban fölbolygatott területeket. 
Sokszor gyűrűzik az elbeszélés 
ugyanazokban a körökben. Az egyik 
ilyen kör a konvenciók elutasítása, a 
lehatolás a gyökerekig. Nem új olva-
satot akarunk a Hamletből - а régi 
olvasatoktól akarunk megszabadul-
ni, mondja a 2000-es évek elején. 
De már harminc évvel korábban is a 
konvenciók ellen lázadt, amikor 
össztűz alá vették a nemzetközi csa-

pattal való párizsi indítást. Banu 
szerint Brook azért jött el London-
ból, mert ott már kurrens esztétikai 
eszmefuttatásnak tűnt, amit Pá-
rizsban még provokatívnak tartot-
tak. El akart szakadni a szellemi ro-
konságtól, ami a „kontextushoz" 
fűzte, és ebben Brecht volt a segít-
ségére. „Brecht megértette - mond-
ja Banu - , hogy valódi lázadás csak 
ott jön létre, ahol erős a törvény, és 
ahol makacsul harcolnod kell a tör-
vény ellen ahhoz, hogy kifejezhesd 
magad." 

A nemzetközi csapat egyike a leg-
fontosabb döntéseinek. (Maga a 
csapat is. A hozzá szellemileg közel 
állók egyikét, Gurdijeffet idézi: 
„Egy csapat a kezdete minden-
nek.") A multikulturalitás azóta is a 
párizsi munka alapeleme. A kap-
csolat megteremtése - adott eset-
ben - közös nyelv és közös kultúra 
nélkül egymás megértésére törekvő 
emberek között. Még a nyílt napok 
közönségével is végrehajtja azt a 
kísérletet 1986 márciusában, hogy 
beszélgessenek egymással a Ted 
Hughes által kitalált nyelven, org-
hastul. (Banu leírja, hogy a külön-
böző nemzetiségű jelentkezők kö-
zül egyetlen nő volt, egy magyar.) 
„Mindig is meggyőződésem volt -
mondja Brook - , hogy egy multi-
kulturális csoport más jelentéseket 
hoz létre, mint egy kulturális tekin-
tetben homogén csoport; hogy a 
többféle kultúrához tartozó színé-
szek együttes jelenléte kidomborít-
ja a mű mitikus vonásait - minden-
ki a maga kultúrájából kiindulva érti 
a szöveget." Az ikekben „japán vagy 
angol színész is játszhat feketét 
anélkül, hogy ez a tény más értel-
mezést is lehetővé tenne, mint amit 
a színházi látószög befogni képes", 
írja Banu. Magam végigolvastam 
a 2000-es Hamlet kritikáit (Clau-
diust és Hamletet fekete színész 
játszotta, Gertrud fehér angol, 
Ophelia indiai, Polonius fehér an-
gol, a Színész japán volt), sehol 
még csak utalást sem találtam arra, 
hogy ezt külön értelmeznék. Kivéve 
Gyulán, egy konferencia-hozzászó-
lásban. A hozzászóló magyar volt 
(amiben nem rasszprobléma, hanem 
csökevényes színházi gondolkodás 
orrontható). 

Georges Banu könyve azért kivé-
telesen izgalmas, mert megcáfolja 
azt a hamis hitet, hogy a színházról 

- bármilyen színházról - csak a ki-
választottak, bennfentesek magán-
használatra szóló, a beavatatlanok 
számára fölfoghatatlan tolvajnyel-
vén lehet beszélni, és ezt éppenség-
gel korunk legnagyobb rendezője, 
Peter Brook munkássága révén bi-
zonyítja. Ez a Daróczi Enikő fordí-
tásában megjelent kötet színesen, 
elevenen és szakmailag magas 
színvonalon teszi hozzáférhetővé 
Brook közvetlen színházát, amely 
ugyanilyen természetesen, érzéki-
en és gondolatgazdagon nyílik meg 
a befogadására nyitottan közeledő 
nézőknek is. Nem véletlen a címben 
használt fogalom - „az egyszerű 
formák színháza" - , Brook valóban 
a lehető legegyszerűbben közvetíti a 
számára fontos tartalmakat. Egysze-
rűen, de nem leegyszerűsítve. Épp 
ellenkezőleg. Banu meséli, hogy 
amikor 1981-ben egy párizsi stúdió-
ban Don José börtönajtajának nyi-
korgását keverték a Carmen tragé-
diájához - két órát töltöttek el pusz-
tán a börtönzajok felvételével! - , 
a munka befejezése után együtt 
utaztak a párizsi autóáradatban 
(Banu szereti az ilyen színes anek-
dotákat), és Brook hirtelen arról 
kezdett beszélni, hogy ő volt az, aki 
megkedveltette a párizsiakkal a 
kétértelműséget: „Nem az igazság 
hiányának kétértelműségét, hanem 
a bizonyosságokkal szemben álló, 
relatív igazságokét." 

így igaz, aki kicsit is ismeri Brookot, 
tudja, hogy nincsenek végleges vá-
laszai semmire, csak kérdései van-
nak. Ez az egyetlen, mindennél fon-
tosabb bizonyosság, amely a könyv 
minden egyes lapjáról sugárzik, 
bárhol ütjük is föl. És tényleg bele-
olvashatunk akárhol, vehetjük úgy 
is, mint egy aznapra rendelt szelle-
mi tornát, elég akár egy-két oldal 
naponta, hogy megmozgassa szín-
házi gondolkodásunkat. Hogy ő 
maga, a rendező (nem szereti, ha 
gurunak nevezik) hogyan csinálta, 
vagyis a „mutatványt" persze soha-
sem fogjuk megtudni, meg hát 
nincs is varázslat, a „varázsló", mint 
egykor Oberon a Szentivánéji álom-
ban, mutatja, hogy nem vetett be 
trükköket, nem csalt, üres a keze. 
„Mindenki magával viszi a titkait a 
sírba - mondja Banu - , és ez alól 
Brook sem lesz kivétel." 

Koinónia, Kolozsvár, 2010. 


