Sedianszky Néra

Szerelem és magia

az operaban

JEAN STAROBINSKI: A VARAZSLONGK

Jean Starobinski genfi székhelyi
eszmetorténész, irodalomkritikus,
nem utolsésorban pedig lebilincse-
18, szellemes, szérakoztatd és rend-
kiviil olvasmanyos stilust ir6.
Imponaléan hosszi palyafutasa so-
rdn (1920-ban sziiletett) szdmos
egyetemen tanitott, lett diszdoktor,
tobb akadémia valasztotta a tagjai
kozé (természetesen a ,nagy” Fran-
cia Akadémia is). Kivalé tolla, elsé-
sorban a francia kultiiraval foglalkozé
szellemtorténészként (a ,maganyos
sétalonak”, Jean-Jacques Rousseau-
nak példaul nala aligha van alapo-
sabb ismerGje) egyesiti magaban a
nyugat-eurépai kultiira szintetizil6
hajland6sagat a — talan — kelet-eu-
répai gyokereibdl is addédd érzé-
kenységgel (a melankdlia fogalmat
is alaposan koriiljarta mar rasaiban);
racio6 és irracionalitds kolcsénhatas-
ra épuls, szokatlanul harmonikus
osszefonddasa jellemzi munkait.
Az Eurépa Kiad6nil megjelent
kotetével izgalmas teriiletet térké-
pez fel: az operak mitikus, sokszini

és mdgikus birodalmat, a t6le meg-
szokott, interdiszciplinaris koény-
nyedséggel, bejarva a tarsmiivésze-
tek, a pszicholdgia, a mitologia, a
tirsadalomtudomany és a trténel-
mi anekdota megfelel§ tartomanyait.
Fogalmazasinak kénnyed eleganci-
dja, tarsalgisinak szellemessége,
kultGrtorténeti gazdagsaga Szerb
Antal irdsmuivészetét, gondolkodoi
nagysagat, példaul A kirdlyné nyak-
lancdt idézi az olvasé emlékezetébe.

A zene varazshatalmarol, érzéki-
ségérdl, a benne megbavo (vagy
nem is annyira megbuvo) ,szép ti-
lalmasrdl” sokan és sokféleképpen
irtak: Tolsztoj a veszedelmes, min-
dent feldul6, maga ala teremt§ kisér-
tésként értelmezi a Kreutzer szondtd-
ban, Kierkegaard Don Juan démoni
erejével azonositja, Nietzsche az
ember dioniiszoszi énjének kidra-
dasat latja benne... és a sor még
folytathaté. Nyilvanvaléan van a ze-
nének szelidebb, megnyugtaté, fel-
oldé, harmonizal6 oldala is, am két-
ségtelen, hogy a dramaisagot, az ér-
z&ki megtapasztalast, az 6sztonoket
és a tudatalattit joval a verbalitison
tali erdvel fejezheti ki. Talan ezért
is szenteli Starobinski konyvét az
operairodalom leghiresebb, legmi-
tikusabb csabitondinek vagy — Kier-
kegaard-hoz hasonléan, csak éppen
mas aspektusbél, mas megkozeli-
tésben — maganak a csabitasi vagy-
nak, csapdiba esésnek és megval-
tasnak. Nem csoda, hogy elemzését,
ezt a sajatos kultartorténeti utazast
az egyik legarchaikusabb origébdl,
Odiisszeusz és a szirének talalkoza-
sabdl inditja el. Hiszen valéban ez
volt az elsé szirénének, elcsalé melo-
dia, szivfajdit6 édesség, melynek
dallamat nem ismerjiikk, nem is-
merhetjik ugyan — mégis azt a
lenytigozé jelenséget orokiti meg,
amikor valaki a beteljesiilés (tudas,
hatalom, szépség) igéretével probal
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halalba dalolni, 1épre csalni, uralma
ala hajtani, megidézni.

A biivos-bajos-alattomos-megfog-
hatatlan szirének tengerszin kope-
nyébdl csak Gigy sorjaznak el6 a tob-
biek: Armida, akit a Jeruzsdlem
meghdditasaért (vagy annak alcija-
ban) foldeket duld, lazrohamban
fetrengé keresztes lovagok dlmod-
nak maguknak sajatos menekiilési
utként, narkotikumként, vagyott
délibabként; Petrarca Laurija, aki
»ha dalol, az a lélekben visszaarad”
(Laura nem operahdsnd, nem is
csabitd, dm elérhetetlen muizsa vol-
tiban mégis a vagyott, két lépéssel a
térfi el6tt jard idedl megtestesitdie);
Rousseau Narkisszosza, akit 6nnén
titkorképe térit le a ,helyes Gtrél”;
Turandot, a halilos holdistennd, a
Tannhduser pusztité érzékiségi Vé-
nusza, Kundry, Parsifal gyényori-
ségesen ocsmany kisértGje, Carmen,
minden csabitondk operabéli kvint-
esszenciaja, Prévost abbé Manon
Lescaut-ja, a francidk mésik nagy
biinbe viv$ és 6nmagat is felemész-
t6 varazslénje. Am hogy a sok név-
t6l, eseménytsl, adattdl, datumtdl
és torténettdl akkor sem szédiiliink
meg, ha ismerjitk Sket, és akkor
sem, ha most hallunk réluk elGszor,
az Starobinski érdeme. Magatdl ér-
tetéd6 természetességgel fogja ké-
zen és vezeti végig az olvasot az
emberiség kultartorténetének csak-
nem kétezer évén, személyes isme-
résiinkké téve tuddsokat és uralko-
dokat, miivészeket és mitikus héso-
ket, szornyeket és ujsagirokat, a
parizsi Opera mult szazadi portasat
és oliimposzi isteneket — tokéletes-
re nyirt francia kerteken suhanunk
at, barlangokat és tengereket latoga-
tunk, ott vagyunk félhomalyos sze-
parékban és tudomdinyos tirsasa-
gok asztalanil, kocsmakban és az
austerlitzi csatatéren. Természetes
konnyedséggel vesziink részt egy,
azéta mar elfeledett Romeo és Jilia-
opera parizsi el6adisan Napéleon-
nal egyiitt, latjuk a csaszart kegye-
sen elbeszélgetni Tolsztoj groffal,
az orosz kovettel, és ugyanilyen ter-
mészetességgel elmélkedhetiink
par oldallal késébb a szerzdvel
egylitt arrél, hogyan lattatja fél év-
szdzaddal késGbb a fenti Tolsztoj
grof egyik unokdja a csatatéren se-
bestilten fekvé Andrej Bolkonszkij
herceggel megkapban paranyinak a
végtelen égbolt alatt a francidk ret-



tegett hadurat. Mindez csak apré adalék, néhany példa
arra, milyen elegans, kénnyed mozdulattal nyit ablako-
kat a szerzd kiilonboz6 korok kiilonb6zd tajaira, vig 6s-
vényeket idGsikok és gondolkodasok kozott. Konyvének
lapjain jatszi természetességgel fog kezet Wagner
Pligmaliénnal, Grimm Baudelaire-rel, a Kékszakalla
Honoré de Balzackal. A szerz6 nem csillogtatja hatal-
mas miveltségét, nem hivalkodik vele — gondolkodé
sétdi sordn (hisz minden egyes fejezet gyonyoriiségre
csdbité kiruccands térben és idében) olvaséja szdmara
is kézzel foghat6 kincsestarra teszi, mig 6 maga is el-
vardzsol, szorakoztat, elgondolkodtat, 6hatatlanul nevel
is a mtiveltség, a gondolkodds mindenki szamara elér-
hetd, mégis sokszor oly tavoli fénytizésére.

A teleirt papir, a miielemzés, egyes tudomanygyanis
témdk felvetése is lehet érzéki és magival ragadé?
Paradoxonnak ttinik, mégis igy van. Ha nem csupan a
targy, de a targy kezelése is — megint csak Kierkegaard
szavaival - érzéki és zsenidlis. Mozart az operat a zenei
muifajok kiralynéjének, kiteljesedésének tartotta. Az is:
nézépontok kavalkidja, felfokozott drimaisag, konflik-
tusok folyamatos egymasba szikrazasa, ariakban, kvar-
tettekben és unisondkban sistergé fesziiltség. mintha
sziintelen t6rok merednének egymasra... nézdpontok,
ellentétes vélemények, lelkidllapotok olyan szimultin
megjelenitése, mely csak a zene nyelvén lehetséges —
gondoljunk csak a Figaro hdzassdgdnak masodik felvo-
nasbéli monumentalis findléjara, ahol mintegy nyolc
szereplS beszél, jajveszékel, sir, kacag, dithng, vigya-
kozik, szerelmeskedik, csal és csalattatik egyszerre, egy
idében a szinpadon. Starobinski mesteri esszéregénye
a csabitas miifajat és a miifaji elcsabitdst veszi gorcss
ala. Hogy lehet szerelembe esni egy illuizi6val, egy vagy-
képpel, egy zenei futammal, egy imagéval — egy egész
miifajjal... Hogy lehet megkisértédni és megvaltodni
egy és ugyanazon torténet és zene altal — lasd Parsifal
és Kundry legendéjat. Poppea hatalomvagyé szirénéneke,
Elektra diadalittas haldltinca a dekadens Bécsben,
Alcina barokkosan buja varazsszigete, a fénnyel varazs-
16 Ariane szimbolikus Canossdja mind egy t6rél fakad:
a beteljesiilés, a biinbeesés és az wjjasziiletés igérete
élteti. Egy olyan tapasztalas vigya, mely az emberi élet
hétkoznapjaiban elérhetetlen és elviselhetetlen — de
tavoli visszfénye nélkiil minden perciink puszta sivatag.

Eurépa Konyvkiadd, Budapest, 2009.
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SUMMARY

The issue opens with an essay by Janos Salamon who
analyzes the contemporary relevance of Jean-Jacques
Rousseau’s 1758 theory asking for the abolishment of
theatres in the name of virtue.

In memoriam... Zsolt Huszér, a young and gifted
actor lost his life in a tragic accident; author and actor
Janos Gosztonyi signs his obituary. Two of her one-
time collaborators, Judit Szanté and Istvin Nanay
publish their recollections of Maria Csabai-To6rok,
former editor of our review, recently deceased.

In our column The Stage in Hungary Baldzs Urbin
publishes the next chapter of his account concerning
his selector’s work for the Pécs Festival: this time
he examines the so-called ,author’s theatres” where
the director himself puts together the show, suppor-
ted by improvisations and collaboration of the company.
In the same column Maté Gaspar discusses the an-
tecedents and consequences of the new legislation
for the theatres.

Two conversations follow. Orsolya Kévari talked to
Laszl6 Katona, a young actor who came in 2002 from
Transylvania and was until its dissolution a member
of Arpad Schilling’s well-known Chalk Circle com-
pany. Andrea Tompa asked for the views of Géabor
Takacs, leader of the ,Kava” cultural workshop, who
talks of their work and of the method of TIE (Theatre &
Education).

In our coloumn Theatre History Gyorgy Székely
comments on Katalin Cseh’s study published in our
August and September issues on the role of the
theatre in the 1956 revolution.

In our column on modern dancing MArta Péter
portrays the personality and the work of Pina Bausch,
while Siandor Marton Varga points to Jochen
Schmidt’s book on Pina Bausch as a perfect example
of a small monography.

In World Theatre Gyula Sipos, our regular Paris
correspondent, draws a comprehensive image of pre-
sent-day Paris theatre.

Two books on theatre are also reviewed: Tamas
Koltai uses also his personal experiences in comment-
ing Peter Brook and the theatre of simple forms, a work
by French researcher and critic Georges Banu and
Néra Sedidnszky read for us The Sorceresses by Swiss
theoretician and critic Jean Starobinski, a book about
the mythical-magic world of opera.
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