Koltai Tamas

A groteszk nagymestere

GARAS DEZS0O (1934-2011)

mikor a Székely-Zsimbéki Nemzeti Szinhaz-
A ban Garas Dezsd betegsége miatt elmaradt az
1981-ben bemutatott Hdromgarasos opera egyik
el6adasa, valaki tréfisan megjegyezte: most csak a
»Kétgarasos operdt” tudnank eljatszani. Ez a szellemes
szoévicc — mint 4ltaliban egy-egy sikertilt bon mot — sok-
kal talalébb volt, mint elsd halldsra hinnénk. Garas nél-
kiil, illetve Garas helyett valaki massal a Hdromgarasos
opera nem lett volna ugyanaz.

Ljubimov rendezése Garasra épitett. Egy Garas-tipusti
Peachumre. Valakire, aki odamondogat a kézénségnek.
Nem 1igy, hogy sértegeti, hanem 1igy, hogy megszdlitja,
kérdére vonja, partnernek tekinti. A szinész ebben az
esetben a rendez8 meghosszabbitasa, és Ljubimov nem
talalhatott volna jobb protézist Garasnal. A feladatra ki-
rivé egyéniség kellett, olyan szinész, akir6l elhiszem,

Az 1981-ben megjelent portré kibgvitett valtozata.
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hogy nem a szerepét mondja, hanem ,a sajat szévegét”.
A beérett Garas beleslte magat szinpadi alakjaiba. Itt alig-
ha arrél a kézhelyrél van sz6, hogy nem tudni, hol vég-
z8dik a szinész, és hol kezd4dik a szerep, hanem arr6l,
hogy Garas ellenallhatatlan vehemenciaval kézslt vala-
mit a szinpadrél. Mint gondolkodé, véleményalkot in-
tellektus, orator és propagandista.

Sorolhatjuk korai éveitél. A maga teremtette figurk-
kal viaskod6 Ir6 Fejes Endre pszeudo-pirandelléi szin-
mtivében, a Cserepes Margit hdzassagdban. Orkény Fél-
szeg Pistije, aki igy gombolyitja el§ a térténelmi ziva-
tarban a kisember életfonalat, mint zsebébél a végtelen
madzagot. A kozép-eurdpai értelmiségi kelepcében dga-
16 AA, Mrozek Emigrinsokjanak intellektuelje. A hata-
lom csapddjaban csiszarsagit keserdien kommentld
Claudius Robert Graves regényadaptaciéjaban. S az em-
litett Peachum, a kolduskirély, aki halvinyan félsmin-
kelt boh6cmaszkban beall vasari torténelemfilozéfusnak.
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1. Félszeg Pistiként
2. Peachum a Haromgarasos operaban (Gelley Kornéllal)
3. A Szaz év maganyban (Torécsik Marival)

Ha leasunk e szerepek mélyére, térvényszerden elju-
tunk a groteszkhez. A groteszk Garas szinészetének
lényegéhez tartozott, meghatarozta szinpadi figurainak
természetrajzat. Hivatkozni lehet itt az alkatra. Arcanak
szerencsés berendezésére, amely Buster Keaton-i
szenvtelen hiivosséggel szaimtalan arnyalatra volt képes
a szomor® clowntél a modern értelmiségi habitusig,
de ravarrhat6 a legszélséségesebb burleszkmimika is,
mint a Léni néni grimaszos némafilm-parédidjaban.
(A kés6bbi emblematikus Ripacsok-film elShirncke.)
Garas esetében a groteszket mégsem hoznam kizaréla-
gos Osszefiiggésbe az alkattal. A nevettetésre berendez-
kedett szinészi alkat szdmos szinésztragédiat okozott.
Az egyszeri alkalomra f6lvett modor idével kényelmes
ismételgetésre csabit, és lefeszithetetlen maszkka me-
revedik. Az eltorzitott vonasokat nehéz Gjrarendezni, a
bargyt szoéfacsaris sikere dllandésitja a nyelvi szérny-
szlilotteket, a szindékos poszeség rettents kényszerré
valhat, ha a szinész képtelen ellenallni az olcs6 hatas-
keltés vonzasanak.

Garast meg sem kisértette az efféle szinészetcsifol6
gyakorlat. Kezdett§] fogva tisztdban volt azzal, hogy a
groteszk nem az alkat, hanem a valésighoz val6 vi-
szony kérdése. Féiskolds éveinek néma szerepeiben ta-
nulta meg, mit jelent sorsot, jellemet striteni egy inas
rajongd pillantasaba, amellyel gazdasszonyat, Mirando-
linat kiséri; hogyan lehet ékesszolova tenni egy rézsa
atadasat; mi a médja annak, hogy belsé cselekményt
rejtsen tétlennek latszé szinpadi tildogélésébe. Ezek a
pillanatok a ki nem mondott szavaktél kaptak fesziilt-
ségiiket. Nem a figura volt groteszk, hanem a helyzet.
Az észrevétlen mellékszereplé magaban hurcolt szerelmes
langolasa. Az érzelmek kitorését visszafogo félszeg moz-
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dulat. A vilagszemléletté fajulé henye
semmittevés, amely egy hordé szin-
padi atguritisat kovette. Megannyi
becketti ,acte sans paroles”, a tilzajgo
események kozepette is magira ma-
radt ember ,szituaci6jarol”. Csupa jelzés
lélektan helyett. Szemléletes illusztra-
cidja a groteszk meghatirozasinak,
amely Ernst von Wolzogentdl, a mult
szazadel$ irodalmi varietéjanak meg-
alapit6jatdl szarmazik: ,mellézvén a
részleteket, csak a legfontosabb bels§
osszefiiggésekhez ht, csak azt veszi
tudomasul a vilaghdl, ami az életérom
és a szeszélyes irdnia altal atitatott élet-
szemléletnek felel meg.”

A groteszknek ez az alapmechanika-
ja jelent meg Garas korai alakitisai ko-
ziil a Liliomfi ifju Schwarz-szerepében,
Karinthy Ferenc Szellemidézésének sé-
riilt idegzetd DezsGjében, akinek ,or-
doggorcese” van — a korlaton {il6 kényv-
taros-kakasok harsany ki kéri ki? ki-
kériki»”-kukorékolasaval —, és késébb

alakitisainak egész soraban, mondjuk, a Vélegény papa-
figurajaként.

Van azonban a Garas-groteszknek egy masik vonulata
is, amely a szerepazonossig és szerepjatszas dialektika-
javal jellemezhetd. A hires oltoztetési jelenet Brecht
Galilei €élete cim( drdmajaban — a brechti szinhaz egyik
taniigyi példaja — arrél szdl, hogyan veszti el a papai ru-
hadarabok fokozatos feloltésével maginemberi szemé-
lyiségét az egyhazfs, hogyan valik a cereménia végére
személytelen hatalmi jelképpé. Garas bamulatos erede-
tiséggel tudott elszemélytelenedni, valésaggal eltinni,
rideg szimbolumma targyiasulni a kikeményitett papi
ornatus alatt. Ett6l az alakitdsatol szamithatjuk énazo-
nossagit firtat6 szerepeit. Kleist Amphitryonjanak sajat
altereg6javal talalkoz6 Sosiasat, aki tudathasadasos ré-
miiletében a modern ember személyiségzavarat is el-
jatszotta. A Bosendorfer cim Karinthy Ferenc-egyfel-
vonasos telefonbetyarat, aki magéanyat, kiliresedését
leplezi 6nmaga képzeletbeli megsokszorozasinak dur-
va jatékaval. Fejes Endre Vond Ignacat, akire rakoviilt
a rosszul megvalasztott szerep.

fgy sz6l Mejerhold fslfogasa a groteszkrdl: ,Minde-
nekel6tt én vagyok a fontos, az én viszonyom a vilaghoz.
Mindannak, amit a miivészetembe beépitek, nem a va-
l6sdg elemeihez kell hasonlitania, hanem az én belsé
viligomhoz, az én miivészi meggy6z6désemhez, ha
ugy tetszik: a szeszélyemhez.” Itt lelik magyarazatukat
Garas sokat emlegetett szeszélyei is. Hiitlensége a szin-
tarsulatokhoz. Kényuras valogatasa f6lkinalkozé egyiit-
tesek és folkinalt szerepek kozott. Arisztokratizmusa,
amellyel kivonta magit a szakmai belharcokbol, a nyi-
latkozathaborabdl, a ,szavakkal 6lésbdl”. Szellemi fiig-
getlensége, amelynek pajzsa mogott jogot formalt sze-
mélyes mondanival6janak érvényesitésére a szerepben,
s ezért igényt tartott a részvételre a draimai anyag alaki-
tasaban. Kotédése egyes — kivételes — rendezékhoz, Lju-
bimovhoz, Székely Gaborhoz, Sindor Palhoz.

A Cserepes Margit hdzassiga cimd Fejes-drama koz-
ponti alakjaban a groteszk 11j dimenzi6jat tarta fol. Az {r6
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személyiségét, akinek a kezébdl kicsi-
szik a (részben maga teremtette) valésag,
és aki kudarcat latva kétségbeesetten
igyekszik megrendszabalyozni az enge-
detlen tényeket, visszagyomoszolni 1iza-
d6 héseit az elvont eszmények kotelezd
viselkedésnormainak palackjaba. Alakita-
sdban a mejerholdi én-eszmény a vissza-
jarél mutatkozott meg, amikor sajat szi-
nészi személyiségének erejét érvényesi-
tette az dbrazolt drimai alakkal — egy nem
kevésbé erételjes miivészegyéniséggel —
szemben. Ezzel a tudathasadasos, hiszté-
rikusan szerepjatszé Szinész-[réval (Iré-
Szinésszel?) raduplazott Sosias-alakitasa-
ra, és megelGlegezte AA-t, az Emigrdnsok
kelet-eurbpai értelmiségijét, aki a Fejes-
féle frohoz hasonléan légiires térben pro-
balja koéromszakadtaig igazolni a maga —
val6sagos viszonyokhoz kotott — tarsada-
lomfilozéfiai tételét.

Orkény Félszeg Pistije és Brecht Pea-
chum kolduskiralya az alulnézetet képvi-
selte Garas tirsadalmi erkolcsrajz-gro-
teszkjeiben. Az elébbi a torténelmen
orok balekként, 6rok elkésként, orok al-
dozatként atbukdicsolé hésietlen hést, az
ut6bbi a szkeptikus, cinikus, kajan rezo-
ndrt (akit az eladis szellemét tekintve il-
16bb belepofazénak nevezni). Garas itt mar
percenként megsziintette a szerepet, hogy
helyet adjon pdre 6nmagéanak, majd visz-
szalépett a ,figurdba”, igy jart-kelt ki-be
szerep és én kozott, mintha csak Mejer-
hold tételét akarna illusztralni: ,A gro-
teszkre az a legjellemzébb, hogy a mu-
vész minden pillanatban 1j, varatlan hely-
zet elé akarja allitani a néz6t.” Ez az igaz
groteszk: a belsé mondanivalé atorokitése
a fiktiv figuraba és egyben kidltvanyszert
megfogalmazisa; irénia és énguny; nai-
vitds és szarkazmus; indulat, kedély, moz-
gositoerd Osszegytrasa egy kiilonos alak-
k3, aki nem szerepl§ és nem szerep, egy-
szerre kitalalt és valosagos személy, helyet-
tiink és veliink nevetd (vagy sird) sz6sz6lonk a szinpadon.

Ez volt Garas Dezsé. Es persze 6 volt a Bohéc is, az Orok
Clown, a trividlisat és a filozofikusat egyesit6 Fehér bo-
héc a Biicsiieldaddsban, pofozébabu és viligkommenta-
tor mint Fiist Milan sanda bohéca, Goldnagel Efraim, a
tancos-komikusként piruettez8, Minarik-kabatos Estra-
gon-onarckép, a fanyar életbolcselettel és lestjté pillan-
tassal kajankod6 Woland, a bohdkas sirmtdl az elborult
elméjd katatonidig ivet hiz6 Juan Arcadio Buendia a
Szdz év magdnyban, a kicsi, mérges 6regir Prospero, aki
a vildgbavetettség mivoltdin morfondirozott, és az el6-
adas végén raboritotta a konyvekre a kérhazi dgyat, mint
aki tudja, hidba hazudjuk magunkat varazslénak, a bol-
csesség birtokosanak, a végsd kérdésre nincs valasz.

Az utols6 idében lesovanyodott, térékeny lett, szinte
atszellemiilten lebegett, csak a szinpadi stlya maradt
valtozatlan. Egy bulvarelSadis epizodszerepében mas-
fél évvel ezeldtt rovid jelenetei voltak, ritkdn jott be a
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Prospero A viharban (Onodi Eszterrel)

szinpadra, azt irtam akkor, j6l nézziik meg, hogy el ne
felejtsiik, milyen egy karakter, egy személyiség, egy em-
ber 6nmagaban.

1990-ben jelent meg az az interji, amelyet vele — és
Torécsik Marival — készitettem. Azt mondta, a jov8 at-
tol fiigg, hogy akik a szinhazrél dontenek, ,hany kony-
vet olvastak el, és elismerik-e, hogy a kultira értékte-
remtd er6, mi tobb: kitiing befektetés”. Hozzatette: ,Ha
mindezt végiggondolom, van okom a pesszimizmus-
ra.” Koriilbeliil évente egyszer, egy-egy dohogé cikkem
utdn folhivott telefonon, és egyetértésérsl biztosftott.
Az egyik ilyen alkalommal emlékeztettem arra a bizo-
nyos interjara, amelyben azt is mondta, hogy ,az egész
orszag helyzete elébb-utébb meg fog jelenni a szinpa-
don. Olyan nincs, hogy ne jelenjen meg. Ez a szinhiz
térvénye.”

Tobbé nem mondja, de én nem felejtem el, és varom,
hogy a szavai beteljesedjenek.
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