Tompa Andrea

Koztetek lettem én

SZUBJEKTIV TRAFO-KEPEM

Traf6 szakralis zenei sorozatira késén kapcsol-
A tam, ebben az évadban mentem el el6szoér. Egy-

szertien elkeriilte a figyelmem, vagy azt hittem,
szombat estéimet csakis szinhdzra kell tartogatnom.
Bar a hagyominyos zene vonzott, némiképp kételked-
tem abban, hogy a Kortirs Mitvészetek e budapesti
Hazaban helyén van az irani, indiai, pakisztdni szakra-
lis zene, ez az Gsi forma, ami a megdrzés, a konzerva-
1as céljat szolgilja, nem pedig az Gjitdsét, amit a Trafé a

A Sabri Brothers eldaddsa

maga hitvallisanak tekint. Szakralis és konzervativ
miifaj, Allah nevének invokélisa, szafi transzallapot —
mit keres itt, tlinédtem. A masodik szakralis koncer-
temre aztin, a pakisztini Sabri Brothers elGadéséra,
igyekeztem idejében érkezni, mint valamennyi itt meg-
tartott eseményre; sokan vannak, én pedig j6 helyre sze-
retnék {ilni. E majd’ mésfél évtized alatt, ha nehezen is,
de elfogadtam, hogy érkezési sorrend van. Nincsenek
helyre sz016 jegyek, az ajtok el6tt kell tomériilni. Nincs
ennél demokratikusabb intézmény, kelnék ma védel-
mére annak, ami tulajdonképpen sohasem tetszett,
fizikailag ma sem rajongok érte.

A pakisztiniak el6adisa el6tt a Haz zenei vezetdje
mond néhiny sz6t a sorozat kivetkezd darabjairdl; gon-
dolatban beirtam a naptarba, szeretnék eljonni. Sorozat
— sohasem fesztival; ez az elv. A sorozat végteleniil bg-
vithet$. Indulhat meghatarozott szdm darabbal, de le-
het parttalan is. A fesztival pedig zirt esemény. Minden
sorozat, a dolgok egymaésra és egymasbol épiilnek, mint
egy varos szovete. Felépiteni valamit azt jelenti, soroza-
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tokat létrehozni, az elme, a befogadas sorozatait. BS 6t
éve a Pécsi Orszagos Szinhdzi Taldlkozén tartottunk
egy beszélgetést ,a szakmadval” arrél, hogy miért nincs
nemzetkozi fesztivalja Magyarorszignak. Sokan jelen
voltak, akiknek koziik van ehhez a teriilethez, a nem-
zetkoziséghez. Akkoriban tobben tgy gondoltuk,
szimptomatikus, hogy bezarkoézott, a kiilfoldtél idegen-
ked6 hazank sem feliilrél, a legnagyobb kulttratamo-
gatd, az llam feldl, sem alulrdl, az el6ad6-miivészeti

szakmdkbol nem tudott 1étrehozni — griindolni, kilob-
bizni, osszepalydzni, egyszoval akarni — egy jelentGs
nemzetkozi fesztivalt. Azt hiszem, kimondatlanul is
egy szinhazi, talan dramai szinhazi fesztivl jarhatott az
esziinkben. Egy kis szégyenérzet is keveredhetett abba,
hogy szinte valamennyi kisebb-nagyobb (akkor még
ugy gondoltuk: szegényebb) szomszédunknak, altala-
ban kelet-eurépaiaknak van ilyen nemzetkézi fesztival-
ja Pragatél Varnaig, Nyitratél Szebenig és Belgradig.
Magyarorszg szerény nemzetkozi szinhazi életében
két 1athatébb, jelentdsebb fordulépontot jegyezhetiink
fel: mindkett6 az Eurépai Szinhazi Unié fesztivalja volt,
az elsét a kilencvenes évek kozepén, a masodikat az ez-
redfordulon tartottik. Ezen a fesztivilon szerepeltek
olyan el6adésok — a pétervari Malij Tyeatr Gaudeamusa,
a litvin Hamlet Nekrosiustol —, amelyek jelentds hatést
gyakoroltak. A fesztivil-kérdést aztin magamban is el-
vetettem — id@szertitlenné valt megvalositasa is, de ta-
lan sziikségtelenné is; ma, jelen gazdasigi-tdrsadalmi
helyzetiinkben nyilvinvaléan fel sem meriil. De talin
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a gondolkoddsom(-unk?) valtozott meg: nem latvanyos,
nagyszabdsu eseményt kellene elgondolni, hanem fo-
lyamatokat generalni. Olyan folyamatokat, amelyek tu-
lajdonképpen zajlanak is, de lehet, hogy nem vessziik
eléggé észre Sket. A fesztival-vita idején a kétezres évek
kozepén jartunk. Valaki azt mondta a vitin: rengeteg
kiilfoldi kulturalis esemény lathaté nalunk szétszérva.
Sét, a Traf6 egy folyamatos fesztival. Szégyenérzetiinket,
hogy nincs fesztivalunk, nem mulasztja el a felismerés:
valéban létezik masik forma, benne masféle tartalom,
de talan az, amit szerettiink volna, hogy a vilag, a maga
nagysigaban és sokféle alakjaban itt legyen veliink,
Budapesten — az karnyujtasnyira van, a IX. keriiletben.

Azt hiszem, egyetlen budapesti szinhizban sem for-
dulok meg ennyiszer egy évadban; egy févarosi szin-
haznak legfeljebb négy-6t bemutatdja van. Hosszi ide-
ig jarok azonban figy a Traféba, hogy a folyamatot, az
egységet nem fedezem fel. Sokdig csak szinrdl szinre
latunk, darabrél darabra, nem a maga belsd logikajaban,
egységében, abban a fluidumban, ahogy Osszefiigg,
egyik a masikba dramlik, sorozatok kapcsolédnak egy-
maésba, érintkeznek, keresztezédnek. Mikézben a
tobbmtifajusag, a miufajok, hatarok kozotti atjaras fel-
tétlen hivének hiszem magam, én magam ritkisan

A jég (Krétakor)

jarom at a zenei, képzémiivészeti, el6add-miivészeti
formakat. Sokaig a Trafé szimomra sem mis, mint egy
hely, amelyben programokat valasztok magamnak, ci-
meket egy konyvesboltban, de nem érzékelem beliilrél,
hogy hol vagyok, mi valéjaban ez a hely. Ahhoz nem a
szakmamat kellene gyakorolnom; ne az legyek, aki mar
,tud”, hanem majd most akar beiratkozni az elemibe.
A mostani szakralis eléaddshoz rovid bevezetdt ka-
punk a kivvali zenei hagyomanyr6l. Otpercnyi beveze-
t6 egy igazan hozzéért szakembert6l. Az ember hajla-
mos minden el8szét atlapozni, de most nem virom
e bevezet$ végét. Hallgatom 6t, és kozben tuddst kapok.
Talan csak azt sajndlom, hogy a sok kiilf6ldi — mert hir-
telen olyanna vélik a terem, mintha Londonban vagy
Berlinben volnank, annyiféle ember, kultiira, arc, nyelv,
bérszin gytlt itt 6ssze — nem érti a magyar sz6t. Tudast
kapok, finom hilét sz8 nekem ez az este, nem a sem-
mibe dobja az ismeretlent. Kommunikal, beszél hozzam,
figyelmet kér. Szomszédom meg is kérdezi, hogy vol-
tam-e hajdan a PeCsaban egy masik kavvali zenész kon-
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certjén, aki kétszer is jart ott; ingatom a fejem, sajnos
nem. Nekem a Traf6 el6tt nem volt szinte semmi.
,Nézziink meg mar valamit a Traféban”, mondta tii-
relmetleniil, b§ évtizede egy leendd kritikustirsam
(mellesleg § éppen nem lett az) a Hajonapl6 Miihelyben,
ahot kritikairast tanultunk akkoriban. Tanaraink féleg
dramai szinhazba vittek, kiildtek. Hozott is egy irdst a
lany, egy lila elGadasrol egy lelkes és lila irdst. Nyomban
feladatként kaptuk el6adast nézni a Traféban. Még nem
jartam ott; hozzateszem, akkor még sok mas budapesti
szinhdzban sem, és a varos még nem oszlott szimom-
ra jobb és rosszabb keriiletekre, egyébként is, a ,messzi”
Barkaban volt a Mihely; nem zavart hat, hogy nem a
belvarosba megyiink. Menet kozben a racionalits és
szofisztika bajnokaként mar csiszolgattam érveim a li-
lasag és a bloff ellen. Hisz annal pontosabban, mint ak-
kor, sohasem tudtam, hogy hol vannak a szinhaz hatarai.
(Elnézem az elsds szinhazelmélet szakos hallgatokat:
rettentd pontosan meg tudjak hatirozni, mi a szinhaz.
Es mi nem. Legf6bb munkénk, hogy ebben is jél 6sz-
szezavarjuk Gket.) Az el6adas — félig tanc, félig szinhaz
— természetesen lila volt, mégis nagyon érdekelt. Erde-
kelt a dithom is, amellyel majd nekiugrom. (A dith
egyébként fontos eszkéze a kritikdnak — ezért is tartjak

Isabella szobdja (Jan Lauwers - Needcompany)

sokan gy: a kritikus csak fiatal lehet, mert & tud igazin
diihos lenni. Rég elparolgott belSlem a diih, ez baj, gy
sejtem. Kritikusi 1andzsdim mar drtalmatlanok, sérel-
meim méar nem személyesek, inkdbb kozosségiek.)

Minden kritikusnemzedéknek megvan a maga szin-
haza - egymast formaljak, irjak, tanitjdk. Talan szinhaz-
eszménynek is mondhatnidm, ha nem hinnék abban,
hogy a kritikus voltaképpen izléstelen, sajat izlés nél-
kiili, sok muifaja, sokfélét latni, érteni és értékelni ké-
pes ember, kiilonb6z6 kinonok, paradigmak befogado-
ja. Az elfttem jar6, ma is aktiv és meghatarozé nagy
magyar kritikusnemzedék a kaposvari szinhazon és a
Katonan nevelkedett. Az én nemzedékem, mondanam
— bér alig vannak tényleges kortarsaim, azonban szamos,
nilam tiz évvel fiatalabb kritikustarsam allt most palya-
ra —, a Traféval, a Krétakor Szinhédzzal (szdndékosan
irom ,szinhiznak”, noha a mai Krétakor mar nem annak
nevezi magat), a Pintér Béla Tarsulattal nétt fel, szocia-
lizalodott szellemileg. Koztetek lettem én, mondandm.
De azt is kérdezhetném: ki van még talpon?
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Hogyan szelidiilt meg az akkori lilasag, és valt leirha-
t6, artikulalhaté szinhdzza - ez kozos tanulasi folyama-
tunk; ebben a magam korlatainak beismerése, tehat a
tanulds ugyanigy benne van, mint az akkori (és mosta-
ni) Traf6 tévedésekkel tarkitott, de rendkiviil gazdag és
sokféle ttja. Most is képzem magam: szakralis zenében
éppen 6vodiba jarok, tincban mar elemi iskolaba,
posztdramatikus szinhazbdl talan egy sajat DLA is ki-
telne télem.

Ahogy a tudomdiny nem szakithaté le a sajat tévedé-
seirdl, arrdl a kérnyezetrdl, amely tele van téveszmék-
kel, hamis elképzelésekkel — amelyek csak utélag lat-
szanak annak, és gyakran csak atmenetileg, gondoljunk
a XIX. sz4zadi homeopitiara vagy vizkarakra —, Ogy a
kortars miivészet kanonteremtéséhez is hozzatartozik
az a rengeteg zsikutca, tévedés, lilasag, bloff, félérték,
részigazsig, amelynek aran létre tud jonni az Gj, a valé-
ban innovativ, kortars viligunk sokféle kortars valasza,

Cirkus Cirkor

formaja. E kockazatok és mellékviginyok nélkiil nincs
intézményes kortars mivészet. Egy jelentSs zsdkutca,
egy porba hullé kockazatvéllalas, egy hatarozott szandé-
kot felmutaté, de azt artikuldlni még nem tudé véllal-
kozés, amely mégis a kortérs vilagra és idére kivan ref-
lektalni — nevezhetjiik kisérletnek is —, ma is izgalma-
sabb szdmomra, mint egy biztonsigos vallalas. Bar
hiszem, biztonsag sosincs — az csak ismétlés és maso-
l4s. Ilyen innovaci6s intézményt, ahol megfelelSen szé-
les a kulturalis kinélat, csak egy nagyobb varos bir el: a
Traf6ban ott is érzi magat az ember, egy eurbpai féva-
rosban. Biiszke vagyok ra: Bukarestben nincs ilyen,
Pozsonyban sincs; ez itt a HAU — a Hebbel am Ufer
Berlinbdl. Létrejotte a rendszervaltds ota egyetlen stabil,
komolyan vehet$ szinhazi teljesitménye Budapestnek
(mert a Bdrka Szinhaz ugyantgy nem tudott folyamatot
felmutatni, ahogy a Nemzeti is csak az utdbbi években).

Szamtalan nagy és kicsi, jelentds és jelentéktelen porba
hullast lattam itt, a Traféban vagy mashova —a Moszkva
térre, alkalmi, talalt terekbe — telepitett produkciokban.
Kiilongsen a kiilféldi darabok kozt; Ggy tiint, amikor a
valogatd meglatta valahol kiilfoldon, egy fesztivilon
vagy lelkes befogad6 kozonség elétt, hogy ha kockdza-
tosnak vagy provokativnak itélte is, de tartalmasnak.
Tal4n - ami nyilvan velem is sokszor megesett, ha elé-
adast javasoltam — a vélogaté tévedett. Vagy aminek ira-
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sos nyoma is van: a befogadd, a kritikus tévedett csak
igazan megitélésekor! A kétezres évek kozepén indult
Hatdreset vagy Pendulum programban szimos ilyen
produkciét lattam. Nico and the Navigators bosszantott
akkoriban, vagy Wayn Traub sz6l6ja, vagy éppen egy
Anna Viebrock-diszletbe (mely egy masik eladasra ké-
sziilt, és sohasem hasznaltik) helyezett mozgisszo6lé:
gyakran az 6ncélisag, a spekulativ, hatisvadisz agy-
munka Gjabb és 0jabb darabjait lattam benniik. A Ha-
tdreset sorozatnak azonban része volt Térey Janos A Nibe-
lung-laképarkja Mundruczé Kornél rendezésében, a leg-
nagyszeriibb kortdrs magyar darabok egyike az elmult
évtizedben. Es része volt a Cirkus Cirkor is, a kortars
ujcirkusz, melynek magyarorszagi felépitGje a Trafé
volt; ebben az évadban is itt jartak, kdprazatos, felsza-
badité 6romszinhaz volt. Trafé nélkiil nem tudnink,
mi az Gjcirkusz, a miifajnak nem létezik magyar kép-
viselGje.

Az elmalt években szdmtalanszor hallottam a Traf6
muvészeti munkatirsaitél a kérdést, lattam-e valami jot.
Amit meg kell ,csindlni”. ,Csinélni”: szinhézi szleng, de
anndl t6bb. Nem be- vagy megmutatni, fleg nem elhoz-
ni — lattuk, a Budapesti Tavaszi Fesztival mi mindent
hozott el, anélkiil, hogy kicsit is ,megcsinalta” volna (és
nem csak a félig iires nézGteret értem ezen). Megcsinalni
annyi, mint létrehozni, kz6nséget és kozeget teremte-
ni hozza, értelmezési fogddzokat, kommunikalni vele
és r6la, lasstt méregként széjjelengedni, hogy a magyar
szinhazi testben hatni kezdjen. Gyakran csak olyasmit
tudtam javasolni, amit mar amugy is ismertek, Pintér
Béla elGadésait, amelyek koziil ma kettdt is a Traféban
jatszanak — nem mintha sajat otthoniban ne volna ko-
moly bazisa, de itt tobb és Gj kozonséget tud elérni.
Sokszor kérdeztem 8ket, ha kevés id6m volt: nézzek-e
meg egy produkciét. Sokszor maguk mondtak, hogy
nem muszaj. Csak a legjobbak tudnak ilyet mondani.

Nem a vitathatatlan értékek vidéke ez. De nem is a vi-
tathatoké. Hanem a vitaképeseké. Az itt bemutatott
A jég erre a legjobb példa, amellyel magam is komolyan
vitatkoztam — tévedtem vagy sem, mindegy, ma is azt
hiszem, hogy nem, hiszen ,érdemei elismerése mel-
lett” birdltam, amit aztdn nekem cimzett felhaborodott
(alkotéi) és elismerd (szakmai) levelek kovettek. Akar-
hogy volt is: komolyan vettem a réla valé gondolkodast.
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t 19 (Rimini Protokoll)

A jég legalabb harom tucatszor ment, mieltt atvitték
volna a Nemzetibe; ott aztdn Gjabb felilletet nytjtott
mindenféle timadisnak. Az el§adas befogadasaban, ér-
telmezésében taldin még tovabb mehettiink volna gy,
hogy valésagos vitdkat folytathatunk A jégrél. Kar, hogy
megmaradtunk inkabb a kritikai és alkot6éi monolégok-
nal; ebben mindenki hibas; van hova fejlédni.

Ami biztosnak tiinik mashol, lehet rendkiviil bizony-
talan itt: a kézonségnevelés, a tanulas kiilonbozé szaka-
szaiban tartunk a vilag kiilénboz§ tajain. Talin Harag
Gyorgytdl vald a mondat, melyet az6ta annyian mond-
hattak el magukrol: ,Budapestre jarunk megbukni.”
Hataron tuli magyar rendezdk azéta is jogosan-jogtala-
nul ismétlik. Egy alkotonak, paradigmanak kimozdul-
nia sajat kozegébdl, kontextusabdl ezer kockazatot rejt.
Enélkiil azonban csak zart viligok vannak.

A Rimini Protokollnak mar elég jelent8s (szakmai) hire
volt, amikor Pesten elGszor jatszott. A szaksajté mar

tobbszor irt projektjeirdl, tobben lattak-lattuk Eurépa-
szerte; ez persze kevés. A dokumentarizmus, a pro-
jektszemlélet, a kortdrs valésdg szinhdzi eszkozokkel
val6 kutatdsa, a civil a szinpadon, az aluljatszas fogal-
mai, a posztdramatikus szinhazi paradigma — kevesek
szdmara lehetett kozvetlen tapasztalat, féleg igy egyiitt.
A Rimini éppen forradalmasitotta a szinhazrél val6 gon-
dolkodast, amikor elj6tt a Traféba a Blaiberg és Sweet-
heart 19 cimi darabjaval, amely két témat egyesit:
szivmiitott emberek beszéinek életiikrdl, illetve masok
tarskeresé portdlok tapasztalatairél. Bar nagy szakmai
,kivonulas” volt, de ahogy mondani szokas, a darabot
htivos értetlenség fogadja. A Rimini aztin a Nemzetibe
hozza el Karl Marx: A téke, I. kétet cimi darabjat — sok-
kal jobb a fogadtatis, a Nemzeti miatt is, az el6adas is
emészthetGbb, Marx is ismerdsebb, a tét is kisebb mar,
hiszen mar jartak itt. A két el6adas kozott is telik az id§
- nemcsak mulik —, mindaz, ami el6szér még nehezen
volt befogadhato, sokkal gyakoribb nézéi tapasztalatta
vélhatott. A harmadik Rimini ismét a Traféban jir, ez
azonban még tovabb 1ép, még varatlanabb — a Radio
Miiezzin 0j tematikat hoz, és hozza 1j teatralitst is:
egyiptomi miiezzinek allnak a szinpadon, akiket elbo-
csatottak allasukbol, mert a varos Ggy dontstt, hogy
egyetlen ridiéval fogja helyettesiteni Allah szolgiit,
mégpedig a legjobb hangtval, és az hivja iméra (él6
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adasban, ahogy a Koran elvarasai szerint kell) a hiveket.
Az egyiptomi miiezzinek életitkrél mesélnek, csalad-
jukrol, vallashoz valé viszonyuk azonban szinte nem is
téma, annyira atitatja 1étiiket, mindennapjaikat a szak-
ralis szolgilat. Olykor imat énekelnek. Hossz1, lasst,
nyugodt, hideg és mégis érzelemteli, felkavaré elGadas.
Humor is van benne, nemcsak ahitat. Ujabb talalkozés
a szakrilissal, ami teljesen idegen a magyar szinpadtél.
Réadasul arabul beszélnek, amihez végképp nem va-
gyunk szokva. Uj el6adas, 1j kockazat. Nem ismétlédik,
hanem éptil. (Idén tavasszal egyébként az el6adas a sep-
siszentgyorgyi fesztivalra ldtogat.) Mert a ,megcsinalds”
azt jelenti: folyamatos tovabblépés. A kiadé épiti fel igy
az irét: egy konyv nem konyv, az iré konyvei altal léte-
zik, van jelen, életmtivet épit, tanit a maga nyelvére,
vilagara.

A Traféban 1ép fel el6szor a lett Alvis Hermanis A hosz-
szii élet cimi darabjaval. A mi revelacio, 0j teatralitas,

Kézimunka (PanoDrama)

Uj témak — az dregség, a test naturalista és elidegenitett
latismodja. Szavak nélkiil mesél dobbenetes, emberi
torténetet, mert Hermanis egyediilallé humanizmusa-
rél ismert — megint olyan perspektiva, ami idegen a ma-
gyar szinhaztél. Az el6adast a Traf6 régota egylittmiiko-
d§ partnere, a Kortars Dramafesztival hozza el (egy in-
tézmény, melynek kultarpolitikai stlyat soha senki
nem ismerte fel). Hirom Hermanis-darab jon el ezutin
a mara megsziint Barka Fesztivilra, hogy aztin 2011-
ben, az Oszi Fesztivallal kozésen a Nemzetiben lathas-
suk (még csak nem is telt haz elétt) Gjabb el6adasat.
Sokszor frtam és mondtam: a Trafé programjibél hi-
anyzik Kelet-Eurépa. Ma mar gyakrabban jelen van
(oroszok példaul: Jevgenyij Griskovec, a 2000-es évek
elejének nagy sz6lésztarja, vagy a Teatr.doc moszkvai
dokumentarista szinhaz), azok a teriiletek azonban,
amelyeket a Trafé be akar mutatni — tinc, a szinhaz 4ji-
t6 alakzatai, hatéresetei —, éppen a vilignak ezen a tér-
felén szegényesek. Kelet-Eurépa dramai szinhazi Gjita-
sokat tud (ha tud egyaltalan) felmutatni az elmult évti-
zedben, és olyan munkak, tarsulatok, mint az egykori
Krétakoré vagy a mai Pintér Bélaé, de akar a HOPParté,
nincsenek cseh, lengyel, orosz vagy roman teriileten.
Hogy azokrdl az 6sszmivészeti formakrél, amelyeket
holland, flamand, kanadai egyiitteseknél latunk, ne is
beszéljiink. A tincmozgalmak meg még a mienknél
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is zsengébbnek tiinnek ezeken a vidékeken. 2011 6szén
a Traf6 és a KDF kozos kezdeményezésében bemuta-
tott orosz dokumentarizmus — mindkét intézmény val-
lalt feladata, hogy felkarolja a mdifajt, és megterméke-
nyitse vele a magyarorszagi szinhazi gondolkodast —
szintén sorozatba illeszkedik: teatralitisiban nagyon
egyszer(, szinte minden kiilsGség nélkiili forma ez,
amely a val6sigot kutatja, teremti meg, hozza elénk
(mert Ggy véli: nem is ismerjiik). A Teatr.doc eldadasan
kétszer is telt hdz van, ami 6nmagaban megdobbentd;
hogy tudnak nézét behozni egy ilyen muifajra, tiiné-
dém. Erdekl8ds kozonség van, az eldadis uténi beszél-
getésekre — régi hagyomany ez itt, engem is sokszor
megizzasztott a moderalasa — sokan maradnak.
Holland, flamand teriiletekrél gyakran jénnek valé-
ban 6sszmtivészeti és hatiresetnek tekinthetd tarsulati
munkak, amelyekben szinhdz, tinc, Gjcirkusz, vizualitas
taldlkozik. F§ témajuk: az identitis kérdései. Az identi-

White Star (Victoria Tarsulat)

tisok — né/férfi, beteg/egészséges, szinész/civil, tu-
das/nem tudas, Kelet/Nyugat, tanc/szinhéz - kozotti
hatirok 4tjarasa, megkérdGjelezése, lerombolasa a két-
ezres évek nyugati szinhazkultirajanak fontos témaja.
Szdmos el8adas ezeknek a hagyoményos dichotémiak-
nak az Gjragondolasabdl j6tt 1étre, olyan sajatos, a mi vi-
lagunkban inkabb lathatatlan, rejtett identitisokat hoz-
va elénk, mint a beteg test, a fogyaték, amely mégis
megdobbentd tudassal rendelkezik, a gender-kérdés, a
gyerek, akinek ,hangjat”, nézépontjat a szinhdz nem
kozvetiti. A genti Victoria Tarsulat visszatéré vendég —
a White Star és benne Vanessa Van Durme transzszexu-
4lis szinész; a csupa kiskamasz gyerekkel elSadott Nap
nap utdn maga a felforgatis. Jan Lauwers és a Need-
company Isabella szobdja-el6adisa. Az olaszok: Pippo
del Bono és Romeo Castellucci. Pippo produkciéjanak
kiilénés fogyatékos bohdcai; egy alacsony férfi, aki sok
évtizedet toltott elmegybgyintézetben — beszélni nem,
de jelen lenni, jatékosnak lenni mar-mar a commedia
dell’arte hagyomanyai szerint, er6sen kommunikalni a
nézdvel nagyon is tud. Mindent el6lrél kell kezdeniink
egy ilyen el6adis lattin: Gjrafogalmazni, mi az, hogy
szinhéz. Es f8leg: ki az ember. A szinhdzi szérakoztatis
felforgatisa az angolokhoz kétédik - a Forced Enter-
tainmenthez, Tim Etchells nevéhez, akik a show-biz
szdmunkra ismeretlen viliginak torz, olykor durva ké-
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peket mutaté titkrébe kényszeritettek bepillantani a
Traféban. A holland Hotel Modern harom el8adassal is
jart itt; A nagy hdborii, a Tdbor és a Rdkmesék mind va-
lodi esemény volt; az Auschwitz lehetséges szinpadi-
képzémiivészeti reprezenticiéjat radikalisan ujrafogal-
maz6 Tdbor, e babszinhizi el6adis, tirgyjaték soha
nem latott tedtralis utakat nyit meg.

Dave St-Pierre A lelkek pornogrdfidja vagy Philippe
Quesne Vivarium stidié cimi darabjarél ma is sokat vi-
tatkozom kollégdkkal, tanitvanyokkal. Ezerszer lattam
mar ilyet, mondjak; vagy: ez nekem nem szinhiz; vagy:
nem torténik semmi, miért kéne ezt nézni? Ilyen tavla-
tokbdl egyre jobban felértékelédnek ezek az el6adisok,
pedig szinte mar nem is emléksziink rajuk, csak az al-
taluk feltett kérdésekre. Mi a szinhiz neked, mit varsz
téle? (Most latom, Quesne lesz ebben az évadban is.)

Van, amit persze nem lehet ,megcsinalni”; sokszor
hallottam e mondatot — nem azt, hogy driga, hanem

Woyzeck

hogy nincs ra készen a magyar kozénség. A Les Ballets
C de la B tobb mindennel jart itt, de Alain Platel Wolf
cimd gyonyord darabja nem jott el, ahogy friss el6ada-
sat, a Gardénidt sem mutatnik be (kiéregedett transz-
vesztita mtivészekr6l szo6l, Wroctawban lattam, hatal-
mas kozonségsiker volt). Vagy az izraeli, OneUponAStar
cimi tanc és szinhaz hatirin 1év6 sz416t, amely ke-
mény kritikdja a zsidé vallasi fanatizmusnak és iden-
titisnak. De akar a botranyosnak mondott Rodrigo
Garciat sem.

Ez itt egy épitkezés: itt tartunk. A tizenharmadik eme-
let épiilt fel — és tetejérdl mar béven ralatunk a viligra.

Szinte nincs olyan napszak, amikor ne fordultam vol-
na meg a Traféban — nem is tudnék mds ilyen helyet
megnevezni, hisz szinhazba csak este hét és tiz kozott
jarunk. Barmikor meg lehet oda beszélni talalkozét,
kint vagy bent, dolgozni, interjat késziteni nagyszerd
hely. (Nemrég tanultam a sz6t: ezt nevezik hubnak.)
Emlékezetesek azok a kés6 éjszakai, hajnali didergések,
amikor a Trafé meghivisira hiiszan-harmincan elmen-
tink Bécsbe, az Unnepi Hetekre megnézi valamit.
Valami olyat, amit a Trafénak esze igiban sem volt
meghivni, mert til nagy vagy draga, vagy egyéltalin nem
oda val6. De amit fontosnak gondolt — és egy sziikebb
szakmai kozegét ezzel megajindékozta. Ujsagirokat,
kritikusokat, esztétdkat, a Trafé holdudvarat, és persze
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néhiny nézét is, akinek éppen szerencséje volt, és kisor-
soltdk. Littunk Frank Castorfot hat oéraban, Robert
Lepage kaprazatos kilencéras Lipsynch cimii darabjat és
James Thierrée-t, Chaplin biivész unokajat. Ami régen
gyakorlat volt, hogy turnézé szinhdaz kritikust visz ma-
gaval, az velem egyszer esett meg: az Artussal jartam
Lengyelorszagban; mellesleg dket is legelszor a Trafé-
ban lattam.

Tavaly a POSZT-on arrdl beszélt az 4j igazgato, hogy
nyitni kell Eurépa felé; mintha csak 1990-ben volnank,
szinte nem is volt kedvem leforditani amerikai, 4zsiai
vendégeinknek. A Traféba Amerika, Kanada, szamos
azsiai orszag darabjai j6ttek el, s6t Dél-Afrikabol egy ba-
bos Woyzeck is. Gyakran kis, par szereplés, nem latva-
nyos eléaddsok ezek, finom szinhazi jelek, amelyek
Budapest szinhazrengetegében nehezen vehetdk észre.
Amir Reza Koohestani irdni rendez§ lebeg8, szimboli-
kus, koltéi darabja — ha tetszik, egy konzervativ esztéti-

A lelkek pornografidja (Dave St-Pierre)

kdji szinhaz egy szigor(i, ultrakonzervativ vilagbol,
amelyben egy szinésznének fatylat kell viselnie, és nem
érintheti meg férfi szinész tirsit a szinpadon. Akkor
mit keres itt? Hirt ad egy vilagrol, melynek létezésérél
semmi fogalmunk; nyitotta és érzékennyé szeretne tenni,
kitagitani sziik szemhatdrunkat. A bejrati Rabin Mroué
dokumentarista (vagy aldoku?) jatéka olyan idegen és
tavoli — allami szintid korrupci6, egymasnak ellentmon-
do6 hirek, egy orszag romlott morélja —, hogy a legtelje-
sebb mértékben magurikénak érezhetjiitk. Ahogy a Sabri
Brothers zenéje is teljesen j, idegen, és mégis atélhe-
t6. A vildg sokkal nagyobb, sokfélébb, viratlanabb és
érthetetlenebb, mint amilyennek Budapestrél latszik.
A Traf6 végsé soron azért van, hogy keresztiilhtzza
kicsinyes gondolatainkat a hatarokrél. Hogy ezek a ha-
tarok, arkok athatolhatatlanok volninak, ahogyan hisz-
sziik. Tanit, de nem kioktat. Két ember egy-egy széken,
egymas felé fordulva beszélget angolul két 6ran at.
Mondhatni: semmi, pedig az egész vilag. Zsufolt haz
nézi e hideg januari estén. Lebilincseld kétoranyi par-
beszéd egy thai tancos és egy francia koreogratus ko-

z6tt. A Pichet Klunchun és én cimt produkciot nézziik,
Jérome Bel , koreografidjat”. Egyikédjiik a legkonzervati-
vabb, legésibb tincforma, a maszkos khon nevii tinc
mtveldje, tudbja. A miésik a francia konceptualis tinc
koreografusa. Probaljak megmutatni és megértetni egy-
massal vildgukat, amelyeknek, tgy tiinik, semmiféle
koz6s nevezbje nincs. Miivészeti 6konzervativizmus és
— ha tetszik — ultraliberélis, politikus gondolkodis a
tancrol. Szot érthetnek egymassal? Kérdések és vala-
szok cserélédnek, beszélnek, és olykor bemutatnak va-
lamit tAncaikbdl. Az egyik technikailag csodalatos, per-
fekt, a masik technikailag semmi, szellemileg, mtivé-
szetfilozo6fiailag viszont abszolt kortirs. De mindketts
értelmezésre szorul. Mert a tradiciondlis thai tincot
a thaif6ldiek ugyantgy nem értik mar, mint mi, csak
a turistidk nézik. Nincs tehat hova visszatérni — hidba
van az 6si forras, a jelentések a kortars vilagban elvesz-
tek, felérlédtek. A vilag értetlentil all elStte — hiszen ez

A nagy haborl (Hotel Modern)

a kortars gondolkodis lényege. Masrészt hogyan lehet
tiszta konceptualis tAncot bemutatni gy, hogy a jelen-
tések atadhatbak legyenek? Az unalom és iiresség ho-
gyan telithet6 meg, hiszen a szinpadon nincs semmi
Jathat6”?

Nincsenek evidencik, két egymast nem ismer6 kul-
tira faggatja egymast sajét alapfogalmairél. Ne vetkézz
le el6ttem, mondja a thai tancos. Miért?, csodalkozik
a francia. Mert az én kultirdmban ez nem elfogadott.
De hét a thai barokban...? Igen, de oda csak kilfoldiek
jarnak. Kelet és Nyugat megrendit8 parbeszéde ez — egy
globalis vilagé, amelyben mégiscsak van nemzeti tarta-
lom - a mtivészetrél, melyrdl csak balgék hiszik, hogy
kiszdmithat6, kénnyen megadja magat, minden tanu-
las, keret, értelmezés, kozvetités nélkiil. Amit latunk,
valosigos hitvita, egymas meggy6zése. Miért nem kérik
vissza a jegyarat egy ilyen semmi 1attdn, mint a te kore-
ografidd, kérdezi a thai tincos. Mert a kortars miivé-
szetben semmi sem biztos, hangzik a véalasz. Es ezt
nekik tudniuk kell.

Ez volt a , Sétmitobb” sorozat els§ darabja.
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