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Halasi Zoltán 

Unisono 
MIÉRT NEM MEGY NEKÜNK JELINEK? 

I. 
Mert nem érdekes 

Ausztria, minden magyar síelő ellenőrizheti, jóléti állam, élet-
minősége kétszer jobb a magyarénál, az EU-ban a negyedik, 
Magyarország is az, negyedik, csak éppen hátulról. Ausztria „víz-
feje", Bécs pedig egyenesen a leggazdagabb európai város újab-
ban, Zürichet és Genfet megelőzve. Nem csoda, ha Bécsben min-
den ötödik ember mosolyog az utcán, és az is érdekes, hogy tíz bécsi 
mosolygóból hét nő. Ausztria a mosoly országa. Hol itt a dráma? 

Leamputálták róla a társországokat, az összes örökös tarto-
mányt, Ausztria, az „Európa gyomrában felejtett dongaláb" 
(Thomas Bernhard) kisállami státusba süllyedt. Néhány monar-
chistán kívül ezt ma már senki se bánja. Ausztria köszöni, jól van. 
Nem mindig volt ez így. 1938 előtt például nem álltak valami fé-
nyesen. Aztán bevonult a „Nagy Testvér", az „Ostmark" egyesült a 
Reichhel, tízből kilenc osztrák lengetett lelkesen (lásd Thomas 
Bernhard: Heldenplatz), és ismét felvirradt a Grossreich napja. 
A Nagynémet Birodalom kis híja, hogy határos nem lett Japánnal, 
valahol India tájékán. Hol itt a dráma? 

Amíg a porosz generálisok a Kaukázust vívták, s mi magyarok 
hű segédnépként Szittyaföldön állomásoztunk, az osztrák SS-bri-
gadérosok Európa etnikai arculatát plasztikázták Lengyelország-
ban. De nem sokáig csattogott a svasztikás lobogó az Elbruszon, 
nem sokáig tartotta magát az urivi hídfő, elsöpörte a katyusa-vész, 
győzött a világármány. Csak a Visztula, Bug és Ner folyók nyelték 
sokáig, jó sokáig az emberhamut. Akkor már hátrált a forgó nap-
korong, nyugat felé szorította a keleti barbár, végül a sarló a sasra 
csapott, a fekete napkereket szétzúzta a vörös kalapács. Lett volna 
dráma, ha Ausztria nem kap észbe. Észbe kapott. 

Épp amikor nekünk volt szerencsénk utolsó csatlóssá válni és 
megint elveszíthetni, amit csak lehetett, akkortájt lett Ausztria 
Hitler első áldozója, akarom mondani: első áldozata. Az úgy volt, 
szólt a mese, hogy a védtelen és kiszolgáltatott alpesi paradicsomot 
egészben bekapta a gaz nemzetiszocialista sas. Szociáldemokrácia 
és kereszténydemokrácia vállvetve terjesztették a mesés igét a há-
ború után. Emlékművek létesültek, mindig attól függően, hogy 
éppen mely pártok ültek a kormányrúdnál; eleinte és legvégül egy-
két antifasiszta Bécsben, közben szinte minden osztrák helység-
ben felállíttatott a háborús hősi. A katonák nemzetük iránti köte-
lességüknek tettek eleget, amikor. Megcselekedték, amit. Hol itt 
a dráma? 

Ausztriában a nők már 1873-ban szavazhattak! Mármint a nagy-
birtokosnők. Persze nem saját kezűleg, hogyisne. Egy férfi ikszelt 
helyettük a rubrikába. 1907-ben ugyan elveszítették ezt a kis ki-
váltságukat a kiváltságosok, mert a történelem más irányt vett: 
a férfiak kiharcolták az általános és titkos választójogot. Termé-
szetesen maguknak, ezt diktálta a ráció. Első a munkásosztály fel-

emelése, aztán jön az emancipáció. 1919-től 
viszont a nők is megkapták, amit akartak: vá-
lasztók és választhatók lettek. Többségük 
jobbra szavazott, de ez se dráma! Már tegnap 
elfoglalták a parlamenti székek harmadát, 
megrohanták az egyetemeket, körbeülték a 
jogegyenlőség asztalát. Nők elnyomása? Má-
sodik nóraság? Marhaság. 

És a sokszor felrótt türelmetlenség: az etni-
kai-vallási? Melyik az az ország, amelyik 
1938—39-ben majdnem kétszázezer zsidót 
engedett emigrálni, és több mint kétszer eny-
nyi idegennek adott állampolgárságot az el-
múlt évtizedekben? Melyik közép-európai or-



J E L I N E K 

szágra igaz a megállapítás, hogy a határain belül élők közül min-
den nyolcadik ember külföldön született? Melyik állam előzi meg 
ezzel az aránnyal a tipikus bevándorló-országnak mondott USA-t? 
Hol választanak az év emberének egy illegálisan ott-tartózkodót? 
Hol él Európában az anyaországon kívül a legtöbb ortodox ke-
resztény? Idegengyűlöletet, rasszizmust emlegetni egy ilyen or-
szágban? Na, ez a dráma! 

És még egy: mi teszi Bécset Béccsé? Már a császármorzsát, a 
borjúbécsit meg a heurigereket leszámítva. A bécsi szellő (Wiener 
Lüfterl), amely mindennap tisztára söpri a várost. Itt lehet levegőt 
venni! Jelinek fojtogat. A bécsi humor (Wiener Schmäh), amely 
kicsit érdes, kicsit cinikus, és mindig önironikus. A bécsi kedély 
szól belőle, az elnyűhetetlen. Jelinek mísz. Ha Bécs, akkor Nestroy 
vagy Ödön von Horváth. Az érdekes! Jelinek nem. És végül a 
zene (Wiener Klassik), a város lényege. A Cosi, A halál és a lány-
ka, a Téli utazás. Akkor még minden az volt, ami. Dráma. Nem 
csupa utalás. 

II, 
Mert elegünk van belőle 

Először is: miért ír? Ha nem ima, nem lenne vele semmi gond. 
Nem olvasnák, nem tüntetnék ki, nem fordítanák le amúgy nor-
mális nyelvekre. Például magyarra. Mondják, Jelineket fordítani 
olyan, mint lumbágósan zoknit húzni vagy migrénesen metál-
zenét hallgatni, felinek minden nyelven kibírhatatlan, de ma-

A Kézimunka a Trafóban (FÜGE produkció) 

gyárul különösképpen. A magyar nyelv tiltako-
zik Jelinek ellen. A magyar nyelven beszélők 
közös óhaja, hogy Jelinek szüntesse be az írást. 
Ne nézzen tévét, ne olvasson magazinokat, ne 
vegyen kézbe újságokat, ne forgasson könyve-
ket, ne internetezzen, örüljön, hogy mindent 
megkapott, amit írónő egyáltalán megkaphat, 
és fejezze be. Királyok le tudnak köszönni, 
Nobel-díjasok is tudjanak visszavonulni. Mél-
tósággal. Amíg nem késő. 

Jelinek nem érti a világot. Nem érti, hogy 
örülni is lehet az életnek. Hogy van olyan, hogy 
boldogság. Hogy egy társadalom nem lehet ha-
ragban önmagával. Hogy a bírálat jogos - egy 
bizonyos határig. Hogy ami nemzedékek so-
rán át halmozódott fel, azt nem dobhatjuk ki 
a szemétbe egy mozdulattal. Hogy vannak 
szörnyű esetek, de ezekért nem mindenki fe-
lel. Hogy európai civilizációnk alapja a megbo-
csátás. Jelinek nem bocsát meg, mindenkit fe-
lelősségre von, közösségi értékeinket veszi 
semmibe, kritikája túl messzire megy, meg-
osztja az olvasót, a boldogságról viszont halla-
ni sem akar, és mivel nem ismeri, kétségbe 
vonja a szexuális öröm létezését is. De mi ne 
ítéljük el sommásan, ahogyan ő elítél bennün-
ket. Próbáljuk megérteni őt. Ha őbenne nincs 
is, legalább bennünk legyen részvét. 

Az ilyen ember, mondjuk ki nyíltan, sajná-
latra méltó. Sajnálatos, hogy abban a városban, 
amelynek neve összeforrt a lélek gyógyításával, 
egy jobb sorsra érdemes és egyébként okos nő 
ennyire nem tud kibékülni saját magával. 
Pedig külsőre nem is néz ki rosszul! Akkor hát 
mi a baj? Mitől lett például ilyen ádáz feminis-
ta? Miért pont a házasságon belüli sivár erő-
szakról ír regényt? Lehet, hogy az ő házassága 
erről szól, de akkor miért nem válik el? Miért 
csak az osztályönzés fontos a tőkés nagyvállal-
kozóban? Milyen mélység lehet egy tucatma-
csóban? És miért cibálható cafatokra a nő -
rongy talán? Nem esik ez távol egy hús-vér figu-
rától? Nem azért utasítja el Jelinek a lélektani 
színházat, mert nem mer a saját defektusaival 
szembenézni? 

Mi tudjuk, hogy Brecht jó, de főleg jó volt, 
a maga idejében. Ma már lejárt lemez. Kattog, 
serceg, akusztikája ásatag. Újrahasznosítani 
a tézisdrámát, főleg úgy, ahogy Jelinek teszi, 
olyan, mintha valaki darabokra tördelné a ba-
kelitlemezt, és megpróbálná CD-ként használ-
ni. Lejátszhatatlan. Jelinek a nézőt nem a cse-
lekménytől idegeníti el, ahogy Brecht tenné, 
hanem a színháztól általában. Meg aztán hogy 
jön ahhoz valaki, hogy a saját találmányaként 
adja el azt, ami nem az ő találmánya? A ma 
született újbalosnak persze minden Jelinek-
vicc új. Holott nincs abban semmi vicces, hogy 
valaki bélyeget süt a saját népére. A németek 
szeretnek vájkálni a saját lelkükben. Jelinek ezt 
használja ki. 

Lapos. Pölviheti a szereplőit az Alpokba, akkor 
is az: lapos. Szájukba adhatja a szexet, de hol 



itt a szexepil? Egy kis reklámszöveg innen, egy kis bloggerszöveg onnan: ol-
lózni akárki tud. Lekörözheti a kortársait trágárságban, az sem segít rajta. 
Lapos. Jó-jó, ezek nem normál emberek, csak karikatúrák. Oké, ez egy 
adaptáció, változat egy Mozart-operára. Na de akkor is: Mozart a szvinger-
bárban? Németországban lehet, hogy nagy durranás, de nálunk? Lapos. 
Legalább a szüzsét értenénk, ha már röhögni nem tudunk. Van szüzsé? Át-
öltöznek kétszer, és nem-basznak kétszázkétszer. Nagyon vicces. Olyan ez, 
mint a hosszú téli szmog. Nem megy sehonnan sehová, csak ránk telepszik, 
szétterül. Lapos. 

Zene? Csak a saját rossz természete ütközik ki belőle. Szúr és döf. 
Kaparja a torkunkat, mint a cigarettafüst. Zene? Kiagyalt frázisok, másna-
pos fázisok. Fogadjunk, hogy sose megy sehová, sose szellőzteti ki a fejét! 
Csak tudnánk, mi hajtja. Mint akinek folyton a végítélet harsog a fülében. 
Mintha félne, hogy lemarad róla. Hát nem elég, ami van? Zene? Ez? 
Hallucináció. Eszement száguldás, szembe a halálfélelemmel. Mindennap 
felül a hullámvasútra, mert tudja, hogy ott vagyunk alatta mi, színháziak, 
mi, szarháziak, mi, emberek. Hogy van alatta tartószerkezet. Szálljon le ró-
lunk, ne rajtunk deliráljon! Nem leszünk a tubája, a trombitája, az orgoná-
ja. Nem kérünk a megszólaltatásból! 

Wittgenstein: szép. Heidegger: még szebb. Platón: gyönyörű. De ez itt 
Jelinek, nem? Végül is mondja már meg nekünk valaki, hogy ki beszél. Nem 
Wittgenstein, nem Heidegger, nem Platón, és még csak nem is Jelinek? 
Nem én, nem te, nem ő, hanem? És kinek beszél? Magának? Másnak? 
Kibeszél? Hová? Ezek a filozofikus tirádák úgy tekeregnek, mint a zsákból 
kiborított viperák. Mint egy kígyófészek. Még aki mondja, az is fuldokolni 
kezd tőle. Hát még aki hallja. Szóval mi ez? Idézet. Idézet, idézet, de hol a 
helye? Tessék? Olyan, mint a középkori festményeken a banderole? Vagy 
mint a képregényben a buborék? Aha. Buborék: szép. Képregény: még szebb. 
Banderole: gyönyörű. És a színház? Csukjon be? 

Jelinek nem akar színházat! De mit akar? Szűnjön meg a színészet. A szí-
nész legyen kétdimenziós, mint egy filmszalag. Fedje el a színészi beszé-
det, mint az aszfalt a földet. A színészeit úgy szórhassa szét a színpadi tér-
ben, mint a marokkópálcikákat. Azt mondják a színpadon, amit ő nem tud, 
ez még mindig jobb annál, mintha azt mondanák, hogy tudják, amit nem 
tudnak: hogy mi az élet, mi a valóság. Úgy jöjjenek ki a szájukon a szavak, 
ahogy a Szentlélek töltetett ki, tüzes nyelvek képében. És abból, amit mon-
danak, pedig nem akarják mondani, abból, amit tesznek, pedig nem akar-
ják tenni, valami pára fakadjon fel, valami nedves sugár, mint valami nagy 
közös állati sebből. Ez több a soknál! Elegünk van Jelinekbői. 

III. 
Mert nem érünk rá 

Őneki nincs családja, ő nem fizet albérletet, eltartják a jogdíjai. Nem tar-
tozik társulathoz, nincs szanaszét szerződve, nem jár haknizni. Agorafóbia. 
Nekünk is van! Nekünk is van, csak nem lehet. Ő azt mond, amit akar, azt ír, 
amit akar, mindennap mást. Hétfőn esszé, kedden regény, szerdán hang-
játék. Megengedjük neki. Ő is engedje meg, hogy éljünk az életritmusunk 
szerint. Ne akarja, hogy csak ővele foglalkozzunk. Talált volna ki valami 
könnyebbet. Max nem járna érte Nobel, na mondd már! Gondoljon ránk is. 
írjon másként. Az sokkal nobelebb, mint a díj. Akkor majd mi is másként 
gondolunk őrá. De így? Azért a húsz nézőért! Azok is politikai okokból. 
Nekünk meg kell élnünk. 

Neki nem létkérdés az élet, nekünk igen. Bécsben lehet az ember irodal-
mi donkihóte, ott bejön. De Pesten tuti bukás. Nincs polgárság, nincs rossz 
lelkiismeret. Mért nem erről ír? Minket a Díjbeszedő furdal, meg az ELMŰ. 
Meg a végtörlesztéseink. Meg a holnap. Ő meg csak a halottait költögeti. Nála 
az év minden napja Halottak Napja. Mi is kimegyünk a temetőbe, nem arról 
van szó. Akkor. Éz az állandó gyászmunka, ez kóros. Vizsgáltassa ki magát! 

Ő is rohan, mint mi. Csak ő a sírjai-
hoz, mi meg próbálni. Ilyen darab-
ra ki ad ki pénzt? Négy cigányhulla 
nem csinál telt házat. 

Hogyan tanuljuk meg úgy a szö-
vegünket, hogy az nem a mi szöve-
günk? A színház nem kommuniz-
mus, ahol mindent köztulajdonba 
vesznek. Pláne a mi időnkből! Ho-
gyan felejtsük el, hogy színészek va-
gyunk, amikor ő sem felejti el, hogy 
író? Jöjjön el hozzánk bébiszitter-
nek, mi is elmegyünk hozzá villanyt 
szerelni. Különben is, ezek csak han-
gok, itt nincs szerep, nincs jellem, 
nincs semmi. Ürüljünk ki, ja. Mint 
a kifújt lúdtojás pingálás előtt. Előbb 
ő tanuljon meg rendesen minket, 
aztán ha van mit, mi is meg fogjuk 
tanulni őt. Akkor tudni fogja, mit 
fogyaszt, és mit tölt újra: hogy ez 
nem nyomtatópatron, hanem a mi 
időnk! 

Politizáló színház, kegyetlen szín-
ház, tömegszínház. Mind a három 
és egyik se. Hanem mi? Mindegy, 
úgy sincs rá időnk. Jó lenne egy kis 
képi komment a komputerről. Már 
hogy értsék a merényletet. Egy kis 
Piscator-effekt? Össze kéne rakni a 
képanyagot. Van rá idő? Nem na-
gyon, de pénz se. Kicsi a büdzsé. Ki 
csinálja meg pénz nélkül? És valaki-
nek kezelni is kéne a gépet. Aztán 
vannak azok a Celan-betétek a darab-
ban. Egy kurva szó, annyit se érteni 
belőlük. Gyerekek, ismeritek Pilinsz-
kyt? Az pont jó lesz helyette. Katoli-
kus, na és? Katona volt, na és? Rilke-
szerűen írt, na és? Másra már úgy 
sincs időnk. 

Rengeteg a szöveg. Ki fog megta-
nulni ennyit ennyi idő alatt? Tol-
mácsolni hívtak, forgatási nap lesz, 
megint szériám van, mást kell meg-
tanulni. Most nem végszavazol, 
majd a Parlamentben. Ezt a jelene-
tet súgógéppel mondjuk? Inkább 
mutogatnám, inkább eltáncolnám, 
inkább énekelnék. Mit szólnátok 
hozzá? És ha elüvöltöm? Vagy így 
mórikáljak? Ezt itt ne mi mondjuk! 
Játszási idő? Három? Még mindig 
három óra?! Nem lehet kibírni. Meg-
hal a közönség. Még ezt is kivesz-
szük. Nem tud drámát írni. Meg 
ezt is kihúzzuk. Semmi funkciója. 
Hogy? Ez volt a lényeg? Nem baj, ki 
kell hagyni. 



Elfriede Jelinek 

Sekélyes 
szeretnék lenni! 

Nem akarok játszani, és nézni sem, ahogy mások 
játszanak. Rávenni sem akarok másokat, hogy ve-
gyenek részt a játékban. Nem akarom, hogy em-

berek mondjanak valamit, és úgy tegyenek, mintha él-
nének. Nem akarom, hogy hamis egység tükröződjön 
a színészek arcán, az élet egysége. E „zsírral jól kipár-
názott" (Roland Barthes) izomzat beszédből-mozgásból 
adódó erőjátéka, a tanult színész úgynevezett „művészi 
kifejezése" nem érdekel. Mozgás és hang nálam nem 
kell, hogy összeillő legyen. A mai színház mindig vala-
mi titok előtt lebbenti fel a függönyt, hogy miként, az 
nem látható, mert a zsinórokat a háttérből mozgatják. 
A gépezet tehát el van rejtve, a színész mindenféle tech-
nikai eszközzel körülbástyázva, megvilágítva járkál fel-
alá. Beszél. Az „embert" utánozza minden értelem nél-
kül, arckifejezését elváltoztatva, közben a szájából egy 
másik személyt ráncigál elő, annak a sorsát teregeti ki. 
Én nem óhajtok a nézők előtt idegen embereket életre 
kelteni. Nem is tudom... Viszont az isteni világ életre 
keltésével sem próbálkoznék a színpadon; nem aka-
rom, hogy a dolognak szakrális íze legyen. Nem akarok 
színházat. Talán csak olyan tevékenységeket akarnék 
színpadra állítani, melyek arra szolgálnak csupán, hogy 
bemutassanak valamit, mindenfajta mélyebb értelem 
nélkül. A színészek pedig mondjanak csak olyasmiket, 
amit egyébként senki nem mond, mert hiszen ez nem 
az élet. Mutassák, hogy dolgoznak. Mondják el, mi van, 
de senki se állíthassa róluk, hogy valami egészen más 
megy végbe bennük, ami közvetve az arcukról és a tes-
tükről leolvasható. Civilek beszéljenek valamiről vala-
milyen emelvényen! 

Lehet az egy divatbemutató, melynek során a ruhába 
bújtatott nők mondanak mondatokat. Sekélyes szeret-
nék lenni! 

Azért divatbemutató, mert magukat a ruhákat is előre 
lehetne küldeni a kifutóra. El azokkal, akik szisztematikus 
viszonyt teremthetnének egy kitalált figurával! Akárcsak 
a ruha, tudják, annak sincs saját formája, rá kell önteni 
az emberre, mert a ruha formája az ember. Petyhüdten, 
elhanyagoltan lógnak e burkok, de aztán beléjük bújik 
valaki, aki úgy beszél, mint a kedvenc szentem, aki csak 
azért van, mert én vagyok: én és az, aki az, aki, mi nem 
lépünk színre többé. 

Sem külön, sem együtt. Jól nézzenek meg! Sose fognak 
látni többé! Sajnálják! Most sajnálják! Szent, szent, szent. 

Milyen szereplők 
beszéljenek a szín-
házban? Ki mond-
ja meg? Nálam tet-
szőlegesen sokan játszhatnak egymás ellen, de melyi-
kük kicsoda? Hiszen én ezeket az embereket nem 
ismerem! Mindenki lehet valaki más is, de egy harma-
dik is játszhatja, aki egy negyedikkel azonos, anélkül, 
hogy ez bárkinek feltűnne. Mondja egy férfi. Mondja a nó. 
Beállít egy ló a fogorvoshoz, és elmond neki egy viccet. 
Én nem óhajtok megismerkedni önökkel. Viszontlátásra. 

A színészek hajlamosak rá, hogy hamisak legyenek, 
ezzel szemben nézőik valódiak. Miránk, nézőkre 
ugyanis szükség van, a színészekre nincs. Ezért a szín-
padon levő emberek bizonytalanok maradhatnak, kör-
vonalazatlanok. Az élet kellékei, megint nélkülük in-
dultunk el otthonról, a kézitáskát zsibbadt könyökhaj-
latunkhoz tapasztva. Színészekre ugyanúgy nincs 
szükségünk, mint ezekre a táskákra, bennük, mint ko-
szos papír zsebkendő, bonbonos- meg cigisdoboz a sza-
tyorban, a költészet! van, azt gyömködték beléjük. Elmo-
sódó kísértetek! Minden értelmet nélkülöző termékek, 
ha pedig mégis van értelmük, az kizárólag a „megfi-
gyelés alatt tartott szabadság" (Barthes) eredménye. 
A színpadon folyó játék minden lépéséhez adva van egy 
bizonyos mennyiségű szabadság, ebből vételezhet ma-
gának a színész. Itt a szabadság nevű tavacska, a színész 
- vegyen csak, tessék! - ebből nyeri a nedveit, a csarnok-
vizét, a váladékait. Ebben nincs semmi titok. Odakeni 
mellé a taknyát. De bármilyen és bármennyi gesztust 
vesz is el a rá eső részből, fontos, hogy a peckes járás, 
a fecsegés imitálható legyen, olyan, hogy akár ő, akár a 
hozzá hasonlók utánozni tudják. Mint a divatkollekció: 
egyszerre meg van határozva minden egyes darabja, de 
vigyázni kell, hogy az, amire szolgál, ne határolja be túl 
szorosan. A pulóvernek és a ruhának is megvan a maga 
játéktere és ujjkivágása. Igen. És amire még okvetlenül 
szükség van persze, azok mi vagyunk! Nekünk nincs 
megengedve, hogy hamisak legyünk. Nekik ott a szín-
padon azonban nagyon is, mert ők a mi életünk orna-
mensei, mozgatható, levehető díszek isten, azaz a ren-
dező kezében. Aki egyszer csak fogja magát, letép egy 
egész gallérnyi embert, és összeragaszt bennünket vala-
ki mással, aki jobban tetszik neki. Vagy, helyi üzletveze-
tőjeként ennek a játékbolthálózatnak, egyszerűen rövi-



debbre szabja a zsákruha-embert, újra fércelve a szegé-
lyét. Ne fárasszanak bennünket a tartalmasságukkal! 
Vagy azzal, amivel próbálnak tartalmasságot színlelni, 
mint a kutyák, mikor egymást kerülgetik, nagy felhaj-
tást csapva, izgatottan. Na, ki itt a főnök? Ne merészel-
jenek semmit! Tűnjenek el! A színháznak az az értel-
me, hogy nincs benne tartalom, viszont bemutatja a gé-
pezetet mozgásban tartó játékvezetők hatalmát. Ha 
jelentős a rendező, fel tudja ragyogtatni az üres bevá-
sárlószatyrokat, ezeket a rosszul záródó, lapos zacskó-
kat, bennük a több-kevesebb költészettel. És a jelenték-
telen egyszeriben jelentőségre tesz szert! Akkor, ami-
kor a rendező úr belenyúl az örökkévalóságba, és 
elővesz valamit, ami persze kapálózik. Aztán mindent 
halomra gyilkol, ami addig volt, és az övé lesz az egye-
dül lehetséges rendezés, jóllehet egyedisége ismétlésen 
alapszik. A rendező megtagadja a múltat, egyszersmind 
cenzúrázza a jövőt, amely a következő idényben már 
hozzá fog igazodni. A jövő megszelídül, az új beszabá-
lyozódik, még mielőtt beköszöntött volna. Majd eltelik 
egy év, és a lapok ismét hozsannáznak, mert megint itt 
van valami új, valami kiszámíthatatlan, ami leváltja a 
régit. És a színház kezdi újra elölről, a múltat el lehet 
választani, meg lehet szabadítani a jelentől, a jelen azon-
ban az örökös hasonlítgatás miatt nem tehet mást, mint 
hogy a múlt fölé hajol. Erre van a színházi folyóirat. 
Az embernek ahhoz, hogy egyáltalán lásson valamit, 
korábban mindent látnia kellett. 

De térjünk rá most a munkatársainkra. Hogyan távo-
lítjuk el a színészeket, ezeket a szétfröccsenő pacákat a 
színházból úgy, hogy védőcsomagolásukból ne zúdul-
hassanak többé ránk, ne boríthassanak ki, akarom 
mondani, ne boríthassanak el bennünket többé? Mert 
hát ezek az emberek azok, akik álruhába öltözve és kü-
lönféle ismertetőjegyeket magukra aggatva nem átall-
nak kettős életet élni. Ezek az alakok nyugodtan meg-
többszörözhetik magukat, ez részükről semmilyen 
kockázattal nem jár, hiszen ők kifogyhatatlanok. És a bő-
rüket sem viszik a vásárra. Hiszen ők mindig ugyan-
azok, soha nem zuhannak a mélybe, és nem emelked-
nek a magasba. Ők mindig jelentéktelenek maradnak. 
Mint kifutó terméket egyszerűen iktassuk ki őket az 
életünkből! Klopfoljuk őket olyan laposra, akár egy film-
szalag. Talán filmet csinálunk belőlük, miért is ne, és a 
filmszalagról már nem fog megcsapni bennünket iz-
zadságszaguk, jeléül annak a munkának, amelyet egyéb-
ként mindig próbáltak elsumákolni, miközben pompá-
zatos személyiségükkel domborítottak. De nem film-
filmet csinálunk belőlük, hanem színház-filmet! 
Egyszerűen odatartjuk a kamerát, és nyomjuk a gombot. 
Amit letesznek az asztalra, az úgy is marad. Semmin 

sem lehet változtatni többé, ezzel meghiúsul a soha-
nem-egészen-ugyanaz örök ismétlődése. Egyszerűen 
száműzzük őket az életünkből, és lyukszalagra visszük, 
onnan nyekergik majd nyúlós melódiáikat. Megfosztva 
a mi testi dimenziónktól, síkfelület lesz belőlük, így fut-
nak le a szemünk előtt. Lehetetlenné válnak, ezért nem 
is kell betiltani őket, mert már nincsenek, mert már 
semmik. Vagy másik lehetőség: minden egyes előadáson 
teljesen kicserélődnek, és minden alkalommal valami 
mást csinálnak. Van egy készletük a lehetséges lépé-
sekből, de ez, akárcsak a mi öltözékünk, nem ismétlődik 
minden elemében, semmi sem lesz pontosan olyan, 
mint az előző alkalommal. Csak hát az elmúlás veszé-
lye fenyeget mindent! Színház sem lehet többé. Vagy a 
mindig ugyanaz ismétlődik mindig ugyanúgy (filmfel-
vételek egy titkos előadásról, amelyet EGYETLEN 
ÖRÖK ismétlődésben nézhetünk csak meg), vagy az, 
ami kétszer soha nem ugyanaz! Mindig valami más! 
Amúgy sem tart semmi örökké, a színházban legalább 
felkészülhetünk rá, hogy belépünk az időbeliségbe. 
A színészek nem azért lépnek fel, mert ők valamik, ha-
nem mert ami mellékes bennük, az lesz a fő identitá-
suk. Hogy melyik hogyan hadonászik, milyen homá-
lyos kijelentéseket tesz (ezeket nyakas fafejek tömték 
a szájukba), melyikük hogyan hazudik, mindössze ez 
különbözteti meg őket egymástól. Sőt, a megjeleníten-
dő személyek helyére is ők lépnek, így puszta orna-
menssé válnak, színészek színészeivé, egymást követő 
végtelen láncolatban, és a színházban a díszítmény lesz 
a fő. Ami pedig a fő dolog volna, az - helyedre, vissza! 
- üres díszítménnyé, külsődleges hatássá degradálódik. 
A valóságra fittyet hányva a hatás lesz a realitás. A szí-
nészek önmagukat jelentik, és saját maguk határozzák 
meg magukat. Én pedig azt mondom: el velük! Nem va-
lódiak. Valódiak csak mi vagyunk. Mi vagyunk a leg-
több, ami csak létezik a világon, amikor színházi ruhá-
inkban lógunk karcsún és csinosan. Vigyázó tekinte-
tünket ezentúl senki másra, csakis magunkra vessük! 
Mi magunk játsszuk saját magunkat. Nincs szüksé-
günk senki másra! Menjünk beljebb saját magunkba, 
és maradjunk is ott bent. Mindenki abban reménykedik 
ugyanis, hogy ha peckesen végiglejt a világon, a lapok 
és képeik által törvényileg szabályozott pózokban, olajo-
zott gép módjára, akkor a lehető legtöbben fogják szem-
ügyre venni. Ha mi leszünk a saját mintánk, és bepety-
tyezzük a havat, a rétet, a létet - mivel? - saját ma-
gunkkal! Akkor jó. 
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Tompa Andrea 

Időzavar 
JELINEK A/ÓRA-DRÁMÁJA AZ ÖRKÉNY SZ ÍNHÁZBAN 

Hogy mi történik majd Nórával, miután elhagyja 
a babaházat, arra egy írás már 1890-ben, alig 
több mint egy évtizeddel Ibsen drámájának 

bemutatója után is válaszolni kívánt, Marx leg-
kisebb, angol anyanyelvű lánya, Eleanor például 
nemcsak eljátszotta Nóra szerepét (mellette 
Krogstadot George Bemard Shaw), de szintén 
továbbgondolta a darabot: Torvald inni kezd, Nóra 
rossz regényeket ír, és a gyermekek fizetnek meg 
mindazért, ami a drámában lejátszódik. 

Elfriede Jelinek 1979-ben írt darabja nem Ibsen-adap-
táció, és nem az ibseni pszichológiai realista drámai vo-
nalat követi. Első jelenetében, az expozícióban felvázol-
ja ugyan egy lehetséges történet morzsáját, de Nóra vol-
taképpen nem fejlődik. Helyben jár. Mint ahogy azt az 
Örkény Színház színpadán látható óra is szimbolizálja. 

A művet elemzője, Christine Kiebuzinska nyomán 
intertextuális projektnek is nevezhetnénk, amely két 
Ibsen-darabon „élősködik" (A társadalom támaszai a má-
sik). Színpadon nem könnyen adja meg magát. A cím-
ben feltett kérdésre, hogy voltaképpen mi is történt 
Nórával (a XX. században), miután kilépett férje házá-
nak ajtaján, maga mögött hagyva gyermekeit, nem ad 
egyszerű választ. A töredezett, jelenetekre osztott drá-
mai szöveg nemcsak Ibsentől, Hitlertől, Mussolinitól 
és Marxtól származó idézeteket tartalmaz, hanem főleg 
ideológiai szólamokat. így inkább afféle tézisdrámára 
hasonlít, állítások sorozatát hozva színre - de zavarba 
ejtő módon nem egyszerűen tézisek vitatkoznak egy-
mással jeleneteken belül, hanem minden jelenet újabb 
és újabb téziseket és cáfolataikat fogalmazza meg, 
újabb és újabb lehetséges Nórákat hozva elénk. Tudjuk 
jól, a XX. századi drámában nemcsak a történet veszett 
el, de a személyiség koherenciája vagy inkább konzisz-
tenciája is rég felrobbant. Jelineknél sem építhetünk 
egységes, körülrajzolható Nóra-figurára, és az előadás 
sem kísérli meg betapasztani a drámában tátongó rése-
ket. A hősnő a darabba lépve maga jelenti be „színházi" 
eredetét: „Nóra vagyok, Ibsen azonos című darabjából." 
így aztán nem egy valóságos figurát, hanem egy szín-
házi alakot, ideát látunk - a nő ideáját. Sok Nóra van, 
Nóra-lehetőségek, Nóra-utak. És persze, mivel a mű 1979-
ben született, jelentős Nóra-„hiányok" is. 

Jelinek darabjának ellentmondásos volta egyrészt ab-
ból ered - írja Christine Kiebuzinska - , hogy a liberális 
feminizmust támadja egy olyan korszakban, amelyben 
Ausztria konzervatívjainak a feminizmus szó szorongást 

okoz; másrészt Jelinek radikális kapitalizmuskritikája a 
mű megírása idején igen közel áll a szélsőbaloldali 
Baader-Meinhof csoportéhoz; ez akkoriban zavart kelt-
hetett, mára ez is elhalványult. 

Ahogy Jelinek egész prózai és drámai életművében, 
ebben a darabban is két nagy téma kapcsolódik össze: a 
kapitalizmus kritikája a nő történetével, egyszerűbben 
fogalmazva Jelinek feminizmusával. Ezt már a darab 
címe magába sűríti: Mi történt, miután Nóra elhagyta 
aféijét, avagy a társaságok támaszai. A társaságokat mind-
azok a kapitalista gazdasági egységek, szervezeti for-
mák, avagy gyakran maga a puszta tőke jelenti, amely 
nem pusztán irányítja, de karmai közt tartja az egyén 
életét. Jelinek darabja olykor kifejezetten a marxi szó-
kincset használja, lásd A tőke „Pótlólagos munkaerők 
elsajátítása a tőke által. Nők és gyermekek" című feje-
zetét, amely így kezdődik: „A gépi berendezés, ameny-
nyiben izomerőt tesz nélkülözhetővé, eszközzé lesz olyan 
munkások alkalmazására, akiknek nincs izomerejük, 
vagy testi fejlettségre nézve éretlenek, de akiknek tagjai 
hajlékonyabbak. A női és gyermekmunka volt tehát az 
első szava a gépek tőkés alkalmazásának!" Ennek meg-
felelően Nóra az első jelenetben gyári munkás lesz. 
Művészi hajlama, nőisége, önállóságra, önmaga megta-
lálására tett kísérlete egy pillanatig megkülönbözteti őt 
a többi munkásnőtől - innen emelkedik majd ki. Vagy 
süllyed le. 

Jelinek Nórája elsősorban önmagát akarja megtalálni. 
Ibsen darabját még úgy hagyta el, hogy „fogalmam sincs 
róla, hogy mi lesz belőlem", s ide is úgy lép be. Kerekes 
Éva ebben az első jelenetben mutatja a hősnő leghu-
mánusabb, legnyitottabb arcát, amikor még egy össze-
függő személyiségből indít. A darabot olvasva egyér-
telmű, hogy egy szerepet, egy gondolatot fogalmaz meg, 
ahogy már Pirandellónál is csak szerepek vannak, nem 
valóságos emberek. A színpadon viszont nagyon is élő 
embert látunk. Mindketten jól teszik a maguk dolgát -
pusztán a közös nevezőjüket nem találjuk. 

Ezt a Nórát a gyárból a „kapitalista férfi" menti ki, aki 
viszont áruként, romló, időbe írt áruként tekint a nőre. 
Eleinte megvásárolható, szép tárgy, később narancsbő-
rös, félredobni való nő, így aztán prostituálódik. A darab 
felveszi az ibseni fonalat is: felbukkan Helmer és vala-
mennyi korábbi szereplő. Nóra szolgálatait volt férje is-
meretlenként igénybe veszi egy szadomazo szeánszra, 
majd Helmer elszegényedése után - ugyanaz a kapitalis-
ta teszi tönkre, aki Nórát is megvásárolta - ismét együtt 
vannak. Elfriede Jelinek Nórája visszatért szegény kis 



Helmeréhez. Nem találta és nem 
valósította meg önmagát, a kapita-
lizmus mindent felfalt - az ő testét is. 

A darab a szerzői utasítás szerint 
a húszas években játszódik, és vél-
hetőleg ott is ér véget; talán a szüf-
razsettmozgalom fénykora miatt, 
amikor a nők szinte Európában 
mindenütt szavazati joghoz jutot-
tak. A színpadi óra negyed tizenket-
tőt mutat. Talán azt az időt, amikor 
Ibsennél Nóra elhagyta a babahá-
zat. Avagy a munkaidőt - hiszen 
egy gyár recepciójának irányítópult-
ja fölött van - , a kapitalizmus örök-
ké sürgető idejét ábrázolja, mivel 
mindig dolgozni kell, a tőke önma-
ga gyarapítását követeli. És az álló, 
körkörös időt is mutatja - Nóra 
ugyanoda tért vissza, ahonnan kiin-

dult. Semmi sem történt vele - semmijó. Az idő semer-
re sem tart, pedig lepereg a XX. század nagy nőtörténe-
ti mozgalma, szüfrazsettszólamok, feminizmus pró és 
kontra, főleg annak nagy hatvanas évekbeli diskurzusa. 
Minden lepergett, mégis: semmi sem történt, azaz sem-
mi sem „változott". 

A darab inkább „érdekes" - használnám e kétes és ki-
ürített, kritikailag bátortalan és megúszós kifejezést - , 
az Örkény Színház előadása viszont feltétlenül számon 
tartandó, úgy is, mint első kőszínházi Jelinek-bemuta-
tónk (Kézimunka című darabja a Trafóban szintén nem 
sikerült jelentékenyre, ám ezzel együtt szóra érdemes 
volt). Egy olyan feminista gondolkodása ez a nőről, aki 
voltaképpen nem hisz a feminizmus erejében (ahogy 
persze semmilyen más emberi érték kiteljesedésében 
sem), csak abban, hogy a nőt felfalja és bedarálja a ka-
pitalizmus. Vagy inkább csak az írói harag és gyűlölet 
teszi mindezt - Jelinek is egy gyűlölő-zseni, mint föl-
dije és példaképe, Thomas Bernhard, bár nem tűnik 
olyan formátumosnak. Gyűlölet a kapitalista tőkével és 
bármilyen jó felé fordulás lehetőségével szemben. Mindez 

tökéletesen érzelemmentesen - Jelinek 
mondja: női drámaíró ne írjon érzelmek-
ről. A darab vége szinte cinikusan köny-
nyed, Zsótér Sándor rendezésében is. így 
aztán legfeljebb intellektuális borzongást 
érzünk, ha egyáltalán valamit. Jelinek min-
den reménytől megfoszt. Nem tűr sem-
miféle katarzist. Természetesen nincs ki-
vel azonosulni, hideg eltartás van csupán. 

Azt a körkörös utat, amelyet Nóra bejár, 
nem kis feladat az előadásból megérteni; 
a darab előzetes ismerete adhat segítséget 
hozzá. Az előadást megtekintve intellek-
tuálisan inkább valamiféle zavart vagy 
frusztrációt él meg az ember, hogy aztán 
ez mire sarkallja, munkára vagy elhárítás-
ra-e, nézője válogatja. Bár valamiért meg-
dolgozni és így megérteni mindig felsza-
badítóbb élmény, mint magunkba temetni 
az értetlenséget. Jelinek és Zsótér találko-
zásából, ha némi erőfeszítést teszünk te-

hát, „jól jövünk ki". A megértésnek azonban legalább 
két magyar „gátja" van: nálunk a kapitalizmusról és a 
nőről vagy a feminizmusról egyaránt ritka a társadalmi 
párbeszéd. Nincs tudásháló - vagy ha van, pókfonál 
erősségű - , amelybe ez a mű belehullhat. Hiszen az 
előadás tétje elméletileg az, hogy e két nagy téma, mely-
ből mindkettő terra incognita nemcsak a magyar színház, 
de a magyar társadalom számára is, a feminizmus és a 
kapitalizmus együttes kritikája vajon hogyan szólal meg 
itt, egy efféle süket szobában. S hogyan szólal meg ez a 
marxista nyelv itt és ott, ezekben a különböző időkben? 

Az előadás persze nemcsak elméleti-gondolati-ideoló-
giai kihívás, hanem nagyon is érzéki műalkotás. Érzéki 
találkozásként sok telített és emlékezetes, máskor lyu-
kacsos és követhetetlen jelenetet tartogat, s elsősorban 
tiszta teátrális formái, erős színészei által hat. A szín-
házszerűség a darabban és az előadásban is domináns: 
a hangsúlyozottan díszlet falak a három óra alatt lassan 
teljesen kifordulnak, míg végül egy festett, sík szoba-
belsőbe látunk, melyben a szereplők képzeletbeli szék-
re-kanapéra ülnek. Bár az egyes falak, amelyek valami-



J E L I N E K 

és szolgáltat neki szexuális örömöket, nem a valóságos 
emberi testnek. Mint aki a fölé nőtt, ráboruló árnyé-
kokkal küzd, szolgálatukban raboskodik. Máskor vi-
szont a produkció nem rejt elég feladatot szellemnek és 
érzéknek: a kapitalista manőverek vitái nem kihívóak, 
a csiripelő, ruháját húzogató baba Nóra elfáraszt, a jele-
netek hézagait nehéz kitölteni, a töredékesség értetlen-
séget eredményez. Az előadás második fele gördüléke-
nyebb, telítettebb. 

A darab egy hetvenes évekbeli festett szobabelsőben, 
igazi polgári (látszat)környezetben ér véget. Hogy miért 
pont akkor, nemigen tudható: akár a darab megírásá-
nak idejére, akár a nyugati feminizmus fénykorára akar 
célozni, nem túl meggyőző. (Azt az ellentmondást le-
számítva, hogy a domina-jelenet viszont egy mainak ér-
zékelt pornókultúrába vezet.) 

Ugyanakkor tény, hogy a nyugati feminizmus meg-
haladása ekkor, a hetvenes években kezdődik. A darab 
bizonyos időzavarát vagy kritikaelméleti elavultságát 

féle kortalan-retró üzemi belsőre vagy talán rádióstúdi-
óra emlékeztetnek, rendre érdekes alakzatokat vesznek 
fel, mégis tologatásuk, a folyamatos átdíszletezés fá-
rasztó (a díszlet Ambrus Mária munkája). Mikrofonvi-
lág és gyakran frontális játék, kifelé beszélés uralja a 
színpadot. A téziseket az arcunkba mondják, a mikro-
fon folyamatosan „üzenetet", nyilvánosságot közvetít. 
Használatával a rendező egyrészt sok játéklehetőséget 
nyújt színészeinek, másrészt kiemeli az ibseni Nórát 
magánéleti dimenzióiból. 

Kerekes Éva elképesztő színészi, női, testi, szellemi 
tudást visz bele ebbe a rengeteg alakot öltő Nórába; már 
a szerzői utasítás szerint is komoly fizikai igénybevétel-
nek van kitéve: nemcsak az ibseni tarantellát, de való-
ságos akrobatamutatványokat is be kell mutatnia. 
Belépőjében komoly, megfontolt, elszánt nő. A kapita-
lista Weygang konzul (Vajda Milán) társaságában való 
babaházi csiripelése, az engedelmes nő balettcipős csá-
bításai játékosak, még ha a néző számára nem világos 

BALRA FENT: 
Törőcsik Franciska, 
Szandtner Anna, 
Fila Balázs, Vajda Milán, 
Kosik Anita, 
Kulcsár Viktória 

BALRA LENT: 
Kerekes Éva mint Nóra 

JOBBRA: Kerekes Éva 
és Debreczeny Csaba 
(Helmer) 
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is, hová lett az előbbi komoly, magát kereső alak. A figu-
rák - az egyaránt kiváló Debreczeny Csaba, Vajda Milán, 
Epres Attila, Ficza István, Kerekes Viktória, a női kórust 
alkotók: Kosik Anita, Kulcsár Viktória, Törőcsik Fran-
ciska és Szandtner Anna - sűrű életet, feszültséget, em-
beri kapcsolatot, jó ritmust és intenzitást visznek azok-
ba a szituációkba, ahol a szavak puszta tézisek és állítá-
sok. Az előadás kiváló humorának gyakran a szöveg is 
helyet hagy: színházi utalások, nemcserés szerepek, po-
entírozások gazdagítják. A textust nagyszerűen élezi 
Ungár Júlia fordítása. 

Bizonyos jelenetek kiválóak, például az előadás a re-
mek világítással oldja meg, erősíti fel Nóra és Helmer 
szadomazo-mutatványát: Nóra az egykori férj és az 
örök, démoni férfi óriási árnyékát ütlegeli erőteljesen, 

talán az adja, hogy a magyar társadalom ugyan nem 
járta be a nyugati mozgalmak útját, a kritikai gondolko-
dás azonban már meg is haladta azt a feminizmust. 
A posztfeminizmus már nem a nőre, hanem az egyén-
re kíváncsi, azt állítva, hogy a nő ugyanolyan ember, a 
nem pedig társadalmi konstrukció. A diskurzus tehát 
a nemről áthelyeződik az individuálisra. E mozgalom, 
majd később az ezt teoretizáló kritikai elmélet kezdeti 
pillanata egyesek szerint 1968. március 8-a, amikor 
Párizsban a nemzetközi nőnapon a Politika és pszicho-
analízis csoport tagjai „Le a feminizmussal!"-táblákkal 
vonultak fel. Kritikaelméleti szempontból Jelinek da-
rabjával megállt az idő. Kérdésfelvetése, hogy van-e bár-
milyen szabadság, vagy csakis a babaház fogsága van, 
ahová visszaküldi Nóráját, természetesen örök. 



Tarján Tamás 

Iskolánk büszkeségei 

Alma materünk, a budapesti piarista gimnázium 
földszinti folyosóján egykor nem titkolt önérze-
tességgel haladtunk el mindig az intézmény haj-

dani híres diákjainak emlékét őrző márványtáblák előtt. 
Ám a szólamos, aranyozott véseteknél még többet je-
lentett az egyszerű gépelt papírlap, amely bekeretezve 
függött ugyanebben a sarokban, s évenként-kétévenként 
gyarapított listáján az élő nevezetességek is szerepeltek. 
A híres 1912-es születésű évfolyamról - Örkény István, 
Thurzó Gábor, Hegedűs Géza és mások - az irodalmi 
szakkörnek köszönhetően addig is tudtunk valamics-
két, s 1966-ban - a Jeruzsálem hercegnője című novellás-

kötet megjelenése után, 
kevéssel a Tóték premier-
je előtt - Örkény neve va-
lóban felbukkant a lajst-
romban. Arra számítot-
tunk, hogy szabadon vá-
lasztható érettségi téte-
lünk az ő látványos írói 
beérkezése lesz, különös 
tekintettel az egyperces 
novellákra (nem így tör-
tént - talán mert az egy-
percesek még nem gyü-
lekeztek kötetbe). Ki tudja 
ma már, miféle tévesztés 
folytán Várkonyi Zoltánt 
is sikeres diákelődeink 
közé soroltuk, nem sejt-
ve, hogy őt a ciszterciek-
től igazoljuk át. A tízéves 
érettségi találkozón az 
osztály irodalom- és szín-
házkedvelő részének egyik 
dumatémája A holtak hall-
gatása (1973) és a Vérro-

konok (1974) volt, mondván: nem csoda, hogy „a két 
piarista" jól megértette egymást, bár úgy találtuk, Örkény 
derekasabban kitett magáért, mint Várkonyi. 

Minden ok megvan arra, hogy a jelenben tovább élő 
félmúlt e két nagyságának emlékét egymás szomszéd-
ságában idézzük fel. Örkény István 1912. április 5. és 
1979. június 24. között élt, Várkonyi Zoltán 1912. má-
jus 13. és 1979. április 10. között. Mindketten Budapes-
ten születtek, és Budapesten hunytak el. Sorsuk, pályá-
juk, kötődésük (Örkény a második világháború előtti és 
alatti kitérőit: a külföldi kalandozásokat, a munkaszol-
gálatot, a hadifogságot nem számítva) a fővároshoz sze-
gezte őket. Örkény István a Farkasréti temető 21-1-50 jel-

Várkonyi Zoltán 
a Szent Johannában (1945) 

zetű nyughelyén pihen, Várkonyi Zoltán a 21-1-59 jelűn. 
Szomszédok. 

Nagy koponyák voltak. Szabálytalan irodalomórán hos-
pitálva hallottam egyszer, amint a legkiválóbb vezető ta-
nárnők egyike hosszan dicséri a negyedikeseknek Örkény 
fejét, kivételes gondolatok fészkét, „a bámulatos csont-
palotát", a katedrán üldögélő író pedig időnként játéko-
san megtapogatja magas homlokát, valóban az övé-e. 
Várkonyi bizonyos értelemben rokon feje, arcberende-
zése, ugyancsak szuggesztív pillantása is nemegyszer 
indította el a fizimiskából sugárzó IQ-rekorder intellek-
tus dicséretét. Sokan lejegyezték (mint munkatempójá-
nak, munkamódszerének, sokoldalúságának metaforá-
ját): agyába ritka képességek kódolódtak, például jobb 
és bal kezébe fogva egy-egy ceruzát egyszerre tudta 
megrajzolni - tükrösen - a maga vagy más arcélét, s 
ugyanígy tudott egyszerre két autogramot adni, balról 
jobbra és jobbról balra írva. 

Csomós Mari a Kulcskeresőkben (1976) 

siisnia 
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A két kortárs szakmai találkozását 
a Vígszínház/Pesti Színház Örkénnyel 
kötött művészi szövetsége, Örkény-cik-
lusa tette lehetővé az ezerkilencszázhet-
venes évtizedben. 1979. január 20-án 
tartották a Pisti a vérzivatarban bemu-
tatóját. Várkonyinak utolsó rendezése 
volt ez (betegeskedése miatt Marton 
László fejezte be a színre állítást), Ör-
kénynek is utolsó bemutatója életében. 
Az alkotótársak közül az utóbbi több 
egyperces levélben, szösszenetben üzent 
barátjának. Egyszer például hiába csön-
getett volna nála, hogy vitatott részle-
tekről beszélgessenek. „Némi csodálko-
zással láttam - vetette cetlire Örkény - , 
hogy az előszobacsengőd sebtapasszal 
van leragasztva. [...] Kissé meg vagyok 
lepve, hogy egy művész, aki még dél-
előtt realistának vallotta magát, délután 
sebtapasszal leragasztja az előszoba-
csengőjét, ami olyan műalkotás, hogy a 
legjobb szürrealisták is megirigyelték 
volna..." Nem maradt el részéről a pár-
huzamok keresése sem: „...régi barát-
ságunk ellenére mindkettőnket a pik-
nikusnak nevezett tipológia jellemez, 

más szóval inkább hasonlí-
tunk kézigránátokhoz, mint 
tisztes polgárokhoz". 

A hasonlóságokban ott a 
számos különbség, mely ha-
tárt vont a két piknikus közé. 
Várkonyi egyébként is gyor-
sabban futott fel karrierje 
zenitjére, mint Örkény. A szí-
nész-rendező 1953-ban és 
1956-ban kapott Kossuth-
díjat, az 1953-as Érdemes Mű-
vész és az 1962-es Kiváló 
Művész címtói keretezve. Az 
író 1955-ös és 1967-es Jó-
zsef Attila-díja után 1973-ig 
váratott magára a Kossuth-
díj. Várkonyi már negyven-
ötven évvel ezelőtt is vállal-
kozó típusú, menedzser 
szemléletű művésznek bi-
zonyult, Örkény jellegzete-
sen megfontolt magánzó 
maradt. VZ legendás IV. 
Henrik- (Pirandello, 1941), 
Hamlet- (1943), Raszkolnyi-
kov- (1947) és egyéb alakítá-
sai óta a (megjátszott) őrült, 
bolond, bomlott figurákban 

FENT: A Vérrokonok a Pesti Színházban (1974) 

JOBBRA: A Pisti a Pesti Színházban (1979) 



érezte otthonosan magát (egészen az 1973-as Széchenyi 
és az árnyak Döblingbe zárt, a beszámíthatatlanságot in-
kább csak imitáló grófjáig), s ebből az attitűdből szeszé-
lyestül-mindenestül a direktori, tanári, filmes minden-
napokba is játékos-lenyűgözően átcsempészett nem ke-
veset. Hajlott a morbiditásra. Öl beletanult a halál 
tiszteletébe, a „Rózsakiállítás"-ba. A hűvös, óvatos, min-
denre felkészült, segítőkész racionalista védfala mögé 
szeretett húzódni, írásaiban sokszor tematizálta a józan 
ész trónfosztásának veszedelmeit. Bár ő, egykor József 
Attila szerkesztőségi munkatársa a Szép Szónál, nem 
akarta egész népét tani-tani, fel-feléledt hajlama a meg-
fontolt szózatokra. így a Kulcskeresők szolnoki ősbemu-
tatóján, ahol a külföldre szakadt Nobel-díjas tudós ha-
zánkfia, a repülőgép-kalamajka után külföldre azonnal 
vissza is forduló magyar intő magnetofon-szavai az ő 
hangján szóltak a közönséghez, a magyarokhoz: „Mikor 
jönnek rá, mi mire való? Egy kalapács: szöget a falba 
verni, az a kocsonyás anyag a fejünkben: gondolatokat 
termelni..." 

Centrális imázsával és alkotói teljesítményével egyi-
kük sem volt elégedett. „Öregem, senki nálam őszin-
tébben el nem tudja mondani, amit James Tyrone, 
hogy elpocsékoltam a tehetségemet" - Várkonyi ezzel a 
gyónással igyekezett elhalászni Horvai István rendező-
nél az Utazás az éjszakába számára oly vonzó szerepét 
(eredményesen, noha legalább két-három riválisa volt 
színházában a szerepre. Ez lett azután - 1977-ben - az 
utolsó színpadra lépése). Örkény ugyanannyi önkritiká-
val, öngúnnyal jelentette ki Egyperces életrajza ban: „...új-
szülöttként talán elértem a tökéletességet, de aztán csak 
koptam, csúsztam, bukdácsoltam, s bár egyre jobban 
kitanultam a mesterségemet, önmagamat, a bennem 
rejlő beteljesülést mindig elérhetetlennek éreztem." 

A tiszteletet parancsoló kétely nem is ok nélküli, hi-
szen Várkonyinak még említett legnagyobb szerepeit 
sem dicsérte maradéktalanul a kritika, agyondolgozott 
és feltöltődési szüneteket nem ismerő színházi-filmes-
főiskolai-rádiós-közéleti mindenevéséért (valamint, 
nem túl burkoltan: magánéleti hedonizmusáért) el-el-
marasztalták. Örkénynek is kellett elviselnie kedvezőt-
len bírálatot. Akad műve, amelyet az életműsorozatok 
újrakiadásai jótékony homályban felednek, s az egyper-
ces metodikában, meglehet, őt is magával ragadta a túl-
termelés. Ám mindez eltörpül a teljesítmény java, a két 
oeuvre maradandósága mellett. 

Örkény és Várkonyi leginkább egy szemléleti irány-
zatban, (filozófiailag telített, részben történetileg konk-
rét - s részint a pesti flaszter által nevelt) humorformá-
ban értettek szót (már amikor): a groteszkben. Örkény 
bizonyult radikálisabbnak. Ő az ezerkilencszázhatvanas 
évek legelejétől ebben a gondolati és stíluskörben moz-
gott. Megalkotta máig nem romló mintaműveit epiká-
ban és drámában is; esszéisztikus közelítésekkel körül-
írta a groteszk jellegét, modelljét. Feladott két nagy lec-
két az utókornak (mely nélküle valahogy nem boldogul 
e drámai-színpadi feladatokkal): a Pistit és a Forgatóköny-
vet. (Lehet, hogy az író sem boldogulna?) Várkonyi 
a groteszk ellensúlyaként a legkevésbé sem groteszk áb-

rázolásmódokkal is fenntartotta művészi kapcsolatait. 
A késő modemség lírai realista ágának nagyszerű filmje, 
a Simon Menyhért születése (1954) ugyanúgy az ő keze 
nyomát viseli, mint a magyar mozgókép-krimi legalizá-
lásra tett kísérlet, a Fotó Háber (1963), vagy a „képes-
könyv gyönyöre, szemek vasárnapja" típusú, hatványo-
zottan romantikus regényadaptálás Jókai-filmfüzére 
(A kőszívű ember fiai, 1965; Egy magyar nábob, 1966 stb.). 
À nézők által manapság szintén változatlanul kedvelt, 
bár tárgyilagosan megítélve igencsak sikerületlen Gárdo-
nyi-feldolgozásról (Egri csillagok, 1968) nem is beszélve. 

Mégis azt kell rögzítenünk: ha - büszkeségünkre -
volt (és volt) egy kis korszak, művészettörténeti perió-
dus, amely elsősorban a magyar groteszk jelzőjével illet-
hető, Örkénynek és Várkonyinak külön-külön és együtt 
kulcsszerep jutott a közép-kelet-európai groteszk más 
(csehszlovák filmes, lengyel színházi, szovjet-orosz ze-
nei, szerbhorvát irodalmi) bázisaival versenyképes isko-
la fel- és továbbépítésében. Csupán a nagyjából 1965 és 
1980 közötti hazai dramaturgiai és színházi mozgásfo-
lyamatokat nézve: Örkény a Totókkal, a Macskajátékkal 
élen járt ott, ahol - többek között - Páskándi Géza, 
Hernádi Gyula, Csurka István, Szakonyi Károly, Görgey 
Gábor, Eörsi István, Gyurkovics Tibor, sőt Hubay Miklós, 
Szabó Magda is jelen volt (néhányuk nem a Vígben, 
többségük ott vagy ott is). Várkonyi ugyanennek az 
időszaknak főleg az első felében olyan Vígszínházat 
szervezett műsor- és szerződtetéspolitikájával, amely -
rendezői és színészi karát nézve - egy ideig ruganyosan 
készen állt a nyugat-európai groteszknél nem alábbva-
ló, más karakterű magyar groteszk, abszurd, abszurdo-
id játszására is. Várkonyi Zoltán érdeme (több ízben 
rendezői minőségében is), hogy e társulat (saját hagyo-
mányainak netán fölébe kerekedve) megpróbált utat, 
hangot találni Csurka, Páskándi, Hernádi, Eörsi mellett 
a ma már nem emlegetett, de érdemdús Szabó Györgyhöz 
és másokhoz. Mindez fokozatosan és nem mindig si-
keresen történt, ám világirodalmi injektálásokkal (alig-
hanem a Romain Weingarten-színmű, a Nyár első, 1967-
es Várkonyi-rendezésével is összefüggésben) megtör-
tént. 1980-ban, nagyjából e folyamat végpontján, a 
Valló Péter által összeállított és színpadra alkalmazott 
In memóriám Ö. I. Várkonyi in memoriamjaként is hatott. 

Tandori Dezső (aki még Örkény életében A tótágas 
ágazatai címmel írt remek esszét az egypercesekről) 
pár esztendeje virtuóz hasonlatokkal laudálta - egy 
gyűjteményes novellakiadás alkalmából - Nagy Lajost 
(akinek bámulatos-boltozatos koponyáját Örkény baráti 
közelből ismerte; halálakor, 1954-ben tartalmas-szép 
nekrológban búcsúzott tőle). Amit Tandori Nagy Lajos 
műveire ért, rátapintva az indulati groteszk egy korai vál-
tozatára, miért ne érthetnénk Örkény István és 
Várkonyi Zoltán, a két „kézigránát" munkásságára, a ki-
teljesedett értelmi groteszkre is? Gondolat, Idegzet, fájda-
lom, fogcsikorgatás (és megbékélés, és küzdelem a ron-
tás ellen) summázatába illesszük be a száz éve született 
két klasszikus nevét: „...ha [Örkény és Várkonyi alkotá-
sai] robbannának, a Zöld-foki-szigeteken sem lehetne 
zöldsalátát enni. Annyi radioaktivitás hullana." 



Két oroszlán 
a ketrecben 
B E S Z É L G E T É S MARTON LÁSZLÓVAL 

ÖRKÉNYRŐL ÉS VÁRKONYIRÓL 

- Hogyan fogalmazná meg Örkény legfontosabb örökségét a mára nézve? 
Életműve milyen hatással van a mai irodalomra, színházra, közéletre és hu-
morra? Van-e egyáltalán? 

- Kevés író van ennyire jelen a mában, mint ő. Éppen ezért meglepő 
szembesülni azzal, hogy idén lenne százéves. Örkény valami alapvetőt 
ragad meg Magyarországról, rólunk, a nemzeti karakterről, arról, hogy 
milyenek voltunk, vagyunk, leszünk. A mai magyar irodalomban sokan 
vallják, hogy tanultak tőle. Ők nem epigonok, de számukra Örkény örök-
sége eleven, napjainkban is érvényes. 

- Jó-jó, de szerintem nem eléggé. Vagy legalábbis nem annyira, mint kelle-
ne. Miért van pádául olyan kevés Örkény-bemutató országszerte? 

- Győrben most mutatták be a Tótékat, Nyíregyházán a Kulcskeresőket., 
a Pécsi Harmadik Színház is játssza a Tótefcat, aztán itt a Macskajáték az 
Örkényben. Ez kapásból négy. Jelenleg nem tudok klasszikus magyar 
írót, akitől négy színházban játszanának darabot. 

- A Tóték valóban kivétel, azt olykor-olykor előveszik, de pádául a Pistit nem. 
- A Pisti bonyolultabb, történelemszemléletében tán még ma is meg-

hökkentően szokatlan darab, és egy korszakot is lezár. De biztos vagyok 
benne, hogy az elkövetkező száz évben is lesznek belőle bemutatók. 
Egyébként Örkény a közbeszédben is állandóan jelen van, hivatkoznak 

rá, idézik. Az a szemléletmód, amellyel 
annak idején a magyar irodalomban, 
egyébként már nem fiatal emberként, 
megjelent, és amit groteszknek neve-
zünk, valamennyiünk gondolkodás-
módjára és látásmódjára hatott. Arra is, 
ahogyan ma egy rendező olvas, vagy 
ahogyan értelmez akár egy klasszikus 
darabot. Egyébként a Színművészetin 
a felvételizők is gyakran Örkényt hoz-
nak vizsgaanyagnak. 

- Ö n hogy találkozott Örkénnyel? 
Az emberrel és a művésszel? 

- Radnóti Zsuzsán keresztül ismer-
tem meg, és később, évek alatt, talán 
nem szerénytelenség azt mondani, ba-
rátok lettünk. A Pisti ősbemutatója előtt 
Várkonyi hirtelen megbetegedett, és 
egy tüdőröntgen után azonnal kórház-
ba kellett vonulnia. Előző nap engem 
kért meg, hogy az előadás utolsó pró-
baperiódusát vegyem át, és fejezzem be 
a munkát. Várkonyi nem azt kérte, hogy 
szolgailag hajtsam végre az ő elgondo-
lását, ellenkezőleg: azt mondta, ne legyek 
tekintettel senkire, még rá sem. Tegyem, 
amit a legjobbnak gondolok. Azon a bi-
zonyos napon kérte, nézzek meg egy 
összpróbát, mondjam el, hogy a látot-
takról mit gondolok, ezt megbeszéltük, 
olyan volt, mint aki végrendelkezik. 
Majd elbúcsúzott a színészektől, min-
den szentimentalizmus nélkül. A tár-
sulat megértette a helyzetet, elfogadtak 
az első pillanattól kezdve. Rendkívül 
igényes, hosszú próbákat tartottunk, és 
ők elképesztő odaadással dolgoztak. 

- Volt valami közös Várkonyi és Örkény 
gondolkodásában ? 

- A kulturális hátterük, műveltségük, 
nemzedéki gyökereik, fogékonyságuk az 
újra hasonló volt. Ők ketten nagy pá-
rost alkottak. Korábban Várkonyi ren-
dezte A holtak hallgatását, amit Örkény 
Nemeskürty István Requiem egy hadse-
regért című regényből írt. Megrendítő 
dokumentum játék született. Ez volt a 
Pisti mellett Várkonyi egyik legizgal-
masabb rendezése. Látszólag rendkívül 
szikár, puritán, minimál színházi for-
ma, tele váratlan és különleges megol-
dásokkal, humorral és lírával. A Pisti 
viszont színház- és keletkezéstörténeti 
szempontból is meghatározó. Egy nor-
mális országban nem kellett volna tíz 
évet várni a bemutatójára. 

- Igaz, hogy Várkonyi bejárt Aczdhoz, 
hogy végre engedélyezzék a darabot? 

- Hogy járt-e Aczélnál, nem tudom. 
De Örkény és Várkonyi számtalan leve-
let írt a bemutató érdekében, sokáig 
hasztalanul. Ezeket olvasva valami fog-
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csikorgatóan fájdalmasat lehet megérteni arról a korról, amely-
ben éltek, és alkotni voltak kénytelenek. A tragikusan gro-
teszk szélmalomharcot, az őket bedarálni próbáló kultúrpo-
litika ellen folytatott küzdelmet. A korabeli Népszabadság kul-
túrrovata, mely az aczéli politika ízlését követte, ezekben az 
években asszisztált ehhez a méltatlan játékhoz. Néha arra 
gondolok, hány évet loptak el kettejük életéből azok a politi-
kusok és újságírók, akik a Pistit betiltották, vagy köz-
reműködtek ebben az egyenlőtlen sakkpartiban. Végül '79-
ben mutatták be a darabot a Pesti Színházban. Tíz év küzde-
lem után! Egyébként a szereposztás ezek alatt az évek alatt 
módosult. Latinovits lett volna Pisti, majd a színház 
Darvasra gondolt, aztán hosszú évek teltek el, és a szerepet 
végül Tordy Géza kapta, ami szerencsés döntésnek bizo-
nyult, mert Tordy tisztasága, karizmatikus naivitása, stílus-
érzéke tökéletes találkozás volt a Várkonyi-előadás felfogásá-
val. Paradox módon egy másik véletlen is az előadás javára 
vált. Sulyok Mária a színházzal való feszült viszonya miatt 
nem vállalta Rizi szerepét, így került bele Gobbi Hilda. 
Szereposztási telitalálatnak bizonyult, mert saját történelmi 
és emberi tapasztalatai hitelesítették és költőivé tették az ala-
kítását. Idegtépő küzdelmek árán jött létre az előadás, és 
még a fogadtatásba is rengeteg üröm vegyült. A kritikusok 
egy része azzal támadta a darabot, hogy laza villámtréfák fü-
zére, kabaréjelenetek egymásutánja, egyáltalán nem értették 

meg a jelentőségét, stiláris újszerűségét, azt, hogy szemléle-
tével teljesen ismeretlen ablakot nyitott a magyar drámaírás-
ban. Nem akarták felismerni, hogy merőben új filozófiájú, a 
magyar sorsot újszerűen átgondoló darabról van szó, amely 
vállalásában, filozofikusságában méltó párja Az ember tragé-
diájának. Majd fordult a széljárás, és vele megváltozott a kri-
tikusi megítélés. Egyébként a dráma korábban már megje-
lent kötetben, mégpedig egy ravasz kultúrpolitikai játszma 
részeként. Azzal a céllal, hogy már a bemutató előtt komp-
romittálják, megírják, hogy nem is olyan jó darab, és érthe-
tetlen a legenda, amely körülveszi. A kritikusok egy része po-
litikai szempontok alapján próbálta kisebbíteni az írás jelen-
tőségét. Ugyanakkor érdekes módon megjelenhetett egy 
elemző, nagyra értékelő kritika is, pont a Népszabadságban. 
És persze voltak, akik megvédték, például Berend T. Iván 

Várkonyi Zoltán 

közgazdászprofesszor kiállt mellette egy kitűnő 
cikkben az Élet és Irodalomban, és a Kossuth Klub-
ban rendezett vitaest rendkívül elemző és méltató 
szövegei is hozzájárultak a kritikusi közvélemény 
megváltozásához. (Az est egyik szervezője Földes 
Anna volt.) Egyik délután Aranytól A nagyidai ci-
gányokat idéztük egymásnak Örkénnyel. „S kez-
dék nevetni a sírás helyett [...] s e kétségb'esett ka-
caj lőn Nagy-Ida." Szóval a Pisti értékeit csak ké-
sőbb ismerték fel és fogadták el, és sokkal később 
került bele a magyar kánonba. Amikor jó néhány 
évvel később a Vígszínházban egy új produkció-
ban bemutattuk, úgy éreztem, a nagyszínpadi 
előadás szellemi és erkölcsi elégtétel Örkénynek 
és Várkonyinak is azokért az évekért, amíg a darab 
be volt tiltva. 

- De közönségsikere legalább volt Várkonyi előadá-
sának? 

- Rendkívüli sikere volt. Egy teljesen új hang je-
lent meg vele. Örkény és Várkonyi kapcsolata azon-
ban a próbák alatt - mély barátságuk ellenére is -
változó, sőt elég gyakran feszült volt. Várkonyi el-
képesztő energiákat mozgósított a Pisti próbáin. 
Talán az ösztönei súgták neki, hogy ez lesz élete 
utolsó munkája. Esténként már lázas beteg volt. 
Örkénynek különleges színházi érzéke volt, és ha 
bejárt a próbákra, mint egy rendkívüli érzékeny-
ségű diagnoszta megmondta az embernek, hol 
a baj. így aztán persze súlyos sebeket ejtettek egy-
máson. Leveleztek. Sokat. 

EGYPERCES 

A Nagy Magyar Lexikonból 
16. kötet: Téba-Zsuzsok 
Címszó: VÁRKONYI, Zoltán (1912- ) 
faesztergályos, a Vígszínház igazgatója, 
a Színművészeti Főiskola rektora, színész 
és rendező, filmíró és filmrendező, férj, apa, 
nagyapa, Malonyai Dezső közeli barátja. 
Művészi tevékenységének kiemelkedő 
eseménye: Latinovits Zoltánt fölfedezte, 
kirúgta, újra fölfedezte, újra kirúgta, a 
heves lábmozgástól isiászt kapott, melyet 
felesége, Szemere Vera (1. ott) forró 
fazékfedővel sikeresen tud elmulasztani. 
(1. még DERÉKTÁJI BÁNTALMAK, IV. HENRIK, 
MAGAS VÉRNYOMÁS, SZÉCHENYI) 

/ö. i./ 
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ta egy szerepre a rádióba, hogy személyesen is találkoz-
zanak, és hogy kipróbálja, milyen ezzel az ismeretlen 
fiatalemberrel együtt dolgozni. A következő évben már 
Rómeónak szerződtette a Vígszínházba. Különleges ér-
zéke volt a tehetség felismerésére. A Színművészetin is 
élményszerűen felvételiztetett. 

- Voltak Várkonyinak ellenségei? 
- Biztos voltak ellenségei és irigyei. Sok rossz, gonosz 

pletyka keringett körülötte, az egyik szerint például he-
likopterrel közlekedett, miközben a Nagyajtai utcában 
lakott egy magasföldszinti lakásban. De a helikopter be-
lefért abba a folklórba, ami őt körülvette. 

- Ön Várkonyi alatt kezdte rendezői pályáját. Milyen 
volt a kapcsolatuk? 

- Én Nádasdy Kálmán osztályában vé-
geztem, az Operaházban és a Vígben vol-
tam asszisztens. Később Várkonyi szer-
ződtetett a Vígszínházhoz. Nagyon sokat 
köszönhetek neki, és amennyire egy fia-
talember és egy idős mester közel kerül-
het egymáshoz, annyira mi közel kerül-
tünk. De végig magázódtunk. Várkonyi 
„fedezte fel" Székely Gábort is. Szolnokon 
megnézte a Macskajáték ősbemutatóját, és 
azonnal megérezte, milyen rendkívüli da-
rabot és milyen különleges rendezői telje-
sítményt lát. Még azon az estén meghívta 
az előadás akkor még fiatal rendezőjét, 
hogy állítsa színpadra a darabot a Pesti 
Színházban. Székely előadása Bulla Elmá-
val, Sulyok Máriával, Greguss Zoltánnal, 
Halász Jutkával és Bodnár Erikával a mai 
napig legenda. Egyébként Várkonyi legna-
gyobb korszaka egybeesett a magyar drá-
ma hatvanas-hetvenes évekbeli izgalmas, 
szerencsés időszakával. Az Örkény-dara-
bok mellett ekkor született Szakonyi Adás-
hibája, a Gyurkovics-darabok, Hernádi 
Gyula Királyi vadászata, Csurka korai da-
rabjai. Aztán olyan művek jöttek, ame-
lyekben már én is részt vettem, a Képzelt 
riport, a Harmincéves vagyok, a Jó estét, 
nyár, majd valamivel később Sarkadi Imre 

Kőműves Kelemenje, de volt Páskándi-, Illyés-, Sütő-, 
Székely János-bemutató is. Nem volt Magyarországon 
még egy olyan színház, amelyik ennyi kortárs magyar 
drámát mutatott volna be, és ez nagyban Várkonyi szín-
házvezetői képességének és Radnóti Zsuzsa drama-
turgnak volt köszönhető. 

- Színésznek milyen volt Várkonyi? 
- Fiatalkori szerepeiben, Hamletként, IV. Henrikként 

persze nem láthattam, csak hallottam róla. Különleges 
színész volt, de sajnos a Vígben kevésszer lépett szín-
padra, mert úgy érezte, színházigazgatóként nem illik 
sokat játszania. Utoljára O' Neill Utazás az éjszakába 
című drámájában lépett fel Ruttkaival, Horvai István 
rendezésében. Megrendítően játszott, tökéletesen azo-
nosult a szereppel. Ezt az utolsó alakítását sem örökí-
tette meg semmilyen felvétel, csak az emlékezetünk 
őrzi, hogy milyen kivételes művész, milyen nagy szín-
házi teremtő egyéniség volt. 

- Min veszekedtek? 
- Nem veszekedésnek mondanám, inkább késhegyig 

menő vitáknak. Pillanatokról, gesztusokról, hangsú-
lyokról volt szó, de igazi színházi ember számára egy-
egy szó vagy gesztus életkérdéssé tud válni. Olyanok 
voltak, mint két oroszlán, ha egymás mellé kerülnek 
egy ketrecben. A Pisti próbaperiódusának ebben a sza-
kaszában a részletek igazságáról volt szó, egy adott szín-
házi pillanat legtökéletesebb megfogalmazásáról, és eb-
ben egyikük sem ismert tréfát. Elővették a jatagánt, a 
másikba tövig beleszúrták, aztán amikor már ömlött a 
vér, kihúzták, másnap kicsit lemosták, aztán kezdték 
elölről, vagy úgy folytatták tovább, teljes egyetértésben, 

mintha mi sem történt volna. Nem ritka ez a fajta fe-
szültség a színháztörténet más nagy alkotópárosainál 
sem. Ismerjük Csehov és Sztanyiszlavszkij bonyolult 
kapcsolatát vagy a közelebbi múltból Elia Kazan és 
Arthur Miller, illetve Kazan és Tennessee Williams vi-
haros összetűzéseit. Ma az ember nagyon becsüli, hogy 
Örkény és Várkonyi ilyen szenvedéllyel tudtak harcolni 
azért, hogy közös előadásuk tökéletes legyen. 

- Várkonyi színigazgatóként vagy rendezőként volt in-
kább korszakalkotó? 

- Nehéz különválasztani a kettőt. ízig-véri színházi 
ember volt. Rendezőként jó néhány jelentős előadás 
fűződik a nevéhez. Rendkívül szuverén, erős elképzelé-
sekkel rendelkező, pontos gondolkodású rendező volt, 
invenciózusan instruált, szellemesen, pontosan, tömö-
ren. Egyébként ösztönszerűen vonzódott a nagy egyé-
niségekhez. Számos izgalmas színészt fedezett fel. 
Például Darvast, Pécsi Sándort. Latinovitsot, aki akkori-
ban segédszínész volt Debrecenben, Anouilh Romeo és 
Jeanette című darabjában látta először. Várkonyi behív- AZ INTERJÚT KÉSZÍTETTE: KOZÁR ALEXANDRA 

Örkény István 



Gajdó Tamás 

A magyar színházi élet 
újjászervezése 1945-ben 
VÁRKONYI ZOLTÁN AZ ÖTÖS BIZOTTSÁGBAN 

A felszabadult Budapest első polgármestere, dr. 
Csorba János 1945. január 30-án rendeletet adott 
ki a budapesti színházak működésének megin-

dítására. A rendelet a Magyar Művészek Szabad Szak-
szervezetének Színházi Osztályát bízta meg a színházi 
szakma dolgozóinak összeírásával, nyilvántartásba véte-
lével és a munka megszervezésével. 

Gobbi Hilda emlékezésében így kommentálta a ren-
deletet: „Hát igen: állítsuk helyre a színházakat! Rom, 
rom, éhínség, villany sincs, víz is alig... Major, Várkonyi 
és én elindultunk, hogy egyáltalán fölmérjük a helyzetet." 

Gobbi - források hiányában - a folytatást nagyvona-
lúbban adta elő: „Felmérésünk után újabb ülésen kine-
vezték a romszínházak igazgatóit, abban a reményben, 
hogy az egyéni felelősség gyorsabban teremt a semmi-
ből valamit."1 

A színésznő itt nem szólt arról, hogy Both Béla, Major 
Tamás, Oláh Gusztáv és Várkonyi Zoltán mellett ő is 
tagja lett a Budapesti Nemzeti Bizottság által megalakí-
tott öttagú színművészeti bizottságnak. S nem említette 
1945. február 13-án kelt javaslatukat sem, mely nem-
csak adminisztratív intézkedéseket és később módosí-
tott határozatokat tartalmazott, hanem művészeti kér-
déseket is érintett. Az ötös bizottság javaslata az újjá-
születő színházi élet manifesztumaként is olvasható. 
Kiderül belőle többek között az is, hogy - hasonlóan 
a Tanácsköztársaság színházpolitikai törekvéseihez -
a munkásközönség számára már ekkor önálló intéz-
ményeket akartak alapítani. 

Kétségtelen, hogy a szöveg megfogalmazásában Vár-
konyi Zoltán komoly szerepet játszott. Várkonyi 1943 
novemberében ott volt a majdani háború utáni színházi 
élet kereteiről egyeztető színészgyűlésen, melyet a Nép-
szava rendezett. A kiváló színész a Madách Színházban 
eljátszott szerepeivel a németellenes agitáció jelképévé 
vált. Részt vett Horváth Árpáddal a háború utáni szín-
házi élet újjászervezésében, ahogyan ezt Magyar Bálint 
is feljegyezte: „1944. december elseje táján [...] elmondta 
nekem a színházak tervezett, háború utáni felállását."2 

1 Gobbi Hilda: Közben. Budapest, Szépirodalmi Kiadó, 1984, 207. 
2 Magyar Bálint: A Magyar Színház története (1897-1951). Buda-

pest, Szépirodalmi Kiadó, 1985, 460. 

Bár Gobbi Hilda és Major Tamás emlékezése is meg-
jelent a Várkonyi Zoltán pályáját bemutató, 1980-ban 
Szántó Judit szerkesztésében kiadott kötetben, egyikük 
sem idézte fel azt a döntő pillanatot, amikor megszöve-
gezték azt az indítványt, mely évekre meghatározta a ma-
gyar színházművészet sorsát. 

Az 1945 utáni magyar színháztörténet becses forrását 
az Országos Színháztörténeti Múzeum kézirattára őrzi, 
leltári száma: 55.1381. A gépirat hátán a Nemzeti Szín-
ház iktatókönyvének pecsétje - 2/1945; ÉRK: febr. 13. -
található. Az okmányt a nyilvánvaló elütéseket javítva, 
mai helyesírás szerint közöljük. A színháztörténeti 
tényekre a jegyzetekben hívjuk fel a figyelmet. 

A Budapesti Nemzeti Bizottság által kijelölt öttagú 
színművészeti bizottság javaslata a magyar 
színházi élet átszervezésére 

Célunk, hogy színházi életünket megtisztítsuk, szín-
vonalát fölemeljük, s hogy a színházat az egész nép szá-
mára hozzáférhetővé tegyük. Az igazság szolgálatában 
álló, a legszélesebb rétegek bevonásával, demokratikus 
alapon működő színházakat és rokon intézményeket 
akarunk. E cél érdekében művészi és politikai igazolást 
kell végeznünk. Szigorú művészi elvek bevezetését tart-
juk szükségesnek, s olyan szervezet és rendszer fölépí-
tését, amely biztosítsa, hogy a nemzeti és az egyetemes 
drámairodalom minden igaz értéke kivétel nélkül el-
jusson ahhoz a közönséghez, amely valóban az egész 
magyar népből álljon. 

Ennek a célnak az érdekében az ötös bizottság a kö-
vetkező gyakorlati javaslatokat teszi: 

I. Szervezet 

X. A Nemzeti Bizottság által kinevezett színházi ötös 
bizottság felszólítására megalakuló igazolóbizottságok 
(öttagúak) színházanként megkezdik a fővárosi színé-
szek, színházi alkalmazottak és munkások igazolását. 
Javaslatukat 25 tagú általános igazolóbizottság bírálja 
felül (színészek, műszakiak, színházi alkalmazottak és 
minden politikai párt egy-egy kiküldött megbízottja). 
Az igazolóbizottság háromféle döntést hozhat: 



A Színészegyesület benyújtandó és jóváhagyandó alapszabályok szerint 
működik. Későbbi tagfelvételek, törlések ügyében maga dönt, alapszabályai sze-
rint. Demokratikus szervezet, amely a szakszervezetek felépítéséhez hasonlóan 
áll tagjainak jogos igényei mögött. Mindhárom csoportja a Bajza utca 18. számú 
házban székel. Működési köre az alábbi három fő problémát öleli fel: 

a) a tagok érdekképviselete a szerződések megkötésénél és megtartásánál, 
b) a tagok szociális ügyeinek felkarolása, 
c) a nyugdíjkérdés megoldása. Összes nyugdíj egyesületek összesítése, a szer-
zett jogok tiszteletben tartásával. 
3. Az ötös bizottság javaslatára a Színészegyesület később meghatározandó 

számú tagját megválasztja, és kiküldi az Egyesület művészi képviselőiként. E ki-
küldött tagok alkotják a Színészotthont, amely egy része a hasonló módon lét-
rejött Művészotthonnak, melyben a magyar szellemi élet elitje foglal helyet, s 
amely a különböző művészi ágak képviselőinek állandó összedolgozásával kul-
túrnívónk felemelését segíti elő. A Színészotthon tagjai ugyancsak a Bajza utca 
18. számú házban kapnak helyiségeket. Feladatuk állandó tanácsadókként sze-
repelni az ötös bizottság mellett a következő területeken: [a] színházak (főváro-
siak és vidékiek) műsor- és költségvetés-javaslatainak elbírálása; műsoruk és ní-
vójuk szemmel tartása és ellenőrzése. A színészoktatás megreformálása; pa-
raszt és munkás színjátszók szemináriumi alapon való nevelése. Színházaink 
technikai és gazdasági kérdéseinek megoldása, javítása. Darabkiadás. Nagy, át-

Várkonyi Zoltán (1946) 

a) felvétel, 
b) végleges elutasítás, 
c) időleges (e szezonra szóló) 

elutasítás. 
Az időleges elutasításnak ak-

kor van helye, ha a politikai ma-
gatartás végleges elutasítást 
nem indokol, vagy ha a szakkép-
zettséget a jelentkező nem tudja 
kellőképpen igazolni. 

Az igazolóbizottság működé-
sét mindaddig folytatja (vidéki 
színészek, később jelentkezők), 
amíg az Egyesület véglegesen 
meg nem alakul, és az Egyesület 
alapszabályait az illetékes kor-
mányhatóság jóvá nem hagyja. 
Ezen időpont után a felvételek 
ügyében az alapszabályok sze-
rint az Egyesület maga dönt, ha-
csak az igazolóbizottság mű-
ködését az Egyesület továbbra is 
nem kívánja meghosszabbítani. 

2. Az általános igazolóbizott-
ság által felvettek megalakítják 
a Magyar Művészek Szabadszer-
vezete színházi csoportjaként mű-
ködő Színészegyesületet. A Szí-
nészegyesület érdekképviseleti 
szerv. Tagjai három csoportban 
tömörülnek: 

a) színészek, 
b) igazgatók, rendezők és 

egyéb színházi szellemi mun-
kások, 

c) színházi fizikai munkások. 

Várkonyi Zoltán, Major Tamás és Gobbi Hilda (1945) 

fogó európai kiadóvállalat létesítése. A Művészotthon többi csoportjaival való 
együttműködés. Más nemzetek színházi életének képviselőivel kapcsolatok te-
remtése. Emellett hivatalos összekötő és tanácsadó szerep vállalása a kormány-
zat oldalán a színházi problémák minden területén. 

II. Fővárosi színházak 

I. Az ötös bizottság javasolja, hogy a Polgármester, illetve a Nemzeti Bizottság 
adja ki az állami színházak, valamint a fővárosi magánszínházak színháznyitá-
si engedélyeit. A kijelölt színigazgatók az ötös bizottság meghallgatása után, an-
nak intenciói szerint, a Színészegyesület jóváhagyandó alapszabályaival össz-
hangban haladéktalanul szervezzék meg társulataikat, és színházaik megnyitá-
sa érdekében minden lehetőt tegyenek meg. Színház csak a Nemzeti Bizottság 
engedélyével nyílhat meg. Színész csak az ötös bizottság, illetve később csak az 



Egyesület alapszabályaiban foglalt feltételek mellett 
léphet fel. 

2. A M [agyar] Kir[ályi] Operaház és a Nemzeti Szín-
ház megtartják állami, a Városi Színház megtartja vá-
rosi jellegét; a többi fővárosi színházak megtartják ma-
gánszínházi jellegüket, amennyiben saját tőkéjükkel 
nyitnák meg az új igazgatók színházaikat. Mivel azon-
ban műsor és nívó mindenkor és mindenütt az ötös bi-
zottság ellenőrzése alatt áll: a tőkének a színház művé-
szi irányításába beleszólási joga nem lehet. 

3. Az egyes fővárosi színházakra vonatkozóan az ötös 
bizottság az alábbiakat javasolja: 

a) M [agyar] Kirfályi] Operaház 
Igazgató: Nádasdy Kálmán. 
Háromtagú direktórium azonnal megszűnik. Heti há-

rom előadásban átmenetileg a Magyar Színházban ját-
szik.3 

b) Nemzeti Színház 
Igazgató: Major Tamás. 
Heti négy előadásban átmenetileg a Magyar Színház-

ban játszik. 
Nyitás: február 17. Csokonai: Karnyóné.4 

c) Városi Színház 
Igazgató: Fricsay Ferenc és Somogyi László. 
Az újonnan megszervezendő Népopera és fővárosi ze-

nekar működési helye.5 

d) Vígszínház 
Igazgató: Jób Dániel. 
Átmenetileg az együttes előadási helye a Rádius mozgó 

mindaddig, amíg az új Vígszínház felépül. 
Nyitás: előreláthatólag: Gorkij: Éjjeli menedékhely.6 

e) Ifjúság Színháza (A Royal Színház épületében) 
Igazgató: Both Béla. 
A Demokratikus Ifjúsági Szövetség kezelésében. 
Nyitás: március 15.7 

f) Szabad Színház (Az Andrássy Színház épületében) 
Igazgató: Várkonyi Zoltán. 
Nyitás: március 12.8 

g) Belvárosi Színház 
Igazgató: Bárdos Artúr.9 

h) Fővárosi Operettszínház 
Igazgató: Fényes Szabolcs.10 

i) Pesti Színház (A Vígszínház testvérszínháza) 
Igazgató: fób Dániel.11 

j) Nemzeti Kamaraszínház (A Nemzeti Színház test-
v[ér] színháza) 

Igazgató: Major Tamás.12 

k) Bábszínház 
Igazgató: Rév István.13 

I) Vidámszínház 
Igazgató: Békeffy Gábor és Pethes Sándor.14 

m) Chanson Színház (A Komédia Orfeum épületében) 
Igazgató: Medgyaszay Vilma.15 

n) Munkás Színházak (az Erzsébetvárosi, Józsefvárosi 
és Kisfaludy Színházak helyiségeiben) 

Vezetője: a M[agyar] M[űvészek] Sz[abadszervezete] ál-
tal kiküldendő igazgatótanács.16 

3 Az Operaházban 1945. február 8-án Székely Mihály, Nádasdy 
Kálmán és Komáromy Pál direktóriuma vette át az irányítást. 
A tervezettel ellentétben ez csak 1945. április 24-én szűnt meg; 
ekkor Komáromy Pál lett az igazgató. A Magyar Színházban nem 
tartottak előadásokat. Az első bemutatóra 1945. február 25-én 
került sor: Kodály Zoltán Missa Brevisét adták elő az alsó ruha-
tárban. Az első színpadi előadást 1945. március 15-én rendez-
ték meg. 

4 A bemutatót végül március i-jén tartották az Andrássy út 69. 
szám alatti kamaraszínházban, Major Tamás rendezésében. 

5 A Városi Színházban 1 9 4 6 - 1 9 4 8 között mozielőadásokat ren-
deztek. 

° A Rádius mozi a Nagymező utca 22-24 . szám alatt működött, 
a mai Thália Színház épületében. Makszim Gorkij Éjjeli mene-
dékhely című drámáját 1945. május 30-án mutatták be Somló 
István rendezésében. 

7 Both Béla végül Szabad Színház néven nyitott színházat az 
Erzsébetvárosi Színház épületében, a Városligetben. Emst Toller 
Géprombolók című művét adták elő 1945. március 3-án. 

° Művész Színház néven 1945. április i-jén tartották az első be-
mutatót: John Steinbeck Lement a hold című művét Várkonyi 
Zoltán rendezte. 

9 A Belvárosi Színház 1945. május 5-én Török Sándor Különös 
éjszaka című művével nyitotta meg kapuit. 

1 0 Fényes Szabolcs 1945. április 5-én a Csárdáskirálynő premier-
jével kezdte meg igazgatói működését. 

1 1 A Pesti Színház a Révay utca 18. szám alatt működött. Első be-
mutatóját 1945. október 12-én tartotta. Zilahy Lajos Fatomyok 
című művét Ajtay Andor rendezte. 

1 2 A Nemzeti Kamaraszínház az Andrássy űt 69. szám alatt ját-
szott 1948 nyaráig. Akkor átadták a helyiséget a Művész Színház-
nak, melynek kamaraszínháza Kis Kamara néven tartotta elő-
adásait az államosításig. 

33 Rév István 1945 szeptemberében még megnyitotta színházát, de 
kiderült, hogy a Podmaniczky utca 8. szám alatti helyiség bérleti 
szerződése már 1942 novemberében lejárt. A kultuszminiszté-
rium az egykori István Király Szálló épületében diákotthont nyitott 
az épületben; Rév hiába fellebbezett, színházát végleg bezárták. 

И A társulat végül Pódium Kabaré néven játszott a Nagymező utca 
п . szám alatt; Szájkosár nélkül című bemutatkozó műsorukat 
1945. március 27-én adták elő. 

U A Medgyaszay Színpad 1945. április 19-én tartotta megnyitó 
műsorát a Jókai tér 10. szám alatt, a mai Kolibri Színházban. 

1 6 A tervből semmi sem lett. Az Erzsébetvárosi Színházba Both 
Béla Szabad Színháza költözött, a Józsefvárosi Színházban 
1948-ig nem tartottak előadásokat. Ekkor - egyetlen évadra -
Kárpáti Pál került az igazgatói székbe. Az óbudai Kisfaludy 
Színház épületét bombatalálat érte, 1945-ben lebontották. 



A felsoroltakon kívül később teszünk javaslatot a Jókai 
Színház ügyében.17 

E téren meg kell említenünk még az alábbiakat: 
Kolozsvári Nemzeti Színház. A jelenlegi körülmények 

között a többi színházakhoz hasonlóan feloszlatandó. 
Tagjait más színházak szerződtethetik. 

Szegedi Városi Színház. Budapesten tartózkodó tár-
sulatát jelenlegi rendezője Szegedre akarja vinni. E terv 
elé akadályokat nem gördítünk. A fővárosban való műkö-
désük esetén azonban e társulat tagjainak is haladékta-
lanul igazolóbizottságot kell létrehozniuk, csak igazolt 
tagjai játszhatnának, illetve működhetnének tovább 
(Zeneakadémia Kisterme). 

Magyar Színház. Mivel egyelőre a M [agyar] Kir[ályi] 
Operaház, a Nemzeti Színház és a Népopera az épüle-
tet saját előadásai számára veszi igénybe: átmenetileg 
önálló együttessel nem rendelkezhetik. Kérjük a Nemze-
ti Bizottságot, hogy a Magyar Színház épületét azonnal 
bocsássa a fent említett színházak rendelkezésére. 
Később, ha a felsorolt színházak helyreállítása befejező-
dik: realista színház létesülne benne, később javaslandó 
vezetés mellett.18 

III. Egyéb ügyek 

A fővárosi színházak üzembe helyezése után az ötös 
bizottság újabb javaslatot fog tenni a 

a) vidéki színházak, 
b) színésznevelés, 
c) nyugdíjkérdés, 
valamint minden később felmerülő színházi probléma 

ügyében. 
Budapest, 1945. február 13. 

Ötös bizottság 
Both Béla, Gobbi Hilda, 

Várkonyi Zoltán, Major Tamás19 

(Magyar Művészek Szabad Szervezete / Свободная 
Организация Мадярских Артистов feliratú pecséttel) 

I7 A Városligetben, a Feszty-körkép egykori épületében lévő szín-
házi vállalkozás utolsó igazgatója 1945-1949 között Kárpáti 
Pál volt. Az államosítás után az épületet lebontották. 

^ A Magyar Színházban 1945 tavaszán a Nemzeti Színház tar-
tott előadásokat. Both Béla igazgató és a Szabad Színház együt-
tese csak 1945 augusztusában költözött az épületbe. 

J 9 Oláh Gusztáv aláírása nem szerepel. 

Koltai Tamás 

Két Örkény-levél 
Örkény Istvánnal személyesen főként a Vígszín-

ház és a Pesti Színház bemutatóin találkoztam. 
Életének utolsó éveiben gyakran esett úgy, hogy 

mellé szólt a jegyünk, ilyenkor alkalmam volt pár szót 
váltani vele. Egyszer a Nemzeti Színházban is talál-
koztunk, és jól emlékszem, hogy a premier után a fa-
nyalgókkal szemben szenvedélyes szemrehányással 
ecsetelte a bemutatott kortárs magyar szerző művé-
nek erényeit. Nemigen ismertem nála barátságosabb, 
közvetlenebb, szerényebb embert. MGP-vel együtt el-
kísértük a Macskajáték leningrádi (szentpétervári) be-
mutatójára, és átszállás közben, a varsói repülőtéren 
elnézést kérve szabadkozott, amiért rossz sorsunk őmi-
atta efféle strapákra kényszerít mindkettőnket. Amikor 
meghalt, ezt is megírtam a róla szóló nekrológban. 

Két levelet kaptam tőle. Az elsőt a Kulcskeresők Székely 
Gábor rendezte, 1975. novemberi szolnoki bemutató-
ját követően, amelyről kétszer is írtam. Az Örkény 
említette tanulmány a SZÍNHÁZ 1976. februári szá-
mában jelent meg (meglepő, hogy milyen gyorsan re-
agált, a levél dátuma február 2.). A másik, esszészerű 
írás, amelyet kritikának nevez, Bolyongó, a giccsember 
címmel az ÉS január 31-i számában látott napvilágot, 
és a darab enigmatikus figurájának, a „boldogsággal 
üzletelő", „a szépség esztétikájának" örve alatt érzel-
gősséget, konfliktusmentességet hirdető, „a minden-

napokat a középszerű ember számára illúziókkal meg-
édesítő" Bolyongónak az értelmezésére tett kísérletet. 
(Ma, „a remény színházában" a karakter élőbb, mint 
valaha.) 

A másik levelet Színházfaggató című, a Gondolat Ki-
adónál 1978-ban publikált könyvem megjelenése után 
kaptam Örkénytől. Ennek első fejezetében próbálkoz-
tam azzal, hogy megrajzoljam drámaírói portréját 
Örkény István, a vízenjáró címmel. A cím a Pisti-dráma 
egyik jelenetére utalt, amelyben Pisti, darabjának be-
fejezése után - nyilván eufórikus állapotban - , siker-
rel jár a vízen. A tanulmányban igyekeztem igazolni 
azt a véleményemet, hogy Örkény dramaturgiája -
elsősorban éppen a Pistire hivatkoztam - „a magyar 
színház előtt jár", mert előadásakor „semmire sem le-
het menni lélektani pepecseléssel, atmoszfératerem-
téssel, komótos építkezéssel". Levontam a következte-
tést: „Ha a Pisti történetesen lengyel drámának szüle-
tik, a lengyel színházakban már valószínűleg régóta 
állandó repertoárdarab, mint Rózewicz Kartotéka. Sokáig 
mi sem tarthatjuk talonban. Nemcsak Örkény legjobb 
színművéről, hanem az új magyar dráma kivételes re-
mekéről van szó. De ezt csak a színpad bizonyíthatja 
be róla társadalmilag érvényesen." 

A tanulmányt 1977-ben írtam, a könyv a visszauta-
sítását javasló Nagy Péter akadémikus lektori akadé-
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koskodása miatt jelent meg egyéves késéssel, de 
még a Pisti bemutatójának aczéli engedélyezése 
előtt. Mindezt csak adalékul szánom a Pistit betiltó 
újságírók (!), a politikát kiszolgáló kritikusok és a 
kritikusi közvélemény utólagos megváltozásának 
mitologémájához - mindközönségesen a torzított 
emlékezet elnevezésű jelenséghez. (Lásd Marton 
László interjúját ebben a számunkban.) 

A két Örkény-levél itt jelenik meg először nyom-
tatásban. 

Örkény István 
1 9 7 8 X 1 1 2 0 

Kedves Tamási 
Nagyon köszönöm könyvedet; Zsuzsát megelőzve, előbb 
persze a rólam szóló részt olvastam el, aztán csak a többit. 
Ez is mind igen kiváló írás; nekem különösen a portrék tet-
szettek, és még annál is jobban a Latinovits rendezéseinek 
elemzése. 

Ami engem érint, az, hogy voltaképpen ez az első olyan 
tanulmány, mely nem egy-egy színpadi művet külön, ha-
nem az egészet vizsgálja, összefüggéseiben, hasonlósá-
gukban, különbözőségükben. Ez tehát voltaképpen az első 
pályakép drámaírói minőségemről, amit nem könnyű ösz-
szehozni, mert van egy zavaró faktor: két első darabom 
naiv kísérlete után a nagy szünet, és aztán egy új hangvétel. 

Te ezt a „hézagot" is át tudtad lépni, éreztetve a nyo-
mokat, melyek valamit megsejtetnek a későbbiekből; eze-
ket pedig, vagyis drámáim lényegét, remekbe illő elemzés-

1976. II. 2. 

Kedves Tamás! 
Köszönöm a „Kulcskeresőkről" írott kritikádat (a Bolyongó-
ról) és tanulmányodat a „Színházban". És nem azért, mert 
elismernek, hanem mert elemzőek, sőt, eligazítóak. 

Ezzel a darabbal volt életemben a legtöbb bajom. Négy-
szer írtam át, Székely Gabi a szíve mélyén még így sem sze-
rette igazán. Két okból: neki Fóris nem volt eléggé nagyot 
akaró hős, és ráadásul nem tudta eldönteni, „jó" vagy „rossz" 
ember-e a Bolyongó. Erről a két szereplőről egész csinos le-
vélváltásunk van. 

Én persze tudom, hogy az első felvonás (íróilag) nem ki-
elégítő. De egy jobban sikerült első sem változtatott volna 
azon, ahogy Fórist és a Bolyongót megírtam. Csak az volt a 
baj, hogy nehéz volt megvédenem e két szereplőt. 

így tehát én tőled nemcsak két mélyre leásó elemzést 
kaptam (ami kritikai életünkben oly ritka), hanem (bár utóla-
gosan) perdöntő érveket álláspontom igazolására. Miköz-
ben tiszta logikával vitted keresztül elemzésedet, olyan 
megállapításokig jutottál, amelyeknek érvényességét én 
csak éreztem, de kifejteni nem tudtam. Azt hiszem, ez a leg-
több, amit egy író az esztétikától remélhet. 

Még egyszer köszönöm - immár társszerzői - közreműkö-
désedet. 

Baráti üdvözlettel 
Örkény István 

sel fogod össze (illetve választod el). Éppen ezekkel a vá-
gásokkal, többnyire váratlan rímek kihallásával érted el 
azt, hogy e dolgozat számomra is sok újat mondott, olyant 
tehát, amiből tanulhattam. Drámaírásban sosem ismertem 
rutint, mindig a kalandot kerestem benne, tehát a bukást, 
vagy azt, hogy „felsőbb osztályba léphet". 

Egy megállapításoddal vitázom csak. A groteszknek ui. 
nincs irodalma, csak egy könyvet olvastam róla, Wolfgang 
Kayserét, de attól sem lettem okosabb. Azt azonban vita-
tom, hogy az ember képtelen átélni egy szituáció tragikus 
és komikus voltát, csak egyiket a másik után. Én úgy hi-
szem, a groteszk épp az egyidejűségre épül, a sírás-nevetés 
pszichés ikervoltára. Igazamat egy Rákosi korabeli viccel 
igazolom, mely arról szólt, hogy egy nagy fekete autóban 
megjelent Rákosi a földeken, kiszállt, s a mesgyén megállt, 
barátságosan. 

No hogy vagyunk, hogy vagyunk - kérdezte mosolyogva. 
Jól vagyunk, jól vagyunk - válaszolták neki mosolyogva. 
Mi is a kapásokkal mosolygunk, s vág belénk, egyidőben, 

villámként a rettegés. Úgy vélem, ez az alapképlete a gro-
teszknek. 

Ennyi volt egyetértésem, ennyi a vitám. És nagyon meg 
vagyok tisztelve. 

Örkény István 
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Koltai Tamás 

Valóságos illúzió 
HONI ÉS KÜLHONI KÉPZELGÉSEK 

Itt és most 

A nagy színpad közepén három fallal határolt lakószo-
ba áll, realista berendezéssel. Az egyik portálnál fölis-
merhető' tárgyakból, dobozokból, fémidomokból, kü-
lönféle szerkezetekből, világító és zörgő elemből függő-
legesen összerakott, furcsa halmaz nyúlik magasan a 
zsinórpad láthatatlan szférájába. Amikor a Compagnie 
L'immédiat Itt és most című produkciója elkezdődik, 

mechanikai effektjeinek sorozatában. Azzal a különb-
séggel, hogy itt emberek vannak a középpontban, és 
úgy kerülnek ki az effektekből, mint akik észre sem ve-
szik, hogy történt valami. Pedig történt. A szoba falai 
megrepednek, szétnyílnak és leomlanak, a tárgyak el-
szabadulnak, kirepülnek az oldalsó halmazból, vagy a 
semmiből hullanak alá, és közben a színészek - bár bu-
kósisakkal a fejükön - lazán sétálva, szaladva, szökken-
ve vagy huppanva cikáznak közöttük, anélkül, hogy 
bántódás érné őket. Minden elszabadult tárgy éppen 

akár egy átlagos színdarab előadása kezdődne el. Bejön 
valaki a szoba ajtaján, leveszi és a fogasra akasztja a ka-
bátját, táskáját az asztalra teszi, leül... 

Csakhogy már az első pillanatban elkezdődnek a ka-
tasztrófák. A fogas ledől, az asztal összecsuklik, a rajta 
levő tárgyak lecsúsznak, és esésük beindítja a láncreak-
ciót, mint a dominóeffektusban vagy a bonyolult szer-
kezet tetejéről elgurított golyó egymáshoz kapcsolódó 

oda érkezik, ahová kell, továbblendíti a másikat, vagy el-
éri valamelyik szereplőt, aki elesik, bukfencezik, fölpat-
tan, továbbiramodik, újabb és újabb katasztrófák felé. 
Minden tárgynak, minden ívnek, minden sebességnek 
kiszámítottnak kell lennie, az elámult néző azon töp-
reng utólag - mert közben nemigen van rá ideje - , hogy 
milyen pontossággal kellett az egészet összerakni, hogy 
a széthullás ilyen tökéletesen sima, gördülékeny és té-
veszthetetlen legyen. 

Amikor már csak egyetlen hatalmas romhalmaz 
marad a színen, a színészek saját kezűleg megtisztítják 

Itt és most (Compagnie L'Immédiat) 
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1. Jelenet 
a Farsangból 
(Radu Stanca 
Nemzeti Színház, 
Nagyszeben) 

2. Purcarete 
Farsang-rendezése 

3. A halott város 
(Csokonai Színház, 
Debrecen), 
középen: 
Rálik Szilvia 

a terepet a kacatoktól: kidobálják, vagy óriási takarítóla-
pátokkal kitolják az oldalszínpadra a „szemetet". 

A kiürült színpad újra berendeződik, ezúttal a térbe 
állított szobaelemek cserélődnek, siklanak ki-be, a sze-
replők pedig szekrényekben közlekednek, hol az ajtón, 
hol a fiókokon át, hol eltűnnek bennük, hol ajtónyitás-
kor bennük kuporognak. Ez a sok variációval folytatódó 
szekvencia hasonló precizitást kíván, a színészeknek 
pontosan kell odaérniük, és eltűnniük a sebesen közle-
kedő szekrények takarásában vagy a villámgyorsan nyí-
ló-csukódó szekrényajtók, fiókok mögött, hiszen nem-
csak „láthatatlanul" váltják egymást, hanem saját alak-
másaikkal azonosak, „önmagukkal találkoznak" térben 
és időben szürreálisán, vagyis ahogyan a valóságban 
nem lehetséges. 

Ez bizonyos kísértetiességet és abszurditást kölcsö-
nöz a virtuóz játéknak. A bámulatos könnyedség, hajlé-
konyság és pontosság a valóságfölöttiség képzetét kelti. 
De csak játék, nem több. Akrobatika és szcenika. Ön-
magát értelmezi, jelentése egyenlő a működéssel. Van 
benne valami a cirkuszművészetből, de az ember és a 
tárgy viszonyában megfogalmazódik valamilyen folya-
matos „cselekmény" is. A végén hatalmas gúlában hord-
ják össze az összes kacatot, s ezt is „röptében" teszik, 
ugyanazzal a koreografált mozgással, amely az egész 
előadást áthatja. 

El tudnám képzelni ezt a technikát, ezt a fizikai szín-
házat „alkalmazott művészetként", a drámai színház szol-
gálatában, nem ennyire töményen, hanem módjával, 
dramaturgiai célzattal. Valamikor, évtizedekkel ezelőtt lát-
tam ehhez hasonlót Stratfordban, a Royal Shakespeare 
Company A makrancos hölgy-előadásán, amelyben szé-
pen felépített színpad fogadta a nézőt, majd a Petru-
chiót játszó színész a nézőtéren jelent meg civilben, 
részegen - megtévesztő hitelességgel zavarba hozva 

a közönséget - , fölküzdötte magát a díszletig, közben 
összetűzött nézőkkel, jegyszedővel, ügyelővel, majd 
randalírozni kezdett, minden díszletelemet lerángatott, 
a kulisszák egyenként, nagy porfelhővel összedőltek, és 
kialakították a keretjáték első jelenetének helyszínét, 
a kocsmát. Nagyszerű volt. (Jelzem, a Vígszínház Mak-
rancos Katájában is hullik némi színházi kacat a zsinór-
padról az előadás elején.) 

Farsang 

A Caragiale-komédia Silviu Purcárete rendezésében 
majdnem üres színpadon kezdődik, csak egy magányos 
szék áll középen, oldalt pedig tükörfal, csomagolópa-
pírral letakarva. Az egész produkciót egy farral beállt 
kamionból csomagolják ki, a belsejéből - elektroniku-
san leeresztett platóján át - szállítják ki a berendezést, 
a földpadlóra lerakandó szőnyegeket, a bútorokat, köz-
tük a semmibe állított ajtót, s a szereplók is onnan ér-
keznek és távoznak az előadás során folyamatosan. 

Silviu Purcárete varázslatos játékot rendezett az ide-
gen nyelven - éppen a nyelvi akadályok miatt - szinte 
előadhatatlan Farsangból. (Parti Nagy Lajos bravúros sa-
ját darabot írt belőle, nyelvi leleményei torzító tükör-
ként funkcionálnak, ezért feltűnően nem harmonizál-
tak az előadással, függetlenül attól, hogy a feliratozás-
nak nem sikerült szinkronban lennie a játékkal, és 
ennek egyik akadálya az volt, hogy sorozatosan dialógo-
kat írtak egyetlen táblára, holott megkísérelni is csak ak-
kor lehet az egyidejűséget, ha minden új megszólalás 
külön feliratba kerül, és egy az egyben lefedi a beszédi-
dőt.) A magas fokon stilizált, a naturalizmust messze 
elkerülő produkció mégis közvetíteni tudta a vígjáték 
cselekményének „rögvalóságát". A románul nem értő 
néző természetesen nem érzékeli azt a csökevényes, 
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szinte disztingvált úriember, a kissé közönséges Mi)a 
szinte polgári dáma, a primitív Didina szinte játékos -
belőle egyébként is három van, három egyforma, hogy 
fokozza a farsangi éjszaka káprázatát - , és ez a szinte a 
szokványhoz képest egy másik dimenzióba helyezi, el-
emeli, illuzórikussá teszi a cselekményt. 

Több mint negyven évvel ezelőtt alkalmam volt látni 
Lucián Pintilie híres Farsang-előadását - életem máig 
meghatározó színházi élménye - , ezt a posványosan 
alantas, „húgyszagú", naturalisztikus elemekből szélső-
ségesen groteszkké, sőt abszurddá torzított világot, 
amelyhez képest Purcárete laza, könnyed, elegánsan 
esztétikus, képzőművészetileg megkomponált produk-
ciója hasonló reveláció. 

Purcárete mindent lebegő, finom, táncos könnyed-
séggel old meg. A díszlet kipakolása belesimul a játék-
ba, az egész első felvonás alatt - az előadást szünet nél-
kül játsszák - folyamatosan hordják a sörösládákat, és a 
bal portálnál fölépítik belőle a második felvonás farsangi 
„söntését". A „kint" és a „bent" között csak egyetlen, 
a rivaldára merőlegesen elhelyezett ajtó választja ketté 
mindvégig a nyitott, tágas teret. Kint téglákat raknak le 
a „sárba" az ajtó elé, bent kihajtogatott újságokat, de 
ténylegesen nincs sár (a cipőkön, csizmákon igen, szin-
te leheletszerűen rászáradva), és a döngölt földpadló is 
inkább pszeudo, mint valóság, nem darabos és nem 
porzik, csak földnek látszik. A kamionból kisétáló far-

sangi zenekar tagjai - magas, 
csúcsos süvegben és a ruhától 
alig különböző, mégis bohóco-
san karneváli jelmezben - végig-
játsszék a második felvonást, a 
színpadi beszédtói függően hol 
egészen halkan, hol fölerősödve, 
könnyed táncdallamot muzsikál-
nak, lépegetnek is a pattogó rit-
musára, néha egy helyben, néha 
a szereplők felé mozogva, vagy 
az érkezők és a távozó kimenők 
után fordulva. Az egésznek fino-
man esetlen, borongósan gro-
teszk, varázslatosan lírai hangu-
lata van. Egy kövér nő hamisan 
és amatőr módon, de nem szándé-
kosan fülsértően elénekli a Norma 
Casta díva-áriáját. A harmadik fel-
vonásban egy német juhászku-
tya is bejön a rendőrökkel, zárt, 
hangtompítós szájkosara szordí-
nós ugatást eredményez, a fel-
fordulás káosza is tompított, ko-
reografált, a fény egy hosszú je-
leneten át lekerül a szereplőkről, 
csak a sziluettjük látszik. Néha 

egy-egy lassítás, úszó-lebegő mozdulatokkal álom-
szerűvé tett perc löki tovább a játékot a valóságból az 
illúzió közegébe. 

A művésziesség soha, egyetlen pillanatra sem válik 
művészkedéssé, a cselekmény „igénytelen" összeté-
vesztésekből álló láncolata föloldódik a puha, bűvös-bá-
jos hangulatban. A rendező nem akarja lesajnálni az 
egykori - vagy a mai - „alantasan kisszerű" világot, nem 
akar „véleményt mondani" róla, egyszerűen előveszi, 

roncsolt nyelvi környezetet, amelyet a szakértők a XIX. 
század végi bukaresti kispolgári „underclass" primitív 
és előkelősködő, provinciálisán frankofón habitusának 
megfelelőjeként írnak le, és amely írói „csináltságában" 
egyszerre hat mesterkéltnek és természetesnek, de a 
szereplők viselkedését látva ez szinte magától értetődő-
nek látszik. A nagyszebeni Radu Stanca Nemzeti Szín-
ház színészei nem játszanak rá a devianciára, nyoma 

sincs a mi Caragiale-előadásainkban - és általános víg-
játéki stílusunkban - megszokott „figurateremtésnek", 
nem beszélnek hibásan, selypítve vagy „kásásán", nem 
vágnak torz pofát, nem maszkírozzák magukat foghí-
jasra vagy torzonborzra, nem viselnek loncsos Teleki 
téri rongyokat, nem gesztikulálnak vagy mozognak pa-
ralitikusan, egyszóval nem „alakítanak". Épp ellenkező-
leg: a normalitás keretein belül maradva - beszélve, öl-
tözködve és magatartva - jellemeznek. Nae, a borbély 



mint egy különleges, régi miniatúrát, összművészeti -
drámai-zenei-képző- és táncművészeti - keretbe helyezi, 
és hagyja működni. 

A végén az egész színpadot visszapakolják a kamion-
ba, és továbbállnak, maguk után hagyva egy illékony, 
sohasem volt (s egykor talán mégis létezett) világ lenyo-
matát, amely elszállt, mint a fiist. 

A halott város 

Korngold operája, A halott város - szerencsésebb lett 
volna A holt városnak fordítani - megérezte a Debre-
cenben korábban Prokofjevet (A tüzes angyal ) pompá-
san rendező Purcärete hiányát. Vlad Troickij nem vette 
a fáradságot a műalkotás rejtelmeinek fölfedezésére, 
megelégedett a saját megszokott közhelyeinek ismétel-
getésével. Pedig megérte volna a fáradságot, a brünni 
csodagyerek huszonhárom éves korában Hamburgban 
és Kölnben szinte egyidejűleg, 1920-ban (egy évvel ké-
sőbb pedig a Metropolitanben) bemutatott operája teát-
rálisan is sokkal izgalmasabb annál, mint amit Troickij 
belelát. A késői romantika ötvöződik benne a freudi tu-
dattalan álompszichológiájával, ahogy a zenéje is eklek-
tikus ötvözete a Puccini- (sőt Lehár-) reminiszcenciák-
nak, a Richard Strauss-i expresszív szenvedélynek és 
apró nyomokban már a schönbergi új hangnak is. 

A darab hőse egy nekrolátriában (halottimádat) szen-
vedő fiatalember, Paul, aki elhunyt feleségének, Marié-
nak az emlékét őrzi beszűkült, klausztrofób tudattal, 
a nő arcképéből és relikviáiból emelve neki oltárt az 
„emlékszobában", amelyből jóformán nem mozdul ki. 
Depresszív magányát egy táncosnő, Marietta dúlja föl 
azáltal, hogy a megszólalásig hasonlít Marie-ra, és az 
ebből a tényből következő, zavarba ejtően erős élmény 
olyannyira nem marad hatástalan a férfira, hogy sikerül 
is elcsábulnia. A szorongással kevert bűntudat, továbbá 
a női frivolitás és a vallásos áhítat összeütközése miatt 
súlyos válságba kergetett Paul hirtelen felindulásában 
felesége vitrinben őrzött hajfonatával megfojtja Mariettát, 
majd e végzetes tett után - felriad. Az egész csak látomás 
volt, az első felvonásban rövid látogatást tett Marietta a 
harmadik végén visszajön itt felejtett esernyőjéért. A ví-
zió traumája fölszabadítja Pault, s arra készteti, hogy ki-
lépjen szorongásaiból, és elhagyja a képzeletében élő 
„holt várost", amely inkább fikció, mint valóság, noha 
nevében egy valóságos városra, Bruges-re utal. 

A darab klausztrofób alapérzületét a rendező egyetlen 
vonással áthúzza, amikor nyitott, lehatárolatlan teret 
koncipiál, és a zenekart is a színpadra ülteti. (A Művészetek 
Palotájának Fesztiválszínházában a színpad mérete mi-
att túl nagy távolság keletkezett a zenekar és a nézőtér, 
sőt a zenekar és a többnyire az előszínpadon tanyázó 
énekesek között is, ami az utóbbiak intenzitását jelen-
tősen megnövelte ugyan, de a zenekarét mértéken túl 
csökkentette, szinte kísérő szerepre degradálta, és ez 
nem tett jót az orkesztrális expresszivitásnak. Meglehet, 
Debrecenben - szűkebb térben - eszményibb volt a 
hangzáskép, amit Kocsár Balázs drámai folyamatokat 
és impresszionista részleteket plasztikusan homogeni-
záló zenekarkezelése hallatán joggal feltételezhetünk.) 

Troickij kibont egy víziót, de ez az övé, nem Paulé. 
Nem törődik a kettős - külső és belső - drámai cselek-

ménnyel, el van foglalva a saját színpadi közhelyeivel, 
a teret teljes szélességében és mélységében temetővá-
rossá kinevezett szcenikával, a statikus keresztek és a 
rendezéseire általában jellemző fémácsolatok dekoratív 
ürességével, a földet borító avarral és a többfunkciós ko-
porsókkal, amelyek eredeti rendeltetésükön kívül to-
vábbi szimbólumokként - a színházi betétjelenet kellé-
keiként, mosóteknőkként és talán a Léthe folyón úszó 
sajkákként - viselkednek. A megtisztulás és a halál eme 
túldimenzionált allegóriájában teljesen elvész a hétköz-
napi értelmezés lehetősége - Troickij zsigerileg irtózik 
az általa nyilván kidobandó kacatnak tartott „realizmus-
tól" - , például a vallásos misztika és a teátrális paródia 
blaszfém összecsapása (Marietta színtársulata Meyer-
beer Ördög Róbertjének egyik jelenetét, „az apáca föltá-
masztását" próbálja). Sőt, követhetetlenné válik maga a 
történet is, egyszerűen nem tudni, miről van szó, holott 
a zenedramaturgia nagyon pontosan leírja Paul vízióit, 
mondjuk, egy körmenetet, amely a vizionáló tudatta-
lanjában összekeveredik a színházi pamflettel. A ren-
dező lenézi ezeket az életszerű gesztusokat, valószínűleg 
a manuális készsége is hiányzik hozzájuk, nála méla 
kisgyerekek álldigálnak a sírokon, a zsúfolt körmenet 
alatt pedig egyszerűen nem történik semmi azon kívül, 
hogy az estélyi ruhás kórus off stage, a látótéren kívül re-
kedve énekel. Az egész mögött valamilyen vetített „vá-
ros" képe változik, nem tudni, középkori falak-e, vagy 
blokkházak, a végére mintha kitisztulna a kép, de az 
utolsó gesztus, Paul kiszabadulása klausztrofób képze-
letéből - értsd: a szobájából - a szcenika alkalmatlansá-
ga miatt ugyanúgy elsikkad, mint a tükör játék lehetősé-
ge: valóság és illúzió kettőssége. 

Troickij rendezésének semmi köze Korngold operá-
jához, önmagában esztétikus, de a mű és a műfaj iránt 
teljes értetlenséggel viseltető munka. 

Ebben a közegben az énekesek énekesi mivoltukat 
hozzák, Rálik Szilvia színpompás vokális energiákkal, 
Nyári Zoltán derekasan megküzdve a szólam különle-
ges nehézségeivel. A drámai karakterhez az utóbbi ke-
rül közelebb, sápadt, érzékeny, mély lelki életet élő 
Pault alakít. Rálik Szilvia erőteljes, kitetten nőies, sudár 
és frivol Marietta (a halott Marie szerepe igen kicsiny 
a darabban), de egysíkú, nem él a két figura áttűnésé-
nek lehetőségével, nincsenek lírai árnyalatai, nem talál 
eszközöket a megértés és megbocsátás poétikájára. 
Bódi Marianna és Massányi Viktor ki vannak iktatva a 
cselekményből (Frank, Paul barátja például Marietta 
szeretője, ez egyáltalán nem derül ki), ők csak járókelők 
Troickij színpadán. (Aki látott már Troickij-rendezést, 
tudja, hogy ez mit jelent.) 

A debreceni színház újra „hézagpótolt": fölfedezett 
egy érdemes művet, zeneileg igényes előadásban mu-
tatta be, kár, hogy nem talált hozzá adekvát rendezőt. 

Pokoli vígjáték 

John Malkovich viszont „megrendezi" az operaáriákat 
- Vivaldit, Haydnt, Mozartot - Pokoli vígjáték című egy-
személyesében, amelyben az opera-énekesnők, Kirsten 
Blaies és Marie Arnet hangsúlyozottan opera-énekes-
nőként, mégis személyesen vannak jelen. A produkciót 
ennek ellenére egyszemâyesnek mondom. 



TAVASZI FESZTIVÁL 

Nem ez az előadás egyetlen virtuóz paradoxona. 
Malkovich nem „játszik", ő itt könnyed, intellektuális, 

kicsit cinikus önmaga. De már ez sem igaz. Malkovich 
azt játssza, hogy önmaga, „rátesz" önmagára, a világ-
hírű filmszínészre és nemzetközi célébré, s épp azáltal, 
hogy nem azt játssza, nem a sztárt, akit a közönség várva 
vár - a legdrágább jegy húszezer forint, a legolcsóbb 
ötezer - , s aki bejöveteltapsot kap (amit, ha csak néhány 
másodperccel is, megelőz, színpadra léptekor feltartott 
tenyérrel integetve, mint aki régi ismerősökként üdvö-
zöl bennünket), hanem lazán kívül hordott inggel, 
hangsúlyozottan anti-előadóművészként és civilként. 

Ez tehát az egyik szerep. A másik: Johann (Jack) 
Unterweger, létező személy, többszörös gyilkos, akinek 
az önéletrajzi írásán alapul a „darab", és akit a halála 
után másfél évtizeddel (amikor először „alakította") 
megjelenít. A két szerep az első pillanattól kezdve ke-
veredik, Malkovich hol a saját, hol Unterweger nevében 
beszél, primitív, németes angolsággal, mivel az utóbbi 
osztrák volt, noha Amerikában is élt, s ebbe mindjárt 
beleszövi a másik „osztrák amerikait", a kaliforniai kor-
mányzót, anélkül, hogy kiejtené a nevét. 

Ezzel e szerephatárokon való átsétálással indul az elő-
adás, s némi, a vendégjátékra vonatkozó „privatizálás-
sal", miszerint színházat úgy választ, hogy hol lehet jól 
parkolni, Budapesten választhatta volna az Új Színházat, 
de azt mondták neki, a Vígszínház alkalmasabb. 

Eljátszik Unterweger nevével, mindkettőjüket ugyan-
úgy hívják, John (becézve Jack), más nyelveken Giovanni 
vagy János, és ez a Giovanni nőket gyilkolt. Alakul 
Unterweger története, úgy kezdődött, hogy a saját mell-
tartójával megfojtott egy fiatal lányt, életfogytiglanra 
ítélték, ami Ausztriában huszonöt évet és tizenöt év 
után feltételes szabadlábra helyezést jelent. A börtön-
ben írni kezdett, írt novellát, verset, darabot és önélet-
rajzot, ezeket ki is adták, meg is filmesítették, úgyhogy 
rendkívül népszerű lett, szabadulását követően televízi-
ós műsorokban szerepelt, amelyekben a börtön utáni 
rehabilitációról beszélt, egy újság pedig fölkérte, hogy 
írjon a Los Angeles-i bűnözésről, illetve hasonlítsa ösz-
sze az európai és az amerikai prostitúciót. Közben hat 
prostituáltat meggyilkoltak, ezeknek a gyilkosságoknak 
a feltárásában maga is közreműködött. Később meg-
gyanúsították, elfogató parancsot adtak ki ellene a ten-
gerentúl és Európában, ő közben ártatlanságáról tudó-
sította az osztrák médiát, mígnem elfogták, összesen 
tizenegy gyilkossággal vádolták meg, kilencet bizonyí-
tottnak tekintettek, és tényleges életfogytiglanra ítélték. 
Az ítélet éjszakáján öngyilkos lett a cellájában. Mivel az 
ítélet elsőfokú volt, jogerősen sohasem nyilvánították 
bűnösnek. Sokan máig ártatlannak tekintik, rajongói-
nak mozgalmuk van, tagjai elsősorban fiatal nők. 

Malkovichot láthatóan sok minden érdekli, a gyilkos 
személyisége, sikerének titka, szexepilje, társadalmi bá-
zisa, a médiához való kapcsolata, az önmagáról kialakí-
tott igaz vagy hamis kép, a legendák és illúziók pszi-
chológiája (a Wikipédián például a maga által terjesztett 
hazugságok is tényként szerepelnek). Az operaáriák is 
erről szólnak, klasszikus vagy mitológiai hősnők éne-
kelnek fájdalmukban, megcsalatásukban vagy elhagya-

tottságukban a szerelmükről vagy a szerelmükhöz, pa-
naszosan gyötrődve vagy vádoló haraggal, összetörten 
vagy sértetten, kínlódva vagy bánkódva, és Malkovich 
eközben vagy távolról pillantgat feléjük, vagy közelről 
méregeti és megérinti őket, hol simogatva, hol durván, 
karjukat csavarva, esetleg földre teperve és különféle-
képpen atrocitálva őket. (Az előadást rendező Michael 
Sturminger ekképpen szituálja is a statikus opera seria-
áriákat. A bemutató idején azt nyilatkozta, hogy a pro-
dukció egyszerre szól a Malkovich-, Unterweger- és 
operarajongóknak.) 

A miért hisznek Unterwegernek kérdés ad absurdum 
nem különbözik a miért hisznek Malkovichnak kérdés-
től. A gyilkos első bebörtönzése idején értelmiségiek -
köztük Günter Grass, Kurt 
Vonnegut, Norman Mailer 
és Elfriede Jelinek - petí-
ciót írtak alá a kiszaba-
dulása érdekében. Malko-
vich elég tapintatos ahhoz, 
hogy erről ne tegyen em-
lítést, pedig nem biztos, 
hogy érdektelen volna. Mi 
a különbség a megtörtént 
és a megtörténhető kö-
zött? Mi valóság és mi il-
lúzió a köznapi életben, il-
letve a színházban? Mal-
kovich, a színész a gyilkos 
„szerepében" trafikál ve-
lünk, ledobja a kabátját az 
első sorba, tollat kér vala-
kitől, lejön a nézőtérre, és 
arról érdeklődik, mikor 
volt a legutóbbi szexuális 
együttlétünk. Behízelgő és 
agresszív modorát válto-
gatja, ügynökként kínálja 
Unterweger önéletrajzi 
könyvét, ami az ó könyve, 
az ő fényképe van a borí-
tón, egy alkalommal bete-
ríti a példányokkal a földön fekvő énekesnőt, később ki-
fordítja a lapokat a közönségnek, és közelről látni, hogy 
üres, fehér lapok vannak keménybe kötve, nincs rájuk 
nyomtatva semmi. 

Kristálytiszta, tömény, abszolút színház, amit Malko-
vich csinál. Elhitet és becsap. Tudjuk, hogy nem ő az, 
„aki", mégis elfogadjuk annak. Belemegyünk a játékba, 
amelyben összemossa személyiségét a szereppel, aztán 
látványosan szétválasztja a kettőt, néha pedig olyan 
trükkösen váltogatja a dimenziót, hogy azt sem tudjuk, 
hol tart éppen, amíg rá nem jövünk, hogy nem is lénye-
ges, hiszen úgysem látunk mást, mint John Malkovichot, 
a színészt. 

A végén a nyaka köré teker egy hosszú, a zenekar né-
hány tagját és a színpad közepén álló asztalt is körbe-
hurkoló zsinórt, megszorítja, fölrántja vele a fejét, elru-
gaszkodni látszik, majd hirtelen elengedi a kötelet, és 
ránk néz: „Tényleg azt hitték, hogy fölakasztom magam?" 

John Malkovich 



Tökéletesen 
különböző 
igazságok 
BESZÉLGETÉS 
MUNDRUCZÓ KORNÉLLAL 

- A Nobel-díjas J. M. Coetzee Szégyen című regénye az 
apartheid utáni Dél-Afrika egyik legpontosabb portréja, a 
remény és reménytelenség társadalmának kímáetlenül 
őszinte leírása. Engem kifejezetten meglep a szerző műveinek 
színházi karrierje: ebben az évadban csak a Szégyen bői 
két feldolgozás is születik Európában, egyik a már bemuta-
tott In ongenade Luk Perceval rendezésében, a másik a te 
most készülő előadásod. Számodra mi az a regényben, ami 
leginkább színpadért kiált? 

- A könyvet azért találtam izgalmasnak, mert min-
den fordulata váratlan és döbbenetesen igaz, noha nem 
kifejezetten dramatikus. Egyáltalán nem szeretném 
magam azzal áltatni, hogy tudom, mi az a Dél-Afrika, sőt 
az én Dél-Afrikám tulajdonképpen Magyarország. Dél-
Afrika ugyan egzotikus színhelynek tűnik, mégis nagyon 
közel van hozzánk, hiszen az apartheid utáni újrafel-
osztás hangulata nagyon hasonlít a magyar helyzetre. 

- Milyen szempontból? 
- Az apartheid eltörlése utáni helyzet mind a fehér, 

mind a fekete közösségben óriási frusztrációt okozott. 
Persze teljesen nyilvánvaló volt, hogy egy ország nem 
épülhet az apartheidre, az államigazgatásban és a társa-
dalomban bekövetkezett változások ugyanakkor köszönő 
viszonyban sem voltak Mandela elképzeléseivel. Mindkét 
fél vesztesnek bizonyult, és végtelenül ragaszkodott a 
saját kicsi bástyáihoz. Éppen ez az, ami megfeleltethető 
a magyar helyzetnek. Magyarországon a rendszerválto-
zás óta minden egyes politikai váltás egyben újrafelosz-
tás is. Az éppen regnáló hatalom a saját attribútumait 
folyamatosan kifejezésre juttatva igyekszik háttérbe 
szorítani az ellenzékét. Ezért nem működik együtt sem-
milyen hatalom az ellenzékkel vagy a kisebbségekkel. 
A húsz éve tartó folyamatos frusztráció következmé-
nyeként ez a szemlélet mára kifejezetten agresszív for-
mát öltött. Dél-Afrika ugyan nagyon különleges törté-
nelmi helyzetben van, de mégiscsak egyfajta esszenciá-
ja az effajta működésnek és az Európára is jellemző 
kultúra-, ideológia- és egzisztenciális harcoknak. 

- Akkor tehát az összeurópai helyzetnek is megfeleltethe-
tő a Szégyen? 

- Annyiban mindenképp, hogy az európai fehér kul-
túra egyszerűen figyelmen kívül hagyja a saját kultú-
ráján kívül eső tartományokat - nem tudja, és nem is 

E r d é l y M á t y á s f e l v é t e l e 

akarja értelmezni őket. Coetzeenál David Lurie, a tanár 
a kultúrával rendelkező ember, aki mégis minden mű-
veltségét kilapátolhatná az ablakon, amikor kimegy a 
„pusztába", hiszen ott egy kukkot sem ért semmiből, jól 
nevelt műveltsége és értékrendje mind teljesen haszna-
vehetetlen. Ez az attitűd nagyon jellemző a fehér kul-
túra térnyerésére, hasonló folyamatok zajlottak le példá-
ul, amikor a búrok megérkeztek Dél-Afrikába, az ame-
rikaiak Afganisztánba, vagy mostanában a németek 
Görögországba. A szándék mindig jó és nemes, ugyan-
akkor nem számolnak a helyi viszonyokkal, és óhatatla-
nul is gyarmatosító és felsőbbrendű a hozzáállásuk. 
Ilyen szempontból a fehér civilizáció világnevelő, beke-
belező jellege tulajdonképpen a kultúrák találkozásá-
nak a lehetetlenségét hordozza magában. 

- Mennyire tartod politikus írónak Coetzeet? Hiszen 
ebből a szempontból a Szégyen bizonyos értelemben kilóg 
az életműből. 

- Szerencsére a regényben nincs direkt politikai tar-
talom. Sőt, és ez talán furcsán hangzik, inkább mintha 
csehovi logikával épülne fel ez a borzalomvölgy. Coetzee 
nem dramatikus író, a Szégyen is inkább antidramati-
kus folyam. A nyelvet sem úgy használja, hogy az for-
májában már maga a tartalom lenne, a regény nyelve-
zete nagyon egyszerű, tulajdonképpen nem irodalmi. 
De Coetzee igazat mond, és ez önmagában végtelenül 
tisztességes gesztus. Engem mint olvasót borzol, ahogy 
a feszültségeket és ellentmondásokat nem feloldja, ha-
nem meg- vagy felmutatja. Számomra Coetzee művei 
közül a Szégyen a legmagyarabb: a könyvben levő teste-
ket, arcokat és környezetet akarom megütköztetni az-
zal, ami mi vagyunk most. Remélem, hogy az előadás 
legalább annyira Magyarországról fog szólni, mint Dél-
Afrikáról, és legalább annyira erről a társulatról, mint 
Coetzeeról. 

- Elaine Winters szerint az öreg professzor „kellemetlen 
emlék a múltból". Lehetséges, hogy az általa képviselt hu-
mán értelmiségre már nincs szükség? Van egy rész a re-
gényben, ahol Lurie arra gondol, hogy ugyan heszâ olaszul 
és franciául, mégsem ismeri a nyelvet, amit Afrika mâyén 
használni tudna. 

- Én ezt inkább generációs problémának látom, tehát 
nem arról van szó, hogy egy adott humán értelmiségi 



típus, mondjuk, a '68-asoké, egyszer csak eltűnik, vagy 
feleslegessé válik. Egy bizonyos életkort elérve azonban 
minden felhalmozott tudásunk lapátra kerül, mert már 
semmilyen értelemben nem lesz releváns. A profesz-
szornak minden tudása feleslegessé válik, miután meg-
vívja a maga kis forradalmát, és fehér emberként a 
dzsungelba kerül. Döntést hoz, hogy nem akar tovább 
részese lenni a saját életének, de nem számít rá, hogy 
milyen kiérni a saját „pusztaságába". Az ő forradalma 
Lucyban, a lányában él tovább, akit David nem képes 
a maga nagyságában látni, sőt végtelenül kicsinyesen 
értelmezi. 

- Miben áll a professszorforradalma? 
- Abban, hogy kirúgatja magát az egyetemről, ami az 

egyetlen tisztességes lépés abban a helyzetben. Csak így 
tudja önmagát vállalni és az emberek szemébe nézni. 
Nem gondolom, hogy David rendes, jó ember volna. 
A viselkedése talán póz, de tiszteletre méltó póz, hiszen 
felteszi magának a kérdést, hogy egyáltalán tud-e még 
tanítani. Tud-e bármit mondani bármiről? Mire jó a te-
mérdek megszerzett tudása, és valódi tudás-e az? Ilyen 
értelemben ez generációs probléma, de nem egy adott 
generációé, hanem a mindenkori elmúlásé. Egy okos 
ember szembesül tudása részvétlenségével és felesle-
gességével, és talán a regény végére épp ezért bölccsé 
válik. A regény eleve azzal az állítással kezdődik, hogy 
a vele egykorú férfiakhoz képest egész jól megoldotta 
szexproblémáját... Az ember egyszerűen kimegy a di-
vatból, korszerűtlenné válik. Ez a folyamat alkotóként is 
felettébb érdekes. 

- Említetted, hogy David forradalma a lányában â to-
vább. Lucy teherbe esik az őt megerőszakoló három fekete 
férfitól, és megtartja a gyermeket. Amikor kiderül, hogy 
egyik megerőszakolója a szomszédja, Petrus házában â, nem 
tesz feljelentést, és arra is hajlandó, hogy névleg, a védelmé-
ért cserébe, hozzámenjen Petrushoz. Ezek szerint Lucy az, 
aki adekvát válaszok birtokában van ebben a különleges 
történelmi helyzetben? 

- Igen, az én olvasatomban ő az adekvát válasz, az 
egyetlen, aki megért valamit az egészből, aki megért va-
lamit az elveszett paradicsom törvényeiből. A gyermek-
telen, leszbikus nő, akinek mégis lesz utóda, aki sem fe-
hér, sem fekete. Ő a legérthetetlenebb szereplő, pedig 
mindenkihez van köze, és ő az egyetlen, akivel tényleg 
együtt lehet működni. Már rég vissza kellett volna men-
nie Hollandiába, vagy a feketékkel kellene húznia a sze-
keret, ehelyett a saját integritását őrzi. Nem elszenved, 
hanem megért valamit igazán mélyen. 

- A Nehéz istennek lenni című előadásodban a megfi-
gyelő, a Doktor, akit Nagy Zsolt játszik, megkérdezi a kö-
zönségtől, hogy ki akarja megmenteni az egyik lányt. Amikor 
én láttam az előadást, senki sem jelentkezett. Felmerült 
bennem, hogy tulajdonképpen mit kéne tennünk. Vagy 
ahogy te is fogalmaztál Coetzeeval kapcsolatban: valaki 
megmutat vagy felmutat a közönségnek valami borzalom-
völgyet, de aztán mi történik? És mi kellene, hogy történjen 
- ideális esetben - a közönséggel? 

- Nyilván az az ideális eset, amikor színpad és néző 
eggyé válik, és kialakul egy kommunikációs csatorna. 
A jég óta próbálom az előadásaimban megteremteni azt 
a helyzetet, amelyben a néző is szereplővé válik: olyan 
szereplővé, akihez aztán a színpadi szituáció is viszo-
nyul. Mintha a néző külső, objektív szem lenne, akitől 

a színpadon lévők segítséget kérnek, s akinek a történe-
tekben és a történtekért egyaránt felelőssége van. 
Számomra a legnagyobb kihívás, hogy aktív nézői hely-
zetet teremtsek, amelyben a közönség szembesül azzal, 
hogy amit lát, az б problémája is, hogy közös helyzet és 
gondolkodás jöjjön létre. Ilyen közösségi pillanatokért 
érdemes színházat csinálni. 

- És mi történik a színház után? A Szégyenben Melanie 
apja azt mondja, hogy rendben van, hogy sajnálunk vagy 
megbánunk valamit, de a kérdés az, hogy mihez kezdünk 
a megbánással. 

- Az lenne jó, ha a néző végiggondolná, elraktározná, 
beleélné magát, az ügyévé válna, nem pedig egyszerűen 
megzabálná, és kilökné magából. Nyilván abban a művé-
szetben hiszünk, amely képes megrengetni a világot, 
számít az érzelmeinkre, de nem csupán az együttérzé-
sünkre, megbánásunkra. 

- Vagyis hiszel abban, hogy a művészet képes megvál-
toztatni a világot? 

- Ha nem hinnék benne, nem csinálnám. De főként 
abban hiszek, hogy a művészet párbeszéd, kommuni-
káció, vita: ami ha létrejön, képes megváltoztatni a vilá-
got. Tulajdonképpen a művészetet tartom az egyik leg-
fontosabb kommunikációs csatornának. A köldöknézős 
művészetet viszont nem szeretem, amikor az alkotás 
teljesen elszakad a befogadótól; ez persze nem azt je-
lenti, hogy olcsónak vagy primitívnek kell lenni. A művé-
szeti élmények nagyon meghatározóak egy ember éle-
tében. A szüleim például „civilek", de vannak olyan, 
művészettel kapcsolatos élményeik, melyeket forduló-
pontként éltek meg. 

- A Szégyen Coetzee egyik legerőszakosabb műve, és min-
den munkádban nagy hangsúlyt kap az emberi erőszak. 
Miért? Szerinted a világban az erőszak a legrosszabb? 

- Szerintem az erőszak nem elsősorban arra irányul, 
hogy elvegyem valakinek a mobil telefonját, hanem 
hogy emberi mivoltában megszégyenítsem - és engem 
ennek a gesztusnak a felmutatása érdekel. Hogy nyil-
vánvaló legyen, egy adott helyzetben nem szociális 
kényszerről, hanem valamiféle területszerzési vágyról, 
animális ösztönről van szó. De az ember azért is jár 
színházba, hogy vért és halált lásson, ami már a görög 
tragédiákban és Shakespeare-nél is a show-biznisz ré-
sze volt, mert az erőszak a színházban végül is meg-
tisztítja az embert. A saját előadásaimat egyébként nem 
látom durvának. Nálunk minden illúzió, de vannak 
olyan társulatok, ahol az erőszak kifejezetten fizikai mi-
voltában jelenik meg: a színészek vállalják, hogy meg-
mutatják a test szenvedését a közönségnek. Én ettől 
mindig nagyon távol tartom magam. 

- Nálatok az erőszak sosem direkt, hanem valamilyen 
eszköz mindig eltávolítja. 

- Igen, az erőszak elsősorban mint közlés érdekel, nem 
pedig az anatómiáját szeretném boncolgatni. A kulisz-
sza legalább olyan fontos, mint a sokkoló hatás, így azt 
is megmutatjuk, hogy ketchupot vagy ragasztót haszná-
lunk, mindig zárójelbe, a borzalom és a nevetségesség 
határára kerül az erőszak. Egyébként döbbenetes meny-
nyiségű erőszakos kép között élünk. Elöntenek minket 
az arab tavasz forradalmairól és a Kadhafi haláláról szó-
ló képek, és tulajdonképpen nem is foglalkozunk velük, 
hiszen ez a mennyiség már banális és didaktikus. 
Emlékszem, hogy gyerekkoromban a családom román 



ágával ott kellett ülnünk a tévé előtt, és végignéztük 
Ceauçescu tárgyalását és kivégzését. Minden pillanata 
megmaradt. Most ugyanez a vég Kadhafit is elérte: mu-
togatják a halott testet, de már semmilyen hatása nincs. 
A színházban ez is kihívás számomra. Ezeket a képeket 
újrahasznosítom, újrateremtem, olyan kontextusba he-
lyezem, amelyben a néző már nem tudja azt mondani, 
hogy ez nem az ő ügye. 

- Szerinted Coetzee a lehető legrosszabbat akarja meg-
mutatni az emberről? Gyakran az az érzésem, már-már 
hiperkorrekt módon viselkedik, és véletlenül sem mentegeti a 

főszereplőit, akik a saját alteregói is lehetnének... 
- Nekem nagyon tetszik ez a fajta tisztességesség, ezt 

szeretném elérni én is. De ha elolvasom egy könyvét, 
bennem fel is szabadul valami. Nem a borzalmakat, ha-
nem a megtisztulást olvasom benne. 

- Komoly kutatásokat szoktatok végezni az előadásai-
tokhoz. Hogy szoktad felhasználni a tényanyagot? 

- Szkepticizmussal. Most is rengeteg anyagunk van, 
és kirabolom belőle azt, ami számomra érdekes: az anyag 
ellentmondásait, kereszteződéseit, a saját kérdéseinket. 
Ezeket fölragasztgatom, mint egy kollázst, amelyben a 
tények új értelmet kapnak. Maga a dokumentum nem 
érdekel, nem is hiszek a tényszerű igazságban, csak a 
művészi igazságban, sőt a színpadon a tények inkább 
eltakarják a valóságot, és én a tények mögött próbálok 
keresni valami esszenciálisabbat. Néha ezeket a pilla-
natokat éppen a legkisebben, a vacakban, a bornírt hü-
lyeségben lehet megtalálni. A nézőtől is inkább azt vá-
rom, hogy kapcsolja ki az agyát. Inkább az emóciókat 
szeretném megdolgoztatni. 

- Ilyen szempontból Coetzee is borzasztóan érdekes: na-
gyon intellektuális író, ugyanakkor arra épít, hogy a szim-
pátiafelülírja az érvrendszereket... 

- Igen, és az is nagyon érdekes, hogy milyen gyakran 
van perspektívaváltás a regényben. Az egyik legnagyobb 
kihívás, hogy formailag hogyan lehet megteremteni 
ezeket a perspektívaváltásokat: az egyik pillanatban David 
szemszögéből látunk, aztán Lucyéból, Petruséből stb. 
A regényben ilyenformán nem igazságok hozadékai, 
hanem tökéletesen különböző igazságok vannak. 

- A regényben fontos szerepük van a kutyáknak. David 
például abban találja meg hivatását, hogy a helyi állatorvos 
által elaltatott kóbor kutyáknak az abszurd körülmények 
ellenére megadja a végső tiszteletet: elszállítja a testüket, és 
gondosan berakja őket az égetőbe. A színpadon mit lehet 
kezdeni a kutyákkal? 

- A kutya mint az ember barátja a határsáv az elem-
bertelenedett pusztában. A kutatásokból kiderült, hogy 
a kutyákat, akiket tulajdonképpen a feketék ellen ké-
peztek ki, az a nyolcszázezer fehér hagyta ott, aki 1992 
óta elmenekült az országból. A feketék nem is tartanak 
kutyákat. Ezek az otthagyott, otthon nélküli állatok vál-
nak David Lurie menedékévé. 

Ha minden jól megy, el kell jutnunk odáig, hogy át-
élhető legyen a regény utolsó mondata, amikor David 
lemond a kedvenc kutyájáról. Hiszen ezt egy olyan em-
ber mondja, akit mindig csak a vágy és az önzés vezé-
relt, így ez lesz az ő nagy tudása, a lemondás vállalása, 
az első lépés az igazi szabadság felé. 

AZ INTERJÚT KÉSZÍTETTE: RÄDAI ANDREA 

Nincs jobbos 
kvint, nincs 
balos magas с 
BESZÉLGETÉS 
ÓKOVÁCS S Z I L V E S Z T E R R E L 

- Ön bő fâ éve áll kormánybiztosként az Operaház âén. 
Milyen tervekkel érkezett? 

- Elsősorban feladataim voltak. A miniszterelnök az-
zal bízott meg, hogy próbáljak a társulaton belül nyu-
galmat teremteni és mindkettőnk által fontosnak ítélt 
változásokat végrehajtani. Elmeséltem neki, szerintem 
milyen kínoktól szenved az Operaház, és hogy milyen 
műsorpolitikát kellene folytatni. 

- És milyet? 
- Ez az ország egyetlen operaháza, sőt, értelmezhet-

jük a nemzet fogalmára is, hiszen a kifejezetten operá-
ra dedikált másik háznak, a kolozsvárinak sajnos igen 
korlátozottak a lehetőségei. így a budapesti Operának 
széles körű repertoárral rendelkező színháznak kell 
maradnia: a nemzet operaházának. Mi reprezentáljuk a 
magyar operajátszást, és elsősorban a magyar énekes-
kultúra színe-javának kell lehetőséget adnunk. Tavaly 
több mint száz estén szerepeltek külföldi énekesek, túl-
nyomó többségük a nemzetközi harmadik vonal művé-
sze, akik gyakran lefelé lógtak ki a színvonalból. Ez most 
már nem történhet meg. Kevesebb, de rangosabb kül-
földit hívunk: ha már vendég, szóljon nagyot. Ha, teszem 
azt, Juan Diego Flórez után Jonas Kaufmann elénekel 
itt két Toscát, vagy Anna Netrebko a Bohémâetet - per-
sze nagyon sok pénzért, de még nagyobb helyárért - , az 
rendben van: elmondhatom, hogy a világ tíz legjobbjá-
ból lépett föl itt valaki, húzta magával a társulatot, pél-
daképpé vált, sőt akár az ő és az ügynöke számára is 
nyilvánvalóvá lett, hogy Budapesten ekvivalens minősé-
get talál. És cseppet sem utolsósorban elérhetővé vált a 
mi közönségünk számára, amelyik nem feltétlenül tud 
elmenni a MET-be, de még Berlinbe se. Továbbá az 
sem lehet cél - és fizikailag is lehetetlen - , hogy a mára 
harmincnégy közalkalmazottra olvadt énekeslétszá-
munkkal oldjuk meg az évadot, mert ennél sokkal több 
alkalmas művészünk van. Ráadásul ma az énekesek 
szerepfajtákra specializálódnak, nekünk pedig a „nem-
zeti válogatottat" kell estéről estére színpadra állíta-
nunk, tehát sok különböző szerepre gyakran sok kü-
lönböző énekest kell szerződtetni: mindig a legjobba-
kat. Ezért szerepszerződéses rendszert vezetünk be, 
illetve erre állunk át - azaz nem havi fizetést kapó művé-



nem a mi elhatározásunkból következett be. Mivel a ke-
serű pirulát mindenképpen le kell nyelnünk, igyekszünk 
tőle meggyógyulni: ha már muszáj leépíteni, akkor ez a 
folyamat a régi, rossz struktúrát is bontsa le. Ezután a 
művész, ha énekel, szabad szemmel is jól látható ösz-
szeget kap, mehet külföldre vagy az öt vidéki opera ta-
gozatra, vagy koncertezni, bármit csinálhat. Más kér-
dés, hogy ha valaki megbetegszik, akkor nem tudunk fi-
zetni, sőt pluszpénzért kell kerítenünk helyettest, 
amelyre majd a felélesztett cover-rendszer jelent meg-
oldást. De amikor külföldre megy, a művész ezt a koc-
kázatot zokszó nélkül szokta vállalni. Másrészt az 
Operaház, átérezve ennek a változásnak a súlyát, át is 
vállal belőle: tárgyalunk biztosítóval olyan konstrukció-
ról, hogy a tiszteletdíjak egy részének befizetéséből lét-
rehozzunk egy alapot, amelyből egyharmad vagy fél 
gázsi erejéig kártalaníthatjuk azokat az énekeseket, akik 
az előadás előtt tényleg lebetegednek. 

- Eddig mi volt a rendszer? Ha egy darab szereplője beteg 
lett, akkor az addigi egész próbafolyamatot ingyen csinálta? 

- A repertoárdarabok esetében igen, 
hiszen ott vagy énekelte már a szere-
pet, vagy kevés próbája volt, tehát az el-
veszett befektetés is kisebb. Persze a 
magyar terminológiában nem mindig 
egyértelmű, mi minek számít - ha ta-
valy játszottunk egy darabot, és idén 
újra, az repertoár-előadás vagy felújí-
tás? Egy bemutatóra biztosan próbál-
nak egy-két hónapot, ilyenkor tehát egy 
betegség esetén valamennyi próba-
pénzt fizetünk. De az eddigi méltá-
nyossági „rendszer" helyett ezután át-
látható, egyértelmű kerete lesz ennek 
is. És az is igaz, hogy a közalkalmazotti 
lét biztosított egyfajta kényelmességet, 
ami több szereplés lemondásával járt, 
mint amennyit az új szisztémától várok. 

- Nyilván mindennek a fényében kell 
tekinteni a sajtóban megjelent gázsiössze-
geket is. 

- Magyar viszonylatban komoly gá-
zsik lesznek - és azt sem kellene elfe-
ledni, hogy egy világválság kellős köze-
pén vagyunk, és nem az unió egyik leg-

gazdagabb államában, Ausztriában, hanem idehaza. 
A kiemelt főszerep - mint például a Figaro házasságá-
ban Susanna, aki szinte végig jelen van a színpadon, 
több áriát énekel stb. - a plafon, úgynevezett orientációs 
szintje egy estére bruttó 900 ezer forint. A főszerepért, 
amiből egy műben több is van, 700 ezer is járhat, a kö-
zepesért 400. De egyesével állapodunk meg mindenki-
vel, az egyengázsi a múlté - viszont sajnos, ahogy ta-
pasztalom, a másik szerződésébe pillogás gyakorlata 
még nem. Márpedig meg kell tanulnunk egy poszt-
kommunista országban is, hogy nem lépjük át a pénztár 
sárga diszkréciós vonalát. 

- Ön szerint milyen legyen а XXI. század operaháza? 
- Általában vett operaházak nincsenek, csak sajátos 

helyzetek vannak. Németország közel száz, operát 
rendszeresen játszó házában is más-más választ adná-
nak erre. Mint mondtam, nekünk széles repertoárt kell 
játszani, amelyben egy „hosszú" XIX. század szerepel 

szeket léptetünk fel, hanem mindig megkeressük a sze-
repre legmegfelelőbbet a teljes, szélesebb magyar éne-
kespalettáról. 

- Teljesen megszűnik a közalkalmazotti státus? 
- Igazából csak kiteljesül egy tendencia. Első itteni 

ténykedésem idején, 2001 és 2005 között még több 
mint száz közalkalmazott énekese volt a Háznak, aztán 
ez a nagy szám csökkenni kezdett, napokon belül pedig 
végleg megszűnik (mindössze két kolléga áll még egye-
lőre szakszervezeti védettség alatt). Csak egy adatpár: 
a most futó szezonra, amelyet még nem mi terveztünk, 
legfeljebb kisebb átalakításokat végeztünk rajta, a há-
rom legmagasabb szerepkategóriában száztíz alkalom-
mal léptek fel közalkalmazott énekesek, a szerepszer-
ződésesek pedig ötszázötven estén. A valóság tehát már 
régen nem támasztja alá a közalkalmazotti lét pótolha-
tatlanságát. A főzeneigazgató úrral együtt leültünk tár-
gyalni a csoportos létszámleépítés keretében felmon-
dást kapó énekesekkel, akik megkapják a hat-nyolc 
hónapos felmentési időt és az ugyancsak hat-nyolc hó-

napos végkielégítést is, többségük pedig igénybe tudja 
venni a művésznyugdíjat, de emellé az előzőleg letár-
gyalt új szerződéseket is kézhez veszik a következő 
évadra - szereppel, dátummal, gázsival. Gyakorlatilag 
mindenki kap felkérést, a legjobbak tizenöt-húsz-har-
minc előadásra is. Néhány jelentős énekesnek pedig ha-
marosan a rákövetkező évadokra is adunk előrejelzést. 
Ennél humánusabb eljárás egy ilyen forrásszegény or-
szágban nem lehetséges, aki kevesli, nézzen egy kicsit 
körül az egészségügyben, az oktatásban, a szociális 
szférában. 

- Mi az, amit a feladatokból és tervekből eddig nem sike-
rült megvalósítani? 

- Nem látom még pontosan az idei finanszírozást, de 
erősen dolgozom pótlólagos támogatások megszerzé-
sén. A kinevezéskor még nem lehetett fogalmam arról, 
hogy október végén mekkora elvonás körvonalazódik, 
ami létszám-leépítési kényszerrel is együtt járt - ez tehát 



túlsúllyal, azaz visszafelé Mozartig, előre pedig Pucci-
niig, Bergig, Richard Straussig. Nálunk természetesen 
a repertoár része néhány el nem hagyható magyar da-
rab is: Erkel két mesteroperája, Kodály Székely fonó ja és 
Háry Jánosa., Bartók három egyfelvonásosa; ezekhez 
társulnak színfoltként a kortársak, Vajda János, Gyön-
gyösi Levente, Szokolay Sándor vagy a nemrég elhunyt 
Petrovics Emil C'est la guerre-je. A 2013-as őszt Sel-
meczi György új operája, az I spiritisti nyitja majd 
Kolozsvárral közösen, valamint készül egy általunk ren-
delt opera Szakcsi Lakatos Béla műhelyében, és végre 
kiírás előtt áll az opera- és balettpályázatunk is. De ezek 
a periféria színei, a törzsanyagot az opera műfajából 
adódóan az említett központi repertoár adja - hiszen a 
közönség igényét ki kell elégíteni. És egy színháznak, 
amely a bevételéből bért fizet, a fél szemét a kasszán 
kell tartania. Ugyanakkor rajtunk áll vagy bukik az ope-
rai recepció is: ha mi egy pinceszínház kísérletező ked-
vét vállaljuk fel, akkor nem teljesítjük azt a társadalmi 
küldetésünket, hogy az adóforintokból meg kell ismer-
tetni a szélesebb közönséggel is az opera műfaját. 

- És ízlést nevelni, szemléletet alakítani, a mához közel 
hozni olyan darabokat, amelyek a múltban keletkeztek, és 
ezzel is fogékonyabbá tenni a közönséget a kortárs dara-
bokra. 

- Ez a rendezés dolga, eddig a darabválasztásról be-
széltünk. 

- Nagyjából biztosan állítható, hogy Eötvös Péter a vilá-
gon az öt leggyakrabban játszott élő operaszerző egyike. 
Mikor lesz hallható a Magyar Állami Operaházban? 

- A Három nővér ment itt, bennem azért a rettentő 
magas esti költsége is megmaradt. És foghíjas volt a né-
zőtér, sajnos. 

- Ez a múlt - de tervezik-e műsorra tűzni a műveit? 
- Ha Eötvös-darab megy majd a Metropolitanben, ak-

kor egyetértek, hogy belekerült abba a kánonba, ahol a 
közönség és a szakma értékítélete találkozik. Lesz egy 
harmadik játszóhelyünk az Erkel mellett, a Zeneakadé-
mia operaházacskává visszaalakuló Kisterme, oda in-
kább el tudok képzelni kamaraoperákat, kísérleti elő-
adásokat. 

- Az Eötvös-darabokat játszó Glyndebourne, a münche-
ni Staatsoper vagy a Lyoni Opera nem éppen kamaraszín-
házak. Erről szólna a közönség igényeinek, ízlésének for-
málása, nyitottságának elősegítése. 

- Én úgy gondolom, hogy az adóforintokkal való ha-
tékony bánásmód azt is feltételezi, hogy az ember jó 
arányban tudja megválasztani a helyszíneket és műve-
ket. Egyébként érdekel az a Beckett-opera is, amelyet a 
hírek szerint Kurtág György ír. Csak azt ne várják, hogy 
az egy darab intézményünkkel, amelytől megkövetelik, 
hogy a magyar opera- és balettkultúra egészét repre-
zentálja, olyan posztmodernek legyünk, mint az Ön 
által említett helyek. Hisz abban a három országban az 
operajátszásnak rengeteg fellegvára van: épp erről a 
sajátos helyzeti különbségről beszéltünk az imént. 

- Az európai operaházak jó részében izgalmas, gondolat-
ébresztő, innovatív előadások vannak. Mivel nagyrészt holt 
szerzők régi műveit játsszuk, kulcskérdés a rendezés. 
Nálunk még mindig felszisszen a közönség, ha a hagyomá-
nyostól eltérő előadást lát. A Fischer-Kovalik-korszakban 
elindult egy lassú fejlődés abba az irányba, hogy a magyar 
operaházat közelítse a sokkal frissebb és izgalmasabb euró-

pai operajátszáshoz. Ez abbamaradt -pedig ízlést és szem-
léletetformálni nehéz és hosszú munka, a visszafejlődés 
viszont nagyon hamar végbemegy. Most egyfajta restaurá-
ciót élünk. 

- Nagyon sajnálnám, ha így érezné. Én pont nem ezt 
szeretném. Prőhle Gergely barátom mondta itt a minap 
a Bánffy Miklós-kiállítást megnyitva, hogy az Opera le-
gendás intendánsa - aki végül is Bartók Fából faragott-
ját és Kékszakállú ját Egisto Tangóval bemutatta -
sosem keverte össze a politikai konzervativizmust az íz-
lésbélivel. Én sem szeretnék szemellenzőt viselni. Azért 
hoztam vissza éppen Kovalik Balázs Mefistofeléjét az 
évadba, mert ezt a színt is szeretném itt látni. Nem én 
nem akartam a színpadon vaslétrát látni. Egyáltalán 
nem akarom konkrétan megmondani, hogy mi legyen 
vagy mi ne legyen a színpadon, az én dolgom az ará-
nyokkal való játék. Csak annyi kikötésem volt, hogy az 

őszi új Hunyadi László-bemutatón ne hosszú szőrjel-
mezben, mentében és páncélban énekeljenek. Hisz a 
Hunyadi egy élő politikai darab, a magyarok belső meg-
osztottságáról szól, amikor külföldiek nyakunkra ülte-
tése is belefér az eszköztárba, sőt, ami megosztottság-
nak látszik, szimplán a mindenkori czilleiek és garák 
árulása. Visszahozzuk Kovalik Balázs Xerxészét és 
Anyeginjét. Fontos, hogy a fiatal vagy kevésbé fiatal ren-
dezők újfajta látásmódja érvényesüljön. De nekem sok-
féle igényt ki kell elégítenem, tehát soha senki nem fog 
velünk minden tekintetben egyetérteni. Lesz egy vado-
natúj A bolygó hollandink is, amelyet Szikora János ren-
dez: igenis törekszem a közönségnevelésre, a friss gon-
dolatiságra. De nem akarom elvitatni ősz urak és 
hölgyek jogát sem arra, hogy ők is megkapják, amit 
szeretnek - a repertoár gyors lecserélése pedig vágy-
álom. Jó kompromisszumokat kell kötni a színpadi tra-
dícióval, és egy jó év múlva nulla toleranciát hirdetni 
a zenei megvalósítás szeplőivel szemben. 

- Máshol az ősz urak és hölgyek is boldogan várják és né-
zik azokat az előadásokat, amiket nálunk még sikk is „le-
modernezni". És ez nemcsak a rendezői színházon edzett 
német közönségre vonatkozik - Angliában, Franciaország-
ban, Hollandiában, Barcelonában is igényesebb és nyitot-
tabb a közönség. Évekkel ezelőtt az amszterdami opera 
Lulu-sorozatának kilencedik (!) előadását láttam - tömve 



volt a miénknâ jóval nagyobb nézőtér, és nem turistákkal. 
- Az elmúlt hét évben, amióta a Magyar Nemzet szá-

mára operakritikákat írok, több száz operafilmet és 
-előadást szemléztem, de néhány kivétellel a nagyszerű 
MET-produkciók is alapvetően a gyémántpatkó ízlését 
szolgálták ki. Máshol is tudják, hogy az operában nem 
mindenki eszi meg ugyanazt - Az alvajáró Natalie Dessay 
és Juan Diego Flórez főszereplésével kivétel volt. De 
évadonként egy efféle trouvaille beleférhet majd; ha 
már a Lulut emlegette, a Patricia Petibon dominálta bar-
celonaihoz hasonló, merész előadást pár év múva jó 
lenne itt is telt házakkal látni... 

- Örvendetes, hogy Kovalik régi rendezései visszatérnek, 
de nem gondolja, hogy elég botrányos volt az eltávolítása in-
nen, és vissza kellene hívni rendezni ? Azóta is folyamatos 
sikerrel dolgozik külföldön, Münchenben pedig tanszéket 
kapott az, aki itthon nem kellett. 

- Olyasmiről kérdez, amit nem láttam testközelből. 
Balázzsal „hézagosan" levelezek, érzem benne a Magyar-
országgal kapcsolatos távolságtartást. 

- Úgy tudom, amióta elmenni kényszerült, túl sok volt 
a lebegtetett ígéret. 

- Én nem adtam fel: a következő három évre három 
ajánlattal is megkínáltam. Egyelőre nincs válasz, de ennél 
többet nem tudok tenni. 

- Nem feltétlenül baj, ha egy operarendezésben járatlan 
rendezőt kérnek föl, de talán nem egy kevéssé ismert darab, 
az Arabella várva várt bemutatójára. 

- Bereményi Gézától friss, filmes megközelítést vár-
tam. Ő azt javasolta, hogy a mai közönség számára 
szinte ismeretlen operát történetmesélős-képeskönyves 
stílusban kell bemutatni. És ez releváns olvasat az 
Arabella esetében, elfogadtam. 

- A sztorimesâéssel nincsen baj - de avítt, poros, kon-
vencionális előadás jött létre, kiváló énekesekkel és zenekar-
ral. Miközben több olyan, többé-kevésbé fiatal magyar ren-
dező van, aki már bizonyította, hogy gondol valamit egy-
egy operáról, és az elképzelését meg is tudja valósítani. 
Kovalik mellett Zsótér vagy Alföldi Róbert, aki az Armel 
operaversenyen sorozatosan nemzetközi sikert arat. A Par-
ditka Magdolna -Szemerédy Alexandra rendezőpáros gya-
korlatilag csodát művelt a Parsifallal és a Trisztánnal a 
MűPában, az Operaház számára pedig egy kedves és köny-
nyen összeszerelhető Mozart-rendezést készítettek. Meghív-
ja-e őket? Vagy ismeri-e Márton Dávidot, a harmincas évei 
közepén járó rendezőt, akit egymás kezéből kapkodnak 
Németországban, és jelentős sikere van Bécsben, Franciaor-
szágban és Dániában is? 

- Utóbbi urat, sajnos, nem ismerem. De én is folytat-
hatnám a sort Anger Ferenccel, Ascher Tamással, és 
azért Vidnyánszky Attilát, Káel Csabát sem zárnám ki a 
sorból... Érteni vélem az Ön iménti lelkesedését, de az 
opera műfaja túl fontos és összművészetileg túl réteg-
zett ahhoz, hogy csak egyfajta nyelvet beszéltessünk 
vele. Varietas delectat. 

- Azon túl, hogy mi itt elismeréssel szólunk rendezőkről, 
vannak-e konkrét felkérések? 

- A Bolygót és Szikorát már említettem, a Hunyadit 
egy Szűcs Gábor nevű fiatal rendező fogja színpadra 
vinni, az évad végi historikus Rameau-opera Káel Csaba 
felfogását tükrözi majd. Többekkel tárgyalásban va-
gyok, a fentiek közül is többeket szeretnék majd felkérni. 
És több filmest is. 

- A z Operaház másik nagy emigránsa Fischer Ádám, 
akinek opera-karmesteri mátatására itt nincs szükség. A neve 
minőségi biztosíték és európai valuta. Megengedheti magá-
nak az Operaház, hogy ne hívja meg? 

- Az előbb épp arról beszélgettünk, hogy mire lehet-
ne Fischer karnagy urat meghívni: úgy érzem, ő a kü-
lönlegességekre vevő. A három Bartók-egyfelvonásos vagy 
A bűvös vadász jár a fejemben, hátha lesz hozzá kedve. 
A jövő évadban viszont semmit sem tud elvállalni. 

- Megkérdezte tőle? 
- Egy jó baráton keresztül. Talán furcsa, de én komo-

lyan gondolom, hogy ezekkel a művészekkel semmi 
probléma sincs. A világot láthatják másképpen, hisz az 
jogukban áll. Ha azt tudomásul veszik, hogy a magyar 
állam legnagyobb kulturális intézményében lépnek fel, 
adófizetői pénzen. Nem hinném, hogy lenne komoly 
magyar művész, aki olyan szinten tenne a hazája ellen, 
hogy ezt emlékezetébe kelljen idéznem. így nekem 
mindaddig csak az számít, amit létrehoznak. Nincs job-
bos kvint, nincs balos magas c. Tiszta van, és gondtalan -
vagy hamis és rossz, de akkor ugyanolyan mindegy, 
kiből jön. 

- Van-e operastúdió? 
- Nincs, és erre most forrás sem lesz. Viszont kötöt-

tünk egy kiemelt együttműködési megállapodást a 
Zeneakadémiával, elsősorban is az opera tanszakot kell 
segítenünk a kölcsönös előnyök jegyében. Nekünk a gya-
korlati képzés szintjén lesz dolgunk, és nemcsak a vizs-
gákban segítünk, hanem előadásba is beosztjuk a leg-
jobbakat. Már a jövő évadban is. 

- Szinte már közhely téma: mit tesznek a fiatal közön-
ségért, amelytől a színházak jövője függ? 

- Nagyon komoly programunk startol majd, amely az 
Erkel Színház újraindulásával valósul meg. Egy teljes, 
kiválasztott magyar korosztály számára - erről még fo-
lyik a pedagógiai egyeztetés, hogy melyik legyen az -
ötven előadásból álló sorozatban minden évben bemu-
tatunk egy-egy művet. Komplex metodikára épül, elő-
ször az énektanárok nézik meg, kapnak hozzá segéd-
anyagot, szoftveres támogatást és utazási megoldást is. 
Egy őszi és tavaszi ütemben le tudunk fedni egy teljes 
nemzedéket - senki ne kapjon érettségi bizonyítványt 
úgy, hogy egyrészt sosem járt a határon túl, vagy ha nem 
végzett szociális munkát, de úgy se, hogy egyszer sem lá-
tott operát. A program 2013 májusában indul, de ehhez 
az kell például, hogy az Erkel Színház felújítását ne tá-
madják meg. A közbeszerzés beépült a napi imáinkba. 

- Ezenkívül hogyan próbálják még elérni a fiatalokat? 
- Van sok futó gyerekprogramunk, a Makaróni kar-

mestertől a hangszerbemutatókig, valamint gyerekelő-
adásaink az Operaház különböző helyszínein, a Pomádé 
király az oldschool, a Bogáncs című gyermekopera pedig 
a mai kor opusa. Amikor belép az Erkel, ez nyilván még 
bővül, ott még a büfében is lehet játszani. A vizuális 
megjelenést nem akarjuk nagyon megrángatni, Kovali-
kék szerintem jó irányba indultak el, fellazították a még 
első itteni ténykedésem alatt kialakult, de mára vaskala-
pos dizájnt. A bérletezés kapcsán pedig nagy reklám-
kampánnyal készülünk, citylightokkal, óriásplakátokkal, 
elektronikus médiával, amely a fiatalok felé is nyit. 

- Lesz-e együttműködés más operaházakkal? 
- Jó lenne. 2013. november 7-én, Erkel születésnap-

ján a zágrábi operával közösen készítendő Falstajf-Ы 



szeretném megnyitni az Erkelt. Érdekel az esseniek Lear 
királya: Reimann különleges operája akkora dobás vol-
na, mint Olivier Py említett Luíu-rendezése a Liceuban. 
A jövő évet az olasz kapcsolatoknak is szentelnénk. 
Mindezek kiérlelése azonban időigényes. Kelet felé egy 
fokkal gyorsabban nyitunk: két hete jártunk a vadonatúj 
ománi operaházban, jövőre egy hónapos turnéra me-
gyünk Japánba, idén júliusban pedig a nagy hírű Pekingi 
Opera jön el hozzánk. 

- Mit lehet elkötelezően mondani az Erkel Színházról? 
Mi van a pénzzel és az időarányos készültséggel? 

- Ami biztos: meg fogjuk nyitni az Erkelt, a pénz itt 
van. Csak jelzem, hogy ez gigantikus elmozdulás az el-
múlt öt év tetszhalott állapotához képest, amelyet, fáj-
dalom, de a sajtó sem igen emlegetett fel. A tavalyi száz-
millió az előkészítésre még nem fogyott el, és 1,7 milli-
árd van a beruházásra. Mivel közbeszerzés hatálya alatt 
vagyunk, ezért tendereket kell kiírni, három körben. 
Az első körben öt különböző pályázat zajlott le, a szerző-
déseket meg is kötöttük. Először fel kellett mérni a mű-
szaki állapotot, mert erről nem volt semmilyen anyag. 
A nyertes mérnöki iroda ennek alapján tesz már beára-
zott ajánlásokat, különféle opciókban - a színpad le-
gyen-e forgó vagy ne, a zenekari árok bővüljön-e vagy 
ne, legyen-e hátul balett-terem és mekkora... szóval ren-
geteg leágazása van. Én persze továbbra is azt szeret-
ném, ha 2012. december 8-án, a színház 101 éves szü-
letésnapján megnyitna, de nem tudom, milyen lesz a 
tél, azonkívül az európai közbeszerzési jog olyan bo-
nyolult, hogy bármi történhet. Ha az első kapavágás 
megtörténik, mindenki könnyebben hisz majd. Arra 
biztosan számítok, hogy jövő márciustól kezdve próba-
üzem indul. Nyáron elvégezhetjük a maradék munkát, 
a parkosítást, ősztől már mehet az ifjúsági program, és 
november 7-én, a Falstaff premierjével indul az üzem-
szerű működés: immár újra két házzal, plusz kamara-
játszóhellyel a Liszt Éerenc téren. Addigra kell a szük-
séges munkatársi létszámot is felvenni. 

- Milyen koncepció alapján fog működni az Erkel 
Színház? 

- Valódi Volksoper lesz, évi száz-százötven előadással. 
Minden héten egy darab fut, a hétvégére koncentrálva, 
s az előző hét előadása még egy napon visszacsap, leg-
inkább matinéban, a május meg az október pedig levá-
lik a diákprogram miatt. A legnépszerűbb és leghall-
gathatóbb darabok mennek ott: Aida, Turandot, Don 
Carlos, Otelló, János vitéz... És balettek: például a köz-
kedvenc Hófehérke. 

- Ezek klasszikus darabok, amik az Andrássy úton is 
mennek. Mi lesz a markáns különbség? 

- Azért is kell az Erkel, hogy az Operaház műsorbal-
lasztjai lehullhassanak, és a Ház mást is játszhasson -
drágább, ritkább és akár merészebb előadásokat. Az Erkel 
pedig a „tutira" megy, de ez persze nem gyenge minő-
séget jelent, hanem sikeres szuperprodukciókat: érthe-
tő, könnyebben dekódolható és ezért közönségnyerő, 
magas színvonalon előadott alkotásokat. 

Tizenöt évvel ezelőtt a két színháznak együtt ötszáz 
előadása volt. Most egy helyen játsszuk a felét, ezért is 
van az, hogy néha átharapjuk egymás torkát. Újra el 

akarjuk érni a négyszázas határt - „mily bűvös látomás 
e kép!" 

- Most ideiglenes vezetőség vezeti az Operaházat. Hogyan 
tovább? 

- A gazdasági igazgatói pályázat kiírása immár má-
sodik körben aktuális. Aztán fel kell oldanom majd egy 
dilemmát: okoz-e annyi kárt a vezetők neve elé bigy-
gyesztett „mb.", mint ha megkötném a leendő főigaz-
gató kezét? Lesz rá megoldásom, de még nem vagyok 
a gondolatmenet végén. A saját mandátumom 2013. au-
gusztusi lejárta egybecseng majd az Erkel Színház 
megnyitásával, a létszámleépítés rossz emlék marad, 
mindenki megkapta a végkielégítést, beállt a szerep-
szerződések rendszere. Ekkor következhet a főigazgatói 
pályázat. Az új vezetőnek három évadot kell készen 
kapnia: kettőt jól megszervezve, a harmadikat kontúrja-
iban jól láthatóan - és azután hagyják is békén, hadd 
dolgozzon. Öt évre fogják kinevezni. 

- Ön megpályázza a főigazgatói posztot? 
- Nem tudom még. Sokan mondják, hogy ha az em-

ber elvállalja e mostani munkának az összes karakter-
romboló nyűgét és küzdelmét, miért ne akarná az ered-
ményét is élvezni? Végül is rengeteg függ attól, érvény-
re tudom-e juttatni a különleges opera és balett műfaj 
speciális szempontjait a kormányzatban, és lecsillapo-
dik-e az érthetően hőemelkedéses társulat, ha látja, 
hogy jót akarunk neki, és megnyílik a másik színháza 
is. Ha igen, természetesen szeretnék maradni. 

- Egy operaház vezetőjének személyes ízlése meghatározó. 
Említsen két-három előadást az elmúlt néhány évből, amit 
különösen szeret. 

- Willy Decker 2005-ös salzburgi Traviatája lenyűgö-
zött az eszköztelenségével, egyszerűségével. Zseniális 
produkció. Szerettem a zürichi Arabellát Fleminggel 
és az ott is, nálunk is beugró Morten Frank Larsennel. 
A Metropolitan előadásaiból több is kedvenc. A kop-
penhágaiak Tannháusere és teljes Ringje is elképesztő 
vállalkozás, és a névsorban árulkodó északi végződések 
megmutatták, hogy nem feltétlen kell Mexikóból vagy 
Dél-Afrikából énekest találni. Maria Ewing glynde-
bourne-i Carmenje, Petr Weigl berlini Salomê]a Caterina 
Malfitanóval vagy Ponnelle Learje és Figarója Fischer-
Dieskauval kihagyhatatlan. Majd meg szeretném nézni 
Fischer Ádám Szöktetését, amely Zürichben a Pereira-
korszak utolsó bemutatója lesz. Egyébként van egy jele-
net egy ugyancsak zürichi Fosaiból, amely azt a látás-
módot jelképezi, amely szerintem az operarendezést 
konzseniálissá emelheti. Scarpiát ekkor épp Thomas 
Hampson énekelte, aki hangkarakterénél fogva nem is 
igazán való erre az intrikus-gestapós szerepre. Mégis! 
A második felvonás elején asztalra tett lábbal vacsorál, 
s mellé kihívóan szivarozik - mögötte pedig a háttérfa-
lon szitanyomós technikával ott áll a hatalmas betűsor: 
„vietato fumare", azaz tilos a dohányzás. Egyetlen apró 
ötlettel odavarázsoltatott a figura, a minden törvényt át-
hágó, kereszténységében farizeus és mérhetetlenül bi-
gott, ráadásul machiavellista Scarpia. Ilyesmit gondolnék 
egy jó rendezésről. 

AZ INTERJÚT KÉSZÍTETTE: RÁCZ JUDIT 



Szoboszlai Annamária 

Etetőszék, plüssfotel, 
kispárna 
TÁNCJÁTÉKOK GYEREKEKNEK 

A közönséget „be kell avatni". A színházak, tánc-
színházak programjának egy része ezt a célt szol-
gálja, vagyis a néző értővé nevelését. S mivel fel-

nőttet nevelni nem lehet (vagy legalábbis nem szeren-
csés, ha egy produkció nyíltan kimondja magáról, hogy 
feldolgozásához a kortárs művészetek fogalmazásmód-
jára való magasabb fokú érzékenység szükségeltetik), 
ezért a gyerekeknek és a fiataloknak szólnak a beavató 
előadások. Elgondolkodtató a szóhasználat, mely akarva-
akaratlanul is a különféle titkos misztériumok beava-
tottjaira utal. A beavatást nyertek a ma alkotóinak keze 
nyomán születő kultúrának, művészetnek válnak része-
seivé, hordozóivá, „papjaivá". Szolgálóivá. (S az ily mó-
don be nem avatottak vajon kimaradnak a kultúrából?) 

A legkisebbeket, az óvodás- és kisiskoláskorúakat -
véleményem szerint szerencsére - ritkán nevezik még 
meg ezek az előadások beavatásra, a nézők közé való 
felvételre váró alanyokként, mindazonáltal egyre több 
előadás születik kifejezetten az ő számukra, a legkülön-
félébb műfajokban és formákban. Igény láthatóan van, 
és teremtődik. Az előadások zömén tömöttek a székso-
rok. Mely vidéki, fővárosi (tan)intézmény jelentené ki, 
hogy nem tartja fontosnak a „kulturálást"? Sok felnőtt 
valószínűleg nem gondolkodik el azon, mit néz a gyerek, 
csak színházban legyen végre. A tévécsatornákon felnö-
vő generáció (és e sorok írója, ki a közelükben fülel) vö-
rös plüss-székben ülve hallgatja az óvónő-tanárnő ma-
gyarázatát a színházról: tudjátok, a színház egészen olyan, 
mint a mozi; majd láttok egy nagy teret, olyasmit, mint a 
mozivászon, csak itt áő szereplők fogják elmesélni a törté-
netet. És ha a gyerekek kísérőinek nem ötlik a szemébe 
a sok színes zokni látványa, akkor majd az ügyelő-jegy-
szedő dorongolja le az aprónépet, hogy nem otthon 
vagy, húzd fel a cipőd, ne pakold a lábad az előtted ülő 
nyakába. Vagyis még mielőtt bármi kezdetét venné a 
színpadon, jó esetben felszívódik némi viselkedéskultú-
ra a legelvetemültebb vagányokba is. Az viszont egyál-
talán nem bizonyos, hogy az előadás szintúgy képes 
lesz/akar adni, közvetíteni értékeket. Mit érnek a jövő 
nemzedékének érzékennyé tételéről, kritikai érzékének 
felébresztéséről, kreativitásának ébren tartásáról és fej-
lesztéséről (vagy egyszerűen csak tartalmas szórakozta-
tásáról) elhangzó szavak, ha közben rajtam, gyakorlott 
nézőn is pikk-pakk megtelepszik az unalom? Nem hat 

meg például a Pécsi Balettől látott Hófehérke-sztori Uhrik 
Dóra rendezésében, mert a leglényegesebb fordulatokra 
lebutított történet értelmezhetetlen zenei aláfestéssel és 
energiaspórolós tinglitanglival gondolja megoldottnak 
a gyerekek szórakoztatását - egyetlen, alig hatvanperces 
hakni keretében, hogy a bemelegítéssel se nagyon kelljen 
húzni az időt. Viszont a gyerekek nem hülyék. Az osz-
tály tréfafelelősei élvezettel kötnek bele az alapon jára-
tott produkció gyengéibe. 

Ha „nézővé nevelésről" beszélünk, azon belül is tánc-
előadásokra fogékony nézővé nevelésről, a budapesti 
játszóhelyek kínálatán végigtekintve láthatjuk, hogy 
sokféle módon közelítenek az alkotók a gyerekekhez. 
Méghozzá egyre növekvő számban. Budapesten jórészt 
a Nemzeti Táncszínházban és a MűPában csíphet el az 
óvodai, illetve iskolai csoport, a nagyszülő, a szülő a leg-
kisebbeknek szóló táncos darabokat délelőtt io-n, dél-
után 3 és este 7 óra körüli kezdéssel; de előfordulnak a 
Kolibriben és a Tháliában is. Néha találunk a műsor-
ajánlóban korhatár-megjelölést, néha nem, pedig felnőtt 
fejjel nem egyszerű eldönteni, mi az, ami a gyereknek 
tetszhet, s mi az, amit már koránál fogva cikinek tart. 

Kik készítenek ma táncos gyerekdarabokat? Az elmúlt 
években láthattunk Hókirálynőt az Artustól, A hattyúk 
tavát a Szegedi Kortárs Balettől. Ez utóbbi balettklasszi-
kus a Még I Mozdulatszínházat is megihlette Vadhattyúk 
néven, igaz, nem sok sikerrel; ahogy a Répa, retek, mo-
gyoró címet viselő „konyha-show"-juk a legkellemetlenebb 
színházi élményeim közé tartozik, úgy a Vadhattyúk 
sem tudja kimeríteni a sikeres gyerekdarab fogalmát. 
A Budapest Táncszínház ismert történetekkel - Holle 
anyó, Diótörő, Pinokkió - rukkolt elő; Bozsik Yvette pe-
dig hol kiváló, hol kevésbé jó érzékkel szemezgetett in-
nen is, onnan is: operából, balettből, (gyerekjirodalomból 
(Létramesék, Négy évszak, Petruska és Pulcinella, Varázs-
cirkusz, Gyermekjátékok, Pöttyös Panni az iskolában, Péter 
és a farkas, Az Ezeregyéjszaka legszebb meséi). A Honvéd 
Táncszínház szintén gyerekelőadások egész sorát mu-
tatta be (Csipkerózsika, Tündérmese, Zene-bona, Szana-
szét, Ludas Matyi, János vitéz) Zsuráfszky Zoltán irányí-
tásával. Fodor Zoltán társulata, az Inversedance a Vackor 
kalandjait, a Dunaújvárosi Bartók Táncszínház a Ten-
gertáncot készítette el a kicsik számára. Horváth Csaba 
és a Forte a Dó, ré, mi után a Koto és Kaorival jelentkezett 



a Trafóban, a Tünet Együttes pedig Kucok névre 
hallgató, óvodásoknak szóló interaktív meseszín-
házát vitte-viszi mostanság is a Bálint Házba. 

A fenti előadások közül néhány a Nemzeti 
Táncszínház felkérésére készült. Felvethető a kér-
dés, miért e fokozott érdeklődés a gyerekközönség 
iránt. S máris rá lehet vágni: mert ezekre az elő-
adásokra lehet a legbiztosabban közönséget szer-
vezni, nagy csoportokkal lehet számolni, vagyis 
többé-kevésbé biztos bevételt hoznak. Ésszerű 
döntés ez a Táncszínház részéről, nem kárhoztat-
ható érte. Persze kérdés, hogy az alkotók milyen 
sikerrel oldják meg a feladatot. Ahogy fentebb már 
írtam, Fenyves Márk és Pálosi István feltehetően 
nem mélyült el a gyermeklélektan tanulmányozá-
sában; és Bozsik Yvette-nek sem a felkérésre ké-
szült munkái a legemlékezetesebbek. A Honvéd 
Táncszínház Zene-bona, Szana-szét címet viselő 
produkciója azonban - mely nagyszerűen gyúrja 
egybe a népi hagyományt a modern életünkkel -
katartikus hatással van a gyerekekre (és személyem-
ben a felnőttekre is). 

A Zene-bona, Szana-szét (szerkesztő-rendező: 
Foltin Jolán, Nóvák Eszter) hatásfokát jól jellemzi 
a tény, hogy a darab legvégén az első sorokban ülő 
kisgyerekek spontán táncra perdülnek. Pedig a 
mesemondó-narrátor M. Simon Andrea és társa, 
Chován Gábor nem tesz semmi különöset, ahogy 
a táncosok is „csak" táncolnak, játszanak, labdát 
pattogtatnak, zoknit táncoltatnak a színpadon; 
meg lepacsiznak a közönséggel, meg szkanderez-
nek. Közben kortárs költők (Fecske Csaba, Kiss 
Anna, Kiss Benedek, Kiss Dénes, Kukorelly Endre, 
Oravecz Imre, Tóth Krisztina) versei sorjáznak élő-
zenére, és kiszámolókra ismerünk rá. Megtanul-
juk az évszakokat, szánkó elevenedik elé fogott lo-
vakkal, színpadon terem néhány birkabőrbe bújt 
busó. Régi és új keveredik egybe, fér meg békésen 
egymás mellett a pillanatra sem lanyhuló játékka-
valkádban, melybe ügyesen csempésződik a rit-
mus-, nyelv-, mozgás-, énekkészségek fejlesztése 
is. Nincs tabu, a verseken keresztül minden szóba 
kerül, ami egy gyereket foglakoztathat: mint pél-
dául a szerelem. S hogy mit jelent fiúnak, s mit 
lánynak lenni. Ezt ma sokan elfelejtik, igyekezve -
olykor állami rendelettel próbálkozva - összemos-
ni a nemeket, s a megkülönböztetés elkerülésének 
jegyében betiltani a „papás-mamást" az ovikban. 

A gyerektáncoktatás módszertana kidolgozójá-
nak, Foltin Jolánnak a keze nyoma érződik a Tititán 
is. Fiával, az általam zenészként ismert Nóvák 
Péterrel együtt kedves gyerekaktivizáló műsort 
hoztak létre. Nóvák Péter játékmesterünk kalap-
ban, lyukas nadrágban rohan a színpadra a Tánc-
színház nézőterén át, s mint régi jó barát kezdi 
kérdezgetni a gyerekeket a hétköznapi és a „titkos" 
zajokról: milyen a sziréna hangja, és milyen a szé-
lé, a vízé, a pillepalacké. Utóbbi azon nyomban elő 
is kerül, hangszer válik belőle, és még néhány, 
háztartásban és szemeteskukában fellelhető társá-
ból - egyfelől a környezettudatosság, másfelől a 
költséghatékony zenei nevelés jegyében. A gyere-
kekből sebtében verbuválódó nagyzenekar mun-

1. Bogármesék Z. Koto és Kaori 3. Tititá 

kához lát: csörögnek a reklámszatyrok, a kavicsok az üres 
konzervdobozban, és jól szól a tökreszelőn a fakanál. „Kim-
novák" Nóvák Péter néha kicsit frontemberesen, de azért bá-
jos harsánysággal terelgeti végig a gyerekeket a ritmus és a 
hangok világán: ti-ti-tá-ba szedetik a színpadon helyet foglaló 
zenésztársak - Küttel Dávid, Szokolay Dongó Balázs, Babos 
Károly - neve, versek hangzanak el Tamkó Sirató Károlytól, 
táncra perdül Titi (Mlinár Mária) és Tá (Lengyel Szabolcs). 
Történet nincs, szituációk és benyomások vannak, sűrűn, 
tömötten. Ahogy a Zene-bonában, úgy itt is leomlik a fal néző 
és előadó közt, s bár szemlátomást megvannak az előadás fix 
pontjai, a gyerekek váratlan kérdéseikkel alakíthatnak a tör-
ténéseken. A színházakban szokatlan szabad légkör alakul ki, 
s noha az egymásra halmozódó expresszív képektől, képzet-
társításoktól, színpadi jelenetek forgatagától olykor kaotikus-
sá válik az előadás (én legalábbis elveszteni vélem a fonalat), 
úgy tűnik, a gyerekek mindezt gond nélkül követik. Vagy mert 
valami biztosan akad, ami így vagy úgy, de leköti a figyelmüket. 

Kevésbé sikerült produkció a Budapest Táncszínház Pi-
nokkiója, igaz, célja is másmilyen; közös játék helyett hagyo-
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deti hangsúlyoktól, csak ne kopjon ki alóla a mese. A Va-
rázscirkusz próbálja megőrizni a meseszálat, Taminó-
nak természetesen ki kell szabadítania Paminát, Papa-
geno és Papagena egymáséi lesznek, de ezzel együtt az 
előadás felesleges, időkitöltő - figyelmet elnehezítő -
közjátékokkal telítődik. Helyt kap benne például egy 
filmrészlet, mely a színpad hátsó falára vetítve, a foglyul 
ejtett Papagena vergődését mutatja. Ha nem gyerekek-
nek meghirdetett előadáson ülnék, úgy a bejátszás alap-
ján bizarr alternatív darabnak sejteném a Varázscirkuszt. 

Látvány szempontjából Az Ezeregyéjszaka legszebb me-
séi sem marad adósa a nézőnek, mese szempontjából 
annál inkább. Az előadás dupla keretes. Először is egy 
kisfiú érkezik a színre valamilyen modem kütyüvel, 
olyannal, ami a tenyérben elfér, és lehet vele interne-
tezni. Amilyet bár már láttam, nem tartottam még a ke-
zemben. Nem mintha irigyelném a szőke fürtös fiúcs-

kától a technikát meg a Google-t, de ha érték-
rendre nevelésről, kritikai érzék fejlesztéséről 
(stb.) beszélünk a legfiatalabb korosztály eseté-
ben, akkor nem biztos, hogy a technikai eszközök 
meg a netes keresők, mi több, a Wikipédia lenne 
az orákulum. Miközben az lenne a fontos, hogy a 
gyereket rászoktassuk, hogy az információdöm-
pingben is meg tudjon maradni a valóság talaján, 
s ne internetes szócikkek alapján alkosson ma-
gának képet a világról, Bozsik táncelőadása akar-
va-akaratlanul a passzív gondolatalkotást propa-
gálja. Ettől önmagában nem nevezném félresike-
rült darabnak az Ezeregyéjszakát, de a tévé- és 
internetesztétika, a tömegkultúra olyannyira rá-
nyomakodik az előadásra, hogy nehéz elfojtani a 
feltörő ékeket, helyén kezelni a kialakuló antipá-
tiát. Például mikor Tarkan zenéjére rázzák magu-
kat az alig-ruhás hastáncosnők. Vagy mikor a cse-
lekmény illusztrálásának céljából vetített mozgó-
kép (sivatag, paripa, lebbenő kendős nő) alsó 
sarkában ott virít az internetes video-adatbázis 
lógója. A sort sajnos hosszan lehetne folytatni. 

Az igényes szórakoztatást a KFKI Kamarabalett 
(vezetője: Sárközi Gyula) és a Magyar Állami Operaház 
közös produkciója valósítja meg: a Madách Musical 
Stúdió növendékeinek közreműködésével bemutatott 
Bogármese. A mesét Lázár Ervin és Lázár Zsófia jegyzi. 
Annak ellenére, hogy az irodalmi szövegben foglalt igaz-
ságot, bölcsességet, életszemléletet a minden ízében 
profin kivitelezett produkció lényegében a jó és a rossz 
harcára redukálja, a szórakoztató táncbetétekkel, érzék-
letes jelmezekkel (Kentaur), színészi képességekkel is 
megáldott táncosokkal (Gábor Ariella, Baumgartner Krisz-
tina, Kovács Zsolt) jellemezhető show tud szívhez szó-
ló lenni. Az otromba, lélektelenül pusztító, szürke gra-
fitbogarak jutnak például eszembe, ha újabb ország le-
rohanásáról, esztelen pusztításról olvasok a hírekben. 

Az általam látott gyerekelőadások legköltóibb, legér-
zékenyebb darabja a Horváth Csaba és a Forte Társulat 
Koto és Kaorija, mely az alkotók szándéka szerint a 
hat-tizennégy év közötti korosztálynak készült, de azt 
gondolom, a Saint-Exupéry A kis hercegéhez hasonlóan 
filozofikus szövegek a fölnőttebbeket sokkal inkább 
szívtájékon érintik. Míg a történet a külső burkát, bőrét 
tekintve „japános" - japán hangzású a címben foglalt 
két név, japán zen kerteket idéz a letisztult, világító óriás-

mányos, passzív nézőfelfogással dolgozik. A koreográ-
fus-rendező Földi Béla nem kockáztat sokat, hisz a tör-
ténetet és az abból levonható tanulságot (ne hazudj! + 
a szülőnek mindig igaza van) mindenki ismeri. Ennek 
ellenére talán mégsem bízik eléggé a tánc kifejezőere-
jében, mert narrátort alkalmaz Gepetto mester barátjá-
nak, az idős zongorahangolónak a személyében. Csak-
hogy mesélőnk hangja felvételről csendül fel, végképp 
esélytelenné téve, hogy nézők és színészek közt kiala-
kuljon valamiféle erőtér. Az előadók igyekeznek, még-
sem tudnak kapcsolatba kerülni a nézőtéren ülő gyere-
kekkel, nem tudják őket válaszra inspirálni. A Pinokkió 
és a Hófehérke sok szempontból rokon egymással. Az öt-
letességet, kreativitást kerülik, sémákban gondolkod-
nak, s a drámai fordulópontokat kidolgozatlanul belela-
pítják a darab egészébe. Az életre kelő fabábot alakító 
táncos egy ideig képes cipelni e terheket, de a mese egy 

pillanatra sem férkőzik közel a szívemhez. Ahogy látom, 
a gyerekekéhez sem. Sovány kis taps jut az előadásnak. 
Csak a kánkán-lányok szoknya alól elővillanó bugyi-
ját ünneplik nagy elánnal a szexualitásukban bimbódzó 
kisfiúk. 

A történetmeséléssel problémája akad Bozsik Yvette-
nek is. Míg a Péter és a farkasra mint megragadó, ötletes 
gyerekelőadásra emlékszem (sokszor eszembe jut a dísz-
let a mozgatható fenyőfákkal), addig a Varázscirkusz 
nem más, mint látványos kosztümök és díszletelemek 
(ágyú, „városnéző-roller", ringlispílről elszármazott faló, 
ultradizájn bárpult...) tárlata. Néhány megragadó karak-
ter persze magára vonzza a figyelmet, s elviszi a hátán 
az előadást; ilyen Góbi Rita Papagenája/kötéltáncosnő-
je, Vati Tamás Monostatosa/ágyúmestere vagy Krausz 
Aliz Éj királynője/állatidomára. És vannak még műlo-
varnők és bohóc is, mivel a társulat felnőttelőadásának, 
a Varázsfuvolának a gyermekátirata egy cirkuszban ját-
szódik. Az ötlet működhetne, a díszlet, a kosztüm, a lát-
vány pazar, néhány jelenet még vicces is, de a drama-
turgia kusza, s a koreográfia sem segít a történet karak-
tereinek, a köztük fönnálló/változó erőviszonyoknak a 
tisztázásában. Nem baj, ha egy feldolgozás eltér az ere-



kövekből álló színpadi installáció, s mintha a kertész 
személyében is a keleti harcművészet egyik nagymeste-
re érkezne közénk - , addig belső szerkezete, szervei a 
magyar népmesevilággal rokonulnak. Egy Luca névre 
hallgató kislány (Vati Luca) nem találja a kertészt, holott 
fáinak, a japánakácoknak - akik valódi lényüket tekint-
ve japán lányok - szükségük lenne a mesterre. Mitévő 
legyen? A körülötte megelevenedő kert, a kő (Kádas 
József), a pad (Andrássy Máté), a kerti lámpa (Simkó 
Katalin), a kerítés (Sipos Vera) nem tud segíteni. Az öreg 
Hold igazítja útba végül, a városból ki, a természet irá-
nyába. Útja során találkozik a kezek-fejek-lábak erdejé-
nek főnökével, a Beszéd bolt tulajdonosával s a Fénnyel; 
valamint tanúja lesz a két ellentétes pólus - város és ter-
mészet, vagyis sötét és világos - párbeszédének. Hor-
váth Csaba fizikai színházának expresszív emberépít-
ményei, beszédes „organikus szobrai" ez esetben egy kis-
lány belső lelki világát, fantáziáját tárják fel. Vati Luca 
meglepően éretten-komolyan-játékosan â a kislány sze-
repében, miközben a felnőtt szereplők körülötte „ját-
szanak". A legmókásabb jelenet Andrássy Máténak jut: 
mint a Beszéd bolt tulajdonosa egy rakat közhellyel-szó-
virággal halmozza el a kislányt. A szavak alakot öltenek 
a színpad hátsó falán, sorjáznak, tornyosulnak; s bár a 
boltos kézmozdulatára eleinte arrébb mozdulnak a ve-
tített címkék, csakhamar leterítik lábáról a nagy ter-
metű Andrássyt. A Koto és Kaorival érdemes lenne nyit-
ni a felnőtt közönség felé. Nem biztos, hogy sokrétegű 
nyelvezetét a gyerekek követni tudják. 

A legeslegapróbbakat várja а Кисок, a Tünet Együttes 
interaktív, mesés játéka. A Bálint Ház előterében apu-
kák, anyukák mellett, nyakban vagy lábak közt kapasz-
kodva várakoznak a gyerekek, mikor királykisasszony-

hoz méltó puffancs szoknyájában, bojtos fejfedőjében 
megjelenik Szabó Réka, és mint Kucokfalva „idegenve-
zetője" (az előadás animátora) befelé terel mindenkit. 
Ez a közvetlenség a Kucok veleje. Ott vannak velünk a 
színészek, táncosok (Furulyás Dóra, Kántor Kata, Gőz 
István, Szász Dániel) robotként, rongybabaként, egy-
szemű óriásként, színes sárkánygyíkként (?), ám szó 
sincs arról, hogy a tér színpadra és nézőtérre különülne 
el. A történet egyszerű: eltűnt Kucokfalva királylánya. 
Senki sem tudja, mi történt vele, meg kell keresni. 
A gyerekek elképesztő kalandokon mennek keresztül. 
Fölmásznak a nagy hegyre (Gőz István hátára), végig-
kúsznak egy barlangon (az épp „dologtalan" előadók 
lába közt), vadul csapkodó lángnyelvek fölött ugranak át 
(talán Furulyás Dóra vagy Kántor Kata levegőbe kalim-
páló lábai fölött). Puszit gyűjtünk egy dobozba, király-
lány-csalogató éneket tanulunk, és ütjük, tapsoljuk a rit-
must. A puszi később jól jön, mert kiderül, hogy ez az 
egyetlen ellenszer a királylányrabló gonosz lidércekkel 
szemben. Derűs majdnem egy órát töltenek Kucokfal-
ván a gyerekek - még ha az asztronautákat idéző lidércek 
színre léptével eltörik is itt-ott a mécses. Lehet támogat-
ni vagy rángatni a rongybabaként összecsukló Kántor 
Katát; kinevetni a fémfejű, lassan mozgó robotot; tán-
colni párnával a fej felett vagy lufit utánozni. Hívhatjuk 
színháznak a Kucokot, de a darab - az előre lefixált szö-
vegek ellenére - inkább közelít a színes, játékos, nagyon 
ötletes óvodai foglalkozáshoz. 

A körkép végén megerősödik bennem a jól ismert 
konklúzió: a gyerekelőadás célja nem lehet más, mint a 
gyerekek érzékenységének, játékosságának, kreativitásá-
nak ébren tartása. Sajnálatos, hogy ez még most sem 
mindenki számára evidencia. 

Kutszegi Csaba 

Be fog dőlni 
az üzlet? 
ÓZ, HÓFEHÉRKE, VACKOR 

Három olyan gyerekbalettet választottam ki a friss 
kínálatból, amelynek alapja jól ismert mese. Azt 
gondolom ugyanis, hogy ha a történet megérteté-

sével nem kell sokat bajlódnia a koreográfus-rendező-
nek (vagy a dramaturgnak), akkor több figyelem, alko-
tói energia marad a többi fontos tartópillér és tartozék 
kidolgozására. Ha gyerekeknek szól az előadás, balettban 
is azt tartom a legfontosabb szempontnak, hogy a sze-

replők tudják valamilyen módon megszólítani a korcso-
portos közönséget. Felnőtteknek szóló koncepciótlan és 
tartalmatlan előadásokon sem tud vigasztalni, hogy szé-
pen táncolnak benne, gyerekelőadáson pedig még az 
sem zavarna, hogy tánctechnikai ügyetlenségeket látok, 
ha közben megszületne a csoda, a gyerekek minden 
idegszálukkal követnék az eseményeket, lelkesen részt 
vennének a szeretettel és figyelemmel felkínált interak-
cióban. Ez utóbbit elérni csak komoly tudással és felké-
szültséggel lehet. 

Ezért az ember azt reméli, hogy mindenki százszor 
meggondolja, mielőtt könnyelműen a húrok pengetésibe 
kezd. De sajnos az összkép nem ezt mutatja, hanem ép-
pen az ellenkezőjét: gyerekbalettet szinte bárki lazán 
bevállal. A bevállalok a megbízóikkal együtt nyilván azt 
gondolják, hogy ezen nagyon hangosan elbukni nem 
lehet, ráadásul az újszülöttnek minden vicc új, vagyis a 
„kisemberek" a felületes, rutinmegoldásokat is két po-
fára fogják kajálni, miközben minden előadás tuti telt 
házat vonz, mert közeli és távoli sulikból, gyalog és bu-
szokkal biztosítani lehet a közönséget. Nem akarok 
vészmadárkodni, de idén ezzel a közönségbiztosítással 
is baj lehet. Az új oktatási törvény szerint ugyanis a pe-
dagógus csak szabad idejében kísérheti el színházba az 
osztályát (értsd: a színházlátogatás mostantól nem írha-
tó be az óraszámba), és nem nehéz elképzelni, hogy 



a megritkított és túlterhelt pedagógustársadalomban 
hányan lesznek, akik pusztán lelkesedésből megszerve-
zik és lebonyolítják ezeket a kicsit sem problémamen-
tes eseményeket. 

Lehet, hogy a kormányzat újabb kultúra-, művészet-
és jövőellenes intézkedése érzékenyen fogja érinteni a 
felületes gyerekelőadások készítőit (is), mert ha nem 
lesz tuti telt ház, megcsappanhat a hivatkozási (és be-
sorolási) alapul is szolgálható jegybevétel, mindezek kö-
vetkezményeként fogyni fognak a megrendelések, kel-
letlenül el fognak zárkózni a befogadóhelyek, és közön-
ség nélkül reális és sikerrel kecsegtető pályázati célok 
sem alakíthatók ki. Mondhatnám gonoszan: be fog dől-
ni az üzlet. Azért jogos a gonoszkodásom, mert néha 
tényleg az az érzése az embernek, hogy a gyerekdarab-
gyártás nálunk ugyanúgy működik, mint a megélhetési 
gyerekgyártás: mint tudjuk, hazánkban létezik olyan el-
szegényedett réteg, melynek tagjai leginkább a hozzá 
társuló juttatás megszerzéséért hoznak világra újabb és 
újabb teremtményeket. Ez súlyos vádként hangzik gye-
rek*, színház- és gyerekszínház-csinálóra egyaránt, de 
mindannyian tudjuk: ott, ahol nincs miből megélni, 
a morális skrupulusokat nagyon hamar sutba vágják. 

A felületes gyerekdarab-készítők jobban tették volna 
(jobban tennék a jövőben is), ha sorozatgyártás helyett 
elvetemülten a jobb minőségre, a maradandóbb értékre 
mentek volna rá. Ez lenne ugyanis az egyedüli garanciája 
annak, hogy gyerekszínház a jövőben is legyen és virá-
gozzék, mert az állami mecenatúrától és kulturális pre-
ferenciáktól e téren (sem) várható semmi jó. De ha a gye-
rekek többsége igazi élménnyel telve érkezik haza a szín-
házból (és megy másnap iskolába), akkor a szülői akarat 
és az iskolai szándék valahogy mindig meg fogja találni 
annak módját, hogy a gyerekek eljussanak színházba. 

A Győri Balett Forgószá, avagy a képzelet csodája 
című előadását a Veszprémi Petőfi Színházban láttam. 
A közönségnek két jelenség nyújtott egyértelműen ki-
emelkedő élményt: a kezdés előtt a nézőtéri lámpák le-
oltása és a befejezés után kialakuló közösségi taps- és 
ordításverseny. Ez utóbbit az előadás alkotói és előadói 
nyilván felfokozott tetszésnyilvánításnak könyvelik el 
(természetesen van benne az is), de ne áltassuk ma-
gunkat: a gyerekeket az akciózás, a balhé, a szereplés 
lehetősége dobja fel - pláne ha az előadás ötven perce 
közben mindezekben nem lehetett részük. 

A kezdés előtt váltottam néhány szót a helyi egyetem 
mellettem ülő teatrológia szakos hallgatójával, aki mi-
nimum kétszer egyórás várható tartamot jósolt, mond-
ván, hogy az Óz, a csodák csodája történetét annál rövi-
debben nem lehet összefoglalni. Én akár le is fogadtam 
volna, hogy nem lesz szünet, és egy óra múlva már ut-
cán leszünk, de úriember, ugye, biztosra nem fogad. 
Utólag kiderült: az előadás egyfelvonásos, és körülbelül 
ötven percig tart. Ugyanez a helyzet a Pécsi Balett Hó-
fehérke és hét törpéjével, valamint az Inversedance Vacko-
réval is, és még sorolhatnám. Mintha (színházi) tör-
vénybe vésték volna, az utóbbi időben a gyerekek türel-
mét egy óránál tovább nem merik igénybe venni, és 
szünetet sem szívesen reszkíroznak, sem az alkotó-
előadók, sem a kísérő pedagógusok, sem a jegyszedők, 
ruhatárosok (a büfést meg nyilván nem kérdezi senki). 
Egyébként nem rossz paraméter a szünet nélküli egy 
óra, de a lényeg az, hogyan telik el. 

Az eredeti feltevésem már a Forgószélen megbukni lát-
szott. Hiába jól ismert a történet, önmagában ettől még 
nem lesz kidolgozott, elmélyült az előadás. A rendező-
koreográfus Velekei Lászlónak és dramaturgjának, 
Kszel Attilának mintha - a táncoltatás mellett - csupán 
annyi szándéka lett volna, hogy az amúgy is rövidre vá-
gott történetet flottul lezavarja. Originális szellemi mu-
níció annyi került az előadásba, hogy a sztorit ezúttal 
Totó kutya narrálja, aki az eredeti mesében egyedüli-
ként nem szólal meg. A derék négylábú a győri balett 
Ózban most - hangfelvételről - kibeszélheti magát. 
Az előadás menete ugyanis a következő: narráció vetí-
téssel (utóbbiban az elején és a végén szerepel egy uno-
ka kiskutya is), táncbetétek, majd újból narráció vetítés-
sel (és sok-sok verbális magyarázattal). A képek gyorsan 
váltják egymást, a cselekmény pereg, a vetítés színes, 
ügyes, fantáziadús, a koreográfia színvonalas, a legtöbb 
szereplő igazán jól táncol, de két igen lényeges dolog-
nak halvány jele sem mutatkozik meg az előadáson. 

Az egyik nagy hiányosság az, hogy a mese fő tanulsá-
ga, bemutatásának, közlésének igazi értelme nem tánc-
vagy színházi (vagy valamilyen művészi) nyelven fogal-
mazódik meg, hanem az előadás legvégén a kutya -
mint egy megtanulandó leckét - nyomatékosan szájba 
rágja. Nézőként épp hogy csak megsejthetem, hogy a 
Madárijesztő buta, az Oroszlán gyáva, a Bádogember-
nek meg nincs szíve. A nagy rohanásban arra nem jut 
idő, hogy az említett három karakter fejlődéséből is lát-
hassunk valamit, az meg ki sem derül (csak verbális uta-
lás hangzik el róla a végső, nagy tanulságlevonásban), 
hogy a hármak Dorothyval együtt - fokozatosan - a ba-
rátság, szeretet és hűség érzését is megismerik, és éppen 
ettől lesz a buta okos, a gyáva bátor, a szívtelen ettől ta-
nul meg érezni. Ha valaki az Ózzál kezd valamit, csakis 
azon kéne töprengenie, hogyan tudja az ártatlan nézők-
nek átélhetően, átérezhetően újrafogalmazni ezt az esz-
mét. A tánctechnikai elemek szabályos vagy attraktív 
abszolválásának kérdése csak ezután következhetne. 

A Forgószélben mindenki igyekszik (igyekezett) elvé-
gezni a feladatát (kiszakítani a maga szeletét), koreog-
ráfiára, jelmezre, látványra, játékkedvre nem lehet ko-
moly panasz, a Győri Tánc- és Képzőművészeti Iskola 
balettnövendékeinek pedig igazán nagyszerű megmu-
tatkozási lehetőség az előadás... Csak éppen a zsöllyé-
ben ülő gyerekekkel mintha senki nem törődne (törődött 
volna). Ez a másik súlyos hiba. Vagy meg kell érinteni a 
gyerekek lelkét, vagy el kell varázsolni a képzeletüket, 
vagy valamilyen élményt nyújtó interakcióval meg kell 
szólítani őket, de be kell vonni a gyerek nézőt az ese-
ményekbe, mert enélkül csak a kötelező színházlátoga-
tás kipipálására fog szocializálódni. A Forgószélben még 
a szándék szintjén sem érzékelhetők eme igények. Az elő-
adás előtti és utáni hangzavart leszámítva az ötven perc-
ben fokozatosan erősödő morajlás uralkodott a nézőté-
ren, a gyerekek egymással és az előadással foglalkoztak, 
egyre gyakoribbá vált a fegyelmező tanári lepisszegés is, 
és az óra (bocsánat: előadás) végén a nebulók feladott 
leckeként megkapták az agyba vésendő tanulságot is, 
aminek persze csak akkor lenne esélye tartós hatásra, 
ha a gyerek magától jönne rá, ha magában, a maga 
szintjén maga fogalmazná meg magának. Ha nem így 
történik, a művészet által megjelenítendő szép eszmék 
is biflázandó Arkhimédész-törvénnyé válnak. 
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A Pécsi Balett Hófehérke és a hét törpéjének végén nincs 
szájba rágott tanulság. (Az előadás a Nemzeti Táncszín-
ház szervezésében a Művészetek Palotájában látható.) 
Félek, ez az egyetlen pozitívum, amit az előadásról el-
mondhatok. Míg a győri produkció alapvető hiányossá-
gait némiképp mentegethetem azzal, hogy a fiatal Vele-
kei László még koreográfusi pályájának legelején áll, a 
pécsiek esetében viszont zavarban teszem fel a kérdést: 
ilyen tapasztalt, sokat látott alkotógárda hogyan eléged-
hetett meg ezzel a színpadra kitett eredménnyel? 
Kizártnak tartom, hogy a dramaturg-rendező Uhrik 
Dóra ne érezné át a helyzet komolyságát (hiszen nagy-
szerű művész és pedagógus), és el nem tudom képzel-
ni, hogy a Czebe Tünde-Vincze Balázs koreográfuspá-
ros elégségesnek gondolná az előadás jórészt semmit-
mondó, igen sekélyes koreográfiai matériáját. (Azt már 
csak zárójelben jegyzem meg, hogy Riederauer Richárd 
stílustalanul összemixelt zenéje sem „lóg ki" egy pará-
nyit sem az általános érdektelenségből.) 

Nincs az előadásnak koncepciója, stílusa, kohéziója, 
értékelhető esztétikája, mert valószínűleg gazdája sincs. 

mét? Abból valahogy másodpercek alatt kigyógyul, 
viszont ügyetlenül csoszog, rosszkor tüsszent, és indo-
kolatlanul szék mellé ül. Feleségét, a gonosz mostohát 
néhány taktusnyi ideig kerekes hokedlire állítva tologat-
ják diagonálban, nagyra nőtt démoni domina benyo-
mását kelti, ami adekvát is a szerepével, kár, hogy ha-
sonló karakterizálására a későbbiekben már nem kerül 
sor. Folytathatnám még sokáig az értelmezheteüen, 
elemezhetetlen jelenségek sorolását. A nézőtéren ke-
resztül bevonuló táncos-prózás felnőtt törpék nem tö-
rődnek sem a publikummal, sem Hófehérkével, csak 
saját, elcsépelt poénjaikat nyomják, a Herceg meg az 
erdei tisztáson olyan keresetlenül kódorog be a mérge-
zett almát felköhögő százszorszép leány felé, mintha 
a hatosról szállt volna le a Széli Kálmán téren, és a met-
róba igyekezne. Bájnak, szeretetnek, együttérzésnek, 
kedvességnek nyoma sincs, viszont az előadás szünet 
nélkül egy órán belül lemegy. 

Nagyon nem okoz örömöt, de meg kell fogalmaz-
nom: a látottak alapján az a feltételezés tetszik jogosnak, 
hogy a Hófehérke alkotói nem vették komolyan a felada-

tukat, és/vagy azt gondolták, hogy a 
gyerekeknek elegendő elmélyülés nél-
kül, fél kézzel összehajigálni egy kétes 
értékű tákolmányt. Ha feltételezésem-
nek csak egy kis hányada is igaz, kímé-
letlen bírálatom nemcsak jogos, ha-
nem kifejezetten kötelező is. 

Annál is inkább, mert már egy csepp-
nyi kitartó, következetes figyelem is 
csodákat idézhet elő - ahogy ez az In-
versedance Nemzeti Táncszínházban 
látható Vackor-előadásán is beigazoló-
dott. Szó sincs arról, hogy Fodor Zoltán 
koreográfus zseniális, makulátlan elő-

BALRA: Forgószél, avagy a képzelet 
csodája (Győri Balett) 

LENT: Hófehérke és a hét törpe 
(Pécsi Balett) 

Halvány, egyéni ötletecskék érzékelhetők 
ugyan itt-ott, de kifejtve, legalább ideig-
óráig motivikusan kezelve egyikük sincs. 
A kezdő, báli kép közben arra tippelek, 
hogy a mese eddig még nemigen hang-
súlyozott, társadalom- és társaságbíráló 
szatirikus értelmezése fog megjelenni, 
de hamar be kell látnom, hogy csak fel-
színes, humortalan poénkodásról van 
szó. Nem hiszem, hogy lenne olyan gye-
rek, szülő vagy nagyszülő, aki viccesnek 
tartaná a Vadász bemutatását. Onnan 
tudjuk meg, hogy ő jött be (az udvari bál-
ba), hogy bőszen nyilazni kezd kifelé, mi-
nek következtében sebzett szárnyasok 
hullanak le innen-onnan, majd - kilőtt 
szemmel - megjelenik a király. Az ural-
kodóról szólván, be kell vallanom: nem 
értem, hogy Hófehérke apukája miért re-
tardált idióta. Tán mert kilőtték a sze-
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adást alkotott volna, bár a produkció legtöbb részlete, 
szegmense, jelenete nagyon rendben van. A Vackor 
egyszerűen azért sikerült jól, mert alkotói a gyerekpub-
likumra gondolva, valóban gyerekeknek szánták az elő-
adást, és végig e vezérlő eszme mentén dolgoztak (per-
sze részemről ez is csak feltételezés). A darab egyik sze-
replője sem öncélúan „leisztol", hanem mindegyik 
hatni akar, a gyerekeknek akarja jól csinálni. A hangyák 
felejthetetlen vonulásában ötlet, koncepció, jelmez, 
mozgás és interpretáció imponáló harmóniáját lehet 
megfigyelni, de például minden téren, a tánc szem-
pontjából is ügyes, korrekt a két béka és a gólya triója. 
Az előadás legnagyobb erénye, hogy a szereplők első per-
ceiktói kezdve (az elején a mókuscsalád a nézőtéren ke-
resztül vonul a színpadra) közvetlen kapcsolatot alakí-
tanak ki a néző gyerekekkel. A két énekes-narrátor nem 
restell nyugodtan, igazán kedvesen egy-két gyerek sze-
mébe nézni, táncos-beszédes mókuskölykük pedig rög-
tön közéjük férkőzik, vakargatja-piszkálgatja őket. 

Az előadóknak végig sikerül fenntartaniuk a nézőkkel 
a kapcsolatot, még akkor is, amikor az előadás néhány-
szor dramaturgiailag lelassul, leül. Hogy az interakció-
zás koncepciózus, az a csúcs jelenetben bizonyosodik 
be végleg. A hangyák elhurcolják az állatlábú vak lény 
(lám, annyira mégsem közismert Kormos István mesé-
je; jómagam például nem tudtam beazonosítani a ked-
ves öregember-állatot, egyébként vakondra tippelek) té-
lire gyűjtögetett összes gyümölcsét. Aztán az egyik 
ízeltlábú megszánja a szegény öreget, és megszavaztat-
ja a közönséget: visszaadják-e az elemózsiát. Jó volt lát-
ni-hallani, hogy az ártatlan közönség egyhangúan (de 

legalábbis biztosan jóval több 
mint kétharmados többség-
gel) a jó erkölcs diktálta meg-
oldást választja. Erre a han-
gyák sem tehetnek mást, 
mint megjavulnak, és a né-
zőtéren kiválasztanak ma-
guknak tucatnyi szerencsés 
segítőt, akikkel közösen visz-
szaszolgáltatják jogos (éhező) 
tulajdonosának a gyümöl-
csöt. Mindeközben Vackor, a 
piszén pisze kölyökmackó 
polaroid géppel fényképeket 
készít (mintegy dokumentál-
ja a korrekt átadást), és a fény-
képezőgépből rögvest előbú-
jó fotókkal megajándékozza 
az alkalmi segítőket. Lefoga-
dom: ezzel előadásonként 
legalább négy-öt potenciális 
nézőt nyerünk, olyat, aki egész 
életében vissza fog járni... 

Nem véletlen, hogy a dra-
matikus („prózás") szószín-
ház területén egyre több a 
beavató, gyerekszínházi kí-
sérlet, foglalkozás, program 
(legalábbis a szándék és az 

igény bővül erre). Mindenki, aki színházzal, kultúrával 
foglalkozik, tudja, miért fontos a jövő színházlátogató-
ja. Szűklátókörűségre, provinciális gondolkodásra valla-
na, ha a táncművészek nem fognák fel a kérdés súlyát. 
Úgy látom, hogy a két vidéki produkció mellett a fővá-
rosi táncos gyerekszínházi előadások zöme is azt mu-
tatja, hogy az alkotó-előadók és a befogadó színházak 
inkább biztos, kihasználandó-kipipálandó lehetőségként, 
mint elmélyült szaktudást, tehetséget és felelősséget 
igénylő kötelező feladatként tekintenek a műfajra. 
Persze az is lehet, hogy ebben a kérdésben (is) világné-
zeti, színház- és társadalomfelfogás terén megmutatko-
zó különbségek osztják meg a szakmát. Mert vannak, 
akiknek elemi érdekük, hogy a jövő kultúrafogyasztói 
ne gondolkodó-érző lények legyenek, hanem igényte-
len, irányítható, felhasználható egyedek. EseÜeges téves 
áthallások elkerülése végett határozottan hangsúlyo-
zom: a győri és pécsi táncalkotókról nem tételezek fel 
ilyen jellegű hátsó szándékot, cinikus sandaságot. De az 
lenne a legtisztább képlet, ha legközelebbi gyerekbalett-
jaik invencionáltsága, kitűnő minősége már a kérdés 
felvetését is indokolatlanná tenné. 

Vackor (Inversedance) 
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Dénes Mirjam 

A pillangó-effektus, 
avagy a komédiából tragédiává lett Japán a magyar színpadon 

„...[Mjinden »jobb« polgári asszony kimonót csináltatott a slaffrokkjából, az 
emberek betanulták, hogy mi az a kakemonó, és tudják, hogy a japáni ház 
az yamen, még néhány szó: ez a budapesti Nipponizmus. S nem csak a 
budapesti. Ugyanez jellemzi Párizst, Londont, Bécset, Barcelonát s más 
európai nagyvárosokat. 

Japán 1853-as politikai és gazdasági nyitása után elárasztották a nyugati 
piacot a jó vagy épp kevésbé jó, autentikus vagy kevésbé autentikus, min-
denesetre japáni képző- és iparművészeti termékek fametszetek, legyezők, 
paravánok, Buddha-szobrocskák, színes lakk- és porcelántárgyak formájá-
ban. A japán művészet az 1867-es párizsi világkiállításon aratott sikere után 
legalább negyven-ötven évig nagy hatást gyakorolt a nyugati művészeti életre; 
„...látogassa meg bármelyik kortárs művészeti galériát vagy kiállítást, bár-
mely művész, szobrász vagy iparművész műhelyét, és a napnál világosab-
ban láthatja a japonizmus hatását..." - írja a katalán La Ilustración Artística 
1896-ban.2 A teljesség igénye nélkül érdemes megemlíteni Monet, Manet, 
Degas, Whistler, van Gogh, Picasso, Toulouse-Lautrec, Breadsley, Klimt, 
Mucha, Munch, Lalique, Tiffany vagy Gallé nevét a nemzetközi, Székely, 
Rippl-Rónai, Vaszary, Körösfői, Jaschik, Karlovszky nevét, valamint a Zsolnay-
és herendi gyárak tevékenységét a magyar képviselők közül.3 

Természetesen a Japán iránti rajongás nem csupán a képzőművészet-
ben, de a színművészetben és szórakoztatóiparban is jelentkezett. A párizsi 
Folies-Bergère-ben vagy a barcelonai Teatro Eldoradóban japán akrobatákat 
és balett-pantomimet láthatott a nagyérdemű, s angol, francia, spanyol és 
olasz földön is születtek Japánban játszódó történetet bemutató operettek 
és vígoperák, természetesen egytől egyig európaiak tollából.4 Saint-Saëns La 
Princesse jauneja (A sárga hercegnő-1872), Messager Madame Chrysanthèmeja 
(1893), Mascagni Irise (1898), Gilbert & Sullivan The Mikadó)a (A mikádó -
1885) és Sidney Jones The Geishája (A gésa - 1896) ugyanazt a színes, me-
sebeli világot mutatja be, melyet - valódi japán emberek hiányában - a kö-
zönség a legyezőkről és vázákról ismert.5 A darabok zenei világa, ahogy 
színpadi megjelenítésük is, még igen messze járt az autenticitástól. A ze-
neszerzők nem is próbáltak egy-két eredeti japán, vagy épp nem japán, csu-
pán pentaton dallamnál többet beültetni a zenei anyagba, a hangszerelés-
ben a keleti dobokon kívül más nem jelezte a művek tematikáját.6 Báró 
Raimund von Stillfrednek a bécsi világkiállításon elhangzott véleménye 

s z e r i n t a b é c s i v a l c e r é s a j a p á n z e n e 
k ö z t i n a g y f o k ú h a s o n l ó s á g a b b a n 
r e j l i k , h o g y m i n d k e t t ő k é p e s l á b u n -
k a t m o z g á s r a i n d í t a n i - a z e l ő b b i 
t á n c r a , m í g a z u t ó b b i m e n e k ü l é s r e 
k é s z t e t . 7 A t ö r t é n e t p é l d á z z a , h o g y 
h i á b a v o l t d i v a t b a n a s z á z a d m á s o -
d i k f e l é b e n J a p á n z e n é s s z í n d a r a -
b o k á l t a l v a l ó m e g j e l e n í t é s e , z e n e i 

1 Relie Pál: Nipponizmus. Aurora, 1911 . 23-27. A yamen a kínai építé-
szetben használatos fogalom, helytelen alkalmazása is rámutat a ko-
rabeli közönség tájékozatlanságára. 

2 „...visit any contemporary art gallery or exhibition, the studio of any ar-
tist, sculptor or decorator and you will see, as clear as day, the influ-
ence of Japonism..." Lásd Bru, Ricard: Ukiyo-e and Japonisme in the 
Joung Picasso's circle. In Hayakawa, Monta [et al.]: Secret images : Picasso 
and the Japanese erotic print. London-New York, Thames & Hudson; 
Barcelona, Museu Picasso, 2010, 183 . 

3 A japonizmusról Európában és Magyarországon lásd bővebben: 
Wichmann, Siegfried: Japonisme. The Japanese Influence on Western 
Art Since 1858. Ford.: Mary Whittall, James Ramsay, Helen Watanabe, 
Cornelius Cardew, Susan Bruni. New York, Thames & Hudson, 2007; 
Gellér Katalin: Japanizmus a magyar festészetben és grafikában. Ars 
Hungarica, 1989/2. 179- 190. 

4 Pasler, Jann: Japonisme and the problem of assimilation. In Groos, 

Arthur - Bernardoni, Virgilio (eds.): Madama Butterfly - I'orientalismo 
difine secolo, I'approccio pucciniano, la ricezione. Atti del convegno in-
ternazionale di studi, Lucca-Torre del Lago, 28-30 maggio 2004. 
Firenze, Leo S. Olshicki Editoré, 2008, 40., valamint Bru: i. m. 183. 

5 Niccolai, Michela: Aspetti della ricezione del mito-Butterfly nella can-
zone e nell'operetta. In Groos - Bernardoni: i. m. 376., valamint Groos, 
Arthur: Cio-Cio-San and Sadayakko: Japanese Music-Theater in Madama 
Butterfly. Monumenta Nipponica, 54/1,1999, 41-73. 

6 Az európai fülnek igen, viszont a magyar hallgatóságnak kevésbé je-
lenthetett problémát és furcsaságot a pentaton dallamok befogadása, 
hiszen népzenei kultúránk eredendően pentaton zenei felépítésű, ro-
konságban a japánokéval és számos más ázsiai népével. 

7 Pantzer, Peter: Japan und Österreich-Ungarn: Die diplomatischen, wirt-
schaftlichen und kulturellen Beziehungen von ihrer Aufnahme bis zum 
Ersten Weltkrieg. Beiträge zur Japonologie 11. Vienna, Institut für Japo-
nologie, 1973, 100. , 225. 

Pálmay Ilka a Belasco-színdarabban 
(Vígszínház, 1901) 
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anyaguk nem segítette a nézőt az igazi japán zene meg-
ismerésében, és a XX. század elejéig nem is érdeklődött 
iránta. 

Az európai tendenciának megfelelően a magyar kö-
zönség is komikus figurákként ismerhette meg először 
a „lebegő világ" vázákról és legyezőkről kopírozott lakó-
it. A mesebeli ősidőkben, Titipu városában játszódó tör-
ténetet, Gilbert és Suliivan Mikádóját (mely a kritikusok 
szerint a korabeli angol viktoriánus társadalmat volt hi-
vatott virágnyelven kifigurázni, bár ez a jelentésrétege 
később, a nemzetközi közönség szemében elhalványo-
dott) 1886. december 10-én, bő másfél évvel londoni 
premierje után vitte színre a Népszínház, nagy siker-
rel.8 A hagyomány szerint a bemutató igazi kaland vé-
gére tesz pontot. Az 1886-os budapesti kolerajárvány 
miatt szereplését lemondó D'Oyly társulatot pótlandó 
a Népszínház ekkori igazgatója, Ewa Lajos megszerzi a 
darab zongorakivonatát, melyet Erkel Ferenc két fia, 
Elek és Gyula hangszerel meg. A koreográfiáért a ba-
lettmester Londonba utazik, pár előadás alatt „lelátja" a 
darabot. A sikeres magyar verzió a fáma szerint külföl-
dön is rövid úton elismerést szerez.9 

„Az előadás is sok olyan sajátságot kíván, melyek az 
operettek burleszk világában szokatlanok s éppen azért 
jól hatnak. Ilyen a japáni szokások szerinti mozgás, a 
legyezőkkel való folytonos gesztikuláczió. [...] A darab 
exotikus apróságainak kiemelésére a Népszínházban 

® Beckerman, Michael: The Sword on the Wall: Japanese Elements and Their 
Significance in "The Mikado". The Musical Quarterly, 73/3,1989, 306. 

9 Gál György Sándor - Somogyi Vilmos: Operettek könyve. Az operett re-
gényes története. Budapest, Zeneműkiadó, 1976, 320-322. 

10 Vasárnapi Újság, 1886. december 19. (33/51.) 828. 
1 1 Jackson, Lee: Victorian London ... Exhibitions - The Japanese Village. 

The Dictionary of Victorian London, http://www.victorianlondon.org/ 
entertainment/japanesevillage.htm A tanulmányban található webes 
hivatkozásokat elértem: 2011.11. 12. 

sok aprólékos gondot fordítottak, de még nem eleget. 
[...] A trónörökös Hegyi Aranka asszonynak egyik leg-
jobb szerepe, gazdag énekrészeivel. A három japáni 
kisasszony triója pedig (Pálmai Ilka, Ligeti Irma. Fehér 
Ilona) festőileg is kecses."10 A Vasárnapi Újság híradása 
szerint valójában angol sémák szerint dolgoztak. Az an-
golok pedig japán útmutatással. A londoni Knightsbridge-
ben 1885-ben megnyitott Japán Falu (kiállítás és szóra-
kozóhely egyben) közel százfős japán személyzetet fog-
lalkoztatott a falu „élővé tételére".11 W. S. Gilbert - aki 
sokak szerint a kiállítás sikerén és az ezt követően elural-
kodó japománián felbuzdulva fogott operettje megírásá-
ba - többjüket felbérelte a stáb betanítására - testtartás, 
gesztikuláció, mozgás, legyezőkezelés terén.12 A magyar 
előadás díszletterveiről semmit nem tudunk, viszont a 
produkciót népszerűsítő beállított műtermi fotókon, me-
lyek később számos képeslapon megjelentek, ugyan-
azok a gesztusok, eszközök, testtartás, mimika köszön 
vissza, mint londoni verzióikon. 

Hasonló a helyzet Sidney Jones A gésa című operett-
jével, melyet a Magyar Színház nyitó darabjaként mu-
tatott be 1897. október 16-án Gésák, vagy egy japáni tea-
ház története címmel.13 A sikert jelzi, hogy a darabot 
több magyar színház - Nyitra (1899), Kolozsvár (1899), 
Nagyvárad (1901), a budapesti Király Színház (1912) és 
a Fővárosi Operett (1925) - is átveszi, sőt paródia is ké-
szül róla Gézák, vagy: egy tabáni kávéház története cím-
mel, Oroszi Antal tollából.14 Bár a magyar színházi dísz-
letről nem maradt fenn kép, a Király színházi (tizenöt 

1 2 Jones, Brian: Japan in London 1885. W. S. Gilbert Society Journal, 2007 
(22), 688-693. 

*3 Vasárnapi Újság, 1897. október 24. (44/43.) 716. 
: 4 Thuróczy Gergely: „Ha jő az éjszaka, mulatni kell!" Kuplékavalkád. 

Napkút, 2007/1. 3-19. http://www.napkut.hu/napuL2007/2007_02/ 
003.htm. A különböző városokban színre vitt előadások helyét és dá-
tumát az OSZMI Fotótárában található anyag alapján rekonstruáltam. 

Pillangókisasszony (Magyar Állami Operaház, 1906-1931) 

http://www.victorianlondon.org/
http://www.napkut.hu/napuL2007/2007_02/
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évvel későbbi) archív fotók utalhat-
nak az eredetire. A színpadot sátor-
ként takarják be a virágzó cseresz-
nyefaágak, melyeket díszes lampio-
nok arzenálja világít meg. A háttérben 
pagodaszerű épületek kontúrja és 
egy jellegzetes, íves híd sziluettje 
sejlik fel, míg más fotókon az épü-
letrészletek is láthatók: szamárhát-
ívekben gazdag, pilléres-gerendás 
épületek fényes (arany?) dekoratív 
festéssel - ami Japánban sosem léte-
zett. Az európaiak és „japánok" egy-
velegében, a színpad közepén látha-
tó Fedák Sári gésaként, aki talán épp 
most készül partnerével (a szintén 
kimonót viselő Rátkai Mártonnal) 

Három gésa A mikádóból 
(OSZMI-képeslap) 

megjelenésének volt köszönhető. Az első, Nyugaton turnézó japán színtár-
sulat, az Imperial Japanese Theatrical Company pár amerikai fellépés után 
az 1900-as párizsi világkiállítás szenzációja lett, újabb lökést adva Európa 
Japán iránti rajongásának. A társulat produkciója - ferde szemmel nézve -
semmiképp sem volt valódi (tradicionális) japán színház: a többórás kabu-
ki-történeteket lerövidítve, leegyszerűsítve és erőszakos jelenetekre kon-
centrálva adták elő, az eredetileg pozitív véget érő darabok is minden eset-
ben tragédiával zárultak, s a társulat legfényesebb csillaga Sadayakko, a hí-
res gésa, a társulat vezetőjének, Otojiro Kawakaminak felesége volt. (Egy 
nő!) Sadayakko puszta színpadi jelenlétével, „valódiságával", gesztusaival, 
mozgásával, hangjával elvarázsolta a közönséget, s akkor még nem emlí-
tettük meggyőző halál-jeleneteit, színpadi öngyilkosságait, melyekben a ko-
rabeli kritika szerint még maga Sarah Bernhardt sem érhette utol. 
„Sadayakko Párizsban! Álmodni sem mertük volna, hogy az oly népszerű 
japán nyomatok, melyeket még Clémenceau tárcájában vagy Zola dolgozó-
szobájában is megtalálhattunk, vagy hogy azok a gyönyörű és stilizált kake-
monók egy napon életre kelnek." És később, a Corriere della Serában: 
„Meglepett szemeink előtt keltek életre a lakkvázák és japán legyezők lehe-
tetlen figurái."17 Ezek a figurák azonban egyszerre tragikus, komor hősök-
ké váltak, feledtetve az operettkorszakot. 

Sadayakko híre előbb ért Magyarországra, mint ő maga. „Valahányszor 
Pálmay Ilka magyar színpadon lép föl, az mindig eseményszámba megy, 
de különösen érdekes mostani vendégszereplése, mikor az operett-szin-
padok divája egy kis japán drámában mutatja be művészetét, a melynek 

Pillangókisasszony (Milánói Scala, 1904) 

a Medvetánc című dalbetét előadásá-
ra, melyet Weiner István leleménye 
csatolt a darabhoz, átkomponálva 
Irving Berlin Alexander's Ragtime 
Band című dzsesszslágerét.15 

A századfordulóval azonban han-
gulat* és műfajbeli változás figyelhe-
tő meg a japán tematikájú színda-
rabok terén, s ez főként Kawakami 
Sadayakko európai színpadokon való 

»Pillangó kisasszony« a hőse. Megveszteget a kedvességével, a természetes-
ségével, finomságaival. Egy kis japán poézist varázsolt a színpadra és elhi-
teti velünk, hogy Belasco darabja való igaz történet. [...] [Pálmay] azután ar-
ról beszélt, hogy a japán színdarabokat mennyire divatossá tette Sada Jakko 
az öreg Európában. [...] A kik látták, elragadtatással beszélnek a művészeté-
ről. Egy eredeti japán darabban, »A gésa és a lovag« czíműben játsza a gésát, 
mindig nagy hatással. Pálmay Ilka tanúit tőle néhány japán tánczot. A Pillangó 
kisasszony ruháit is Sada Jakko kosztümjei mintájára csináltatta. Sada Jakko 
különben, úgy mondják, hozzánk is ellátogat a tavasszal" - írja Pásztor 
Mihály a Huszadik Században a Vígszínház legújabb premierje kapcsán.18 

: 5 Thuróczy: i. m. 
tó A tradicionális japán kabuki- és nó-színházi tradícióban a női szere-

peket is férfiak játszották. Sadayakko volt az első nő, aki színész (és 
nem gésa) mivoltában színpadon megjelent, majd megalapította a női 
színjátszást Japánban. Bővebben lásd Dorna Petra: Sadayakko és hatá-
sa Európában. In „Közel, s Távol." Az Eötvös Collegium Orientalisztika 
Műhely éves konferenciájának előadásaiból 2009-2010. Budapest, Eötvös 
Collegium, 201 1 , 163- 164. Korabeli cikkek a magyar sajtóban: [Ismeret-
len szerző]: A japán színház. Új Idők, 1911 . október 8.; P. Á. [Pásztor 
Árpád?]: A japán színház. Vasárnapi Újság, 1911. március 26. (58/13.) 252. 

: 7 „Sada yakko in Paris! No one could have dreamt that those Japanese 
prints which have become so popular, and which can even be found 
in Clémenceau's briefcase and Zola's study, that those beautiful and 
stylized kakemonos would one day come to life." Paul Morand, 1900, 
A. D. Paris, Flammarion, 1931, 93-94.; valamint „To our surprised eyes 
appeared living the improbable figures of lacquer vases or Japanese 
fans." Corriere della Sera, 26-27 April 1902. idézi Groos: i. m. 42. 

^ Pásztor Mihály: Pálmay Ilka mint pillangókisasszony. Huszadik 
Század, 1901 . október, http://www.huszadikszazad.hu/kultura/pal-
may-ilka-mint-pillango-kisasszony 
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David Belasco Madame Butterfly című egyfelvonásos da-
rabját 1901. október 15-én mutatták be ugyanannak az -
ekkor már világsztár - Pálmay Ilkának a vendégszerep-
lésével, akit korábban már a Mikádóban is láthattak 
„japánként".19 A cím bizonyára ismerős az operakedve-
lőknek: ez a dráma volt Puccini elsődleges forrása a Pil-
langókisasszony librettójához. Belasco forrása pedig John 
Luther Long azonos című novellája, melyre viszont nagy 
hatást gyakorolt Pierre Loti Madame Chrysanthème című 
regénye (melyből Messager azonos című operája készült). 

Az egyetlen képen, mely az előadásról fennmaradt, 
Pálmay egy körablak mellett ülve és azon kitekintve vár-
ja szerelme visszatérését. Ruhája inkább köntösre, 
mint kimonóra emlékeztet, bár tagadhatatlanul van 
benne valami „japános" - ahogy az operettkorszak pri-
madonnáinak ruháiban is. A körablak és a bambuszos 
falfestés jellemző eleme a Pillangókisasszony 1904-es 
Scala-premierje díszletének, melynek inspirációs forrá-
sa viszont Belasco drámájának első, New York-i bemu-
tatója. A milánói Archivio Storico Ricordi (Puccini mű-
veinek kiadója, a Ricordi magánarchívuma) őrzi a New 
York-i előadásról készült felvételeket, melyek a La 
Lettura magazin 1904-es számában John Luther Long 
novelláját illusztráló fotók alapján azonosíthatók. 

Belasco Madame Butterfly című egyfelvonásosa 
(Herald Square Theatre, New York, 1900) 

Az enteriőr, melyet Ernest M. Gros, a Broadway közked-
velt díszlettervezője készített Belasco művéhez, bár pil-
léres-gerendás szerkezetében, mozgatható falaival elég 
autentikus, részleteiben kevéssé hasonlít valódi japán 
belső térre.21 A japán és európai tárgyakkal zsúfolt tér és 
a képekkel borított falfelületek inkább olyanok, mint egy 
gyűjtő Japán által inspirált szobája a századfordulón. 2 

Sadayakko, aki nemcsak Pálmayt, de Belasco darabja 
New York-i premierjének főszereplőjét, Blanche Batest 

: 9 Vasárnapi Újság, (683) 1901 . október 20.48/42. A darab New Yorkban, 
a Herald Square Theatre-ben, 1900. március 5-én debütált, http:// 
www.ibdb.com/production.php?id=5C>7i 

2 0 John Luther Long: Madame Butterfly. La Lettura, IV/2, 1904. febru-
ár, 97- 109 . , IV/3 , 1904. március, 193-204 . 

2 1 Bordman, Gerald Martin: American Theatre. A Chronicle of comedy 
and drama, 1869-1914. New York, Oxford University Press, 1994, 458. 

2 2 Greenwald, Helen M.: Picturing Cio-Cio-San: House, Screen, and 
Ceremony in Puccini's "Madama Butterfly". Cambridge Opera Journal, 
12/3 (2000), 242-243. 

2 3 Vasárnapi Újság, 1902. március 2. (49/9.) 140- 14 1 . 
2 4 Kawakami Otojiro és neje 1902. április 21-i dátummal küld képeslapot 

is korrepetálta „pillangókisasszonyságból", 1902. febru-
ár 22-én lépett először magyar színpadra az Urániában. 
A Vasárnapi Újság a következőképp jellemzi a színész-
nő teljesítményét: „borzalmasság van a darabokban elég, 
s ezeknek előadásában fejezik ki a legnagyobb művé-
szetet. Különösen Szada Yakko ragadja magával az em-
bert, csodálatos, a gyötrelem minden változatát hiven 
utánzó arczjátékával. [...] A japáni színészek játéka nem 
olyan természetű, hogy valami hatást lehetne tőle várni 
az európai művészet fejlődésére. A felfogás és az ízlés 
egész világa választja el ezt a kettőt egymástól."23 A cikk 
mellett közölt fotóról nem tudhatjuk, hogy Budapesten 
készült-e, viszont - vándortársulatról lévén szó - felté-
telezhetően sem a jelmezek, sem a díszletek nem vál-
toztak jelentősen a turné során. A szereplők festett háttér 
előtt állnak a színpadon valódi japán viseletben, tárgyak 
egy napernyőn és (talán) egy kardtartó állványon kívül 
nincsenek. A háttérben perspektivikusan festett japán 
utcarészlet látható boltokkal, virágzó cseresznyefákkal, 
lámpásokkal, melyek számos fametszetről ismerősek 
lehettek az európaiaknak. Ma már tudjuk, mekkorát té-
vedett a fenti sorok írója az európai művészet fejlődésé-
re gyakorolt hatásukat illetően. Nem sokkal a budapes-
ti fellépés után a társulat Olaszországba érkezett, s a 
művésznő közvetlen és közvetett hatást egyaránt gyako-
rolt a világ talán legismertebb operájának, Puccini 
Pillangókisasszonyának megszületésére.24 

Mint arra már korábban utaltunk, Puccini elsődleges 
inspirációs forrása Belasco darabjának londoni előadása 
volt, melyet 1900. június 21-én látott a Duke of York's 
Theatre-ben, nem sokkal a Tosca londoni bemutatója 
előtt.25 Sadayakko közreműködött a darab New York-i be-
tanításában, s valószínűsíthető, hogy az ezt kevesebb mint 
két hónap múlva követő londoni premieren is megjelen-
tek a színészi játékban a tengerentúlon használt sémák.26 

Tehát Puccini Evelyn Millard közvetítésével találkozott 
először Sadayakko munkájával. Puccini nem beszélt an-
golul, s mivel a művet angol nyelven látta, s minthogy 
Sadayakkót személyesen még nem ismerte, Japán szín-
padi megjelenése az б szemében is a komédiát képvi-
selte. A műfaji félreértést fokozhatta, hogy Belasco drá-
máját rendszerint Jerome К. Jerome Miss Hobbs című 
négyfelvonásos komédiája után játszották, valamint hogy 
gyakran komikusnak tűnhetett, amikor a japán karakte-
rek a nyugati viselkedésmódot próbálták imitálni.27 Puccini 
számos komikus jelenetet, illetve Nyugat és Kelet kultú-
ráját szembeállító helyzetet álmodott a darabba, mely 
utóbbi az európai néző számára ugyancsak a komikum 
forrását jelenthette. Véleményének későbbi megváltozta-
tása egyrészt saját karakterének és zenei gyökereinek 
(főleg Verdi hatásának) köszönhető, másrészt időközben 
a darab fordítása tisztázta a nyelvi félreértéseket, har-
madrészt pedig Puccini is látta Sadayakko előadását.28 

Olaszországból Magyarországra. Lásd Tóth Gergely: Birodalmak asz-
talánál. A monarchiabeli Magyarország és Japán kapcsolattörténete 
1869-től 1913-ig, korabeli és új források alapján. Budapest, Ad Librum, 
2010 , 175 . 

2 5 Groos: i. m. 41. 
2 6 Londoni premier: 1900. április 25. Evelyn Millard főszereplésével. 
2 7 Groos, Arthur: Madama Butterfly between Comedy and Tragedy. 

In Groos-Bernardoni: i. m. 159- 181 . 
28 p u c c i n ; levelei a fordításról és Sadayakkóról in Komár Pál (szerk.): 

Pucüni. Levelek és dokumentumok. Budapest, Zeneműkiadó Vállalat, 
1964, 280-28 1 . , 303. Bár a zeneszerző látta Sadayakko milánói elő-
adását, személyesen sosem beszéltek. 

http://www.ibdb.com/production.php?id=5C%3e7i


Attól a perctől, hogy Puccini fejében tisztázódik a 
Tragedia Giapponese gondolata, minden erejével azon 
van, hogy a lehető legautentikusabb képet fesse Japán-
ról. Ezt nem csupán a zenei anyag (amelybe számos ja-
pán népdalt belekomponált), valamint a színészi játék 
segítségével igyekszik elérni, hanem a díszleteken és 
jelmezeken keresztül is.29 Budapesten 1906. május 12-
én mutatták be a Pillangókisasszonyt az Operaházban, s 
az előadáson maga a zeneszerző is jelen volt. Az Ope-
raház főintendánsa ez időben Kéméndy Jenő volt, de az 
archív fotók alapján a díszletek nem tőle, hanem két-
ségkívül a Puccini-stábtól származnak. A zeneszerző 
számára rendkívül fontos volt darabjainak színpadi 
megjelenése, főleg ezért ragaszkodott személyes jelen-
létéhez műveinek premierjén. A második felvonásnak 
az 1931-es fotón látható díszletét a darab 1906-0S be-
mutatójától kezdve 1934-ig használták, amikor is Márk 
Tivadar tervezett új jelmezeket a darabhoz, az új díszlet 
tervezőjének személye még kutatásra vár.30 A hasonlóság 
Belasco New York-i, Puccini Scala-beli és a budapesti 
díszlet között egyértelmű. Az elrendezés, a lépcső, a 
körablak, a kertre nyíló térrész helye, sőt még a falfelü-
letek tagolása is megegyezik. A térben szereplő japán 
tárgyak (házi oltár, paraván, vázák) helye szintén egybe-
esik, viszont hiányzik a milánói díszletterven megtalál-
ható, az európai szecesszió iparművészetének stílusát 
és formavilágát idéző tárgyarzenál.31 Nincs sem Wiener 
Werkstätte stílusú füstölő, sem Emile Gáliét idéző lám-
pa. S bár a falakról eltűnik a bambuszerdőt és kakemo-
nókat imitáló festés (a kakemonó fellógatható tekercskép, 
nem pedig tapéta!), helyette iparművészeti tárgyakon 
(szövet, porcelán, kardtok stb.) gyakran látható geomet-
rikus szövetminta jelenik meg. A falak felső részén látha-
tó kalligráfia csupán imitálja a japán írást, de a díszlet ösz-
szességében már egy fokkal egyszerűbb, letisztultabb, ke-
vésbé bazári jellegű enteriőrt tár elénk, mint a korábbiak. 

1906-ban, a Pillangókisasszony párizsi premierjére fran-
cia tervezők új díszletterveket alkotnak.32 Továbbra sem 
valódi japán enteriőrt, eltűnik azonban a falak dús dí-
szítése, valamint számos berendezési tárgy, amely az 
olasz díszletet túlzottan japonizálóvá és nem japánná 
tette. Bár az eredmény ma sokkal meggyőzőbbnek 
tűnik a Scala-beli díszletnél, valószínű, hogy a korabeli, 
orientalizmus által befolyásolt közönség számára ide-
genül hatott az opera miliője, bármennyire valós képet 
próbált is adni a japánok életéről.33 A Pillangókisasszony 
Metropolitan-beli 1907. februári premierjén Puccini 
visszatér a milánói sémához mind a térelrendezés, mind 
a színpadi kiegészítők tekintetében, csupán a falak kap-
nak a túlzó festésmód helyett sötét tónust egységes ge-
ometrikus mintával. A párizsi séma kísérleti jellegű 
marad, csupán a Henry W. Savage-féle színházi ván-
dortársulat angol nyelvű előadásaiban tér vissza az 
Egyesült Államokban, 1906-1907-ben.34 Látható tehát, 
hogy Puccini nem kockáztat: bár lépésről lépésre redu-
kálja az eredeti, milánói díszletek túlzó dekorativitását, 
a sokkal autentikusabb, viszont a közönség számára 
idegennek tűnő, modernebb szemléletű (a japonizmus 
fogalmához sokkal közelebb álló) variánst nem meri 
presztízsprodukcióban alkalmazni. A budapesti díszlet 
remek példája a dekorativitás redukciójának és a párizsi 
modern díszlet felé vezető útnak. 

„Nem a Pillangókisasszony országa ez, gyors óceán-
utazók hazája, etnográfia, érdekesség, bazár és miegy-
más, amit a magyar közönségnek mint Kelet művésze-
tét szoktak mutogatni"35 - írja Bölöni György egy kiállí-
táskritikában 1911-ben, s bár véleménye csupán a tárlat 
anyagára vonatkozik, értelmezhetjük a Pillangókisasz-
szonyt követő japán témájú darabok kapcsán is. A válto-
zást egyetlen rövid példával szeretném illusztrálni. 
Lengyel Menyhért drámájában, a Tayfunban (Vígszínház, 
1909) Berlinben élő japánokat láthatunk, ennek meg-
felelően európai környezetben, öltönyben és nyakken-
dőben, ahol japán tárgyak és öltözetek csupán a nosz-
talgia perceiben kerülnek elő. A darab koppenhágai be-
mutatóján, mely (Európában egyedülálló módon) óriási 
bukás volt, a közönség nehezményezte, hogy a japán 
szereplők a fontos jelenetekben a szemükben a roman-
tikus Japán-képet szimbolizáló kimonó helyett európai 
ruhában jelennek meg.36 A darab sikert aratott Berlin-
ben, Bécsben, Londonban és Párizsban is, alátámaszt-
va, hogy a romantikus, a valóságot háttérbe szorító áb-
rázolásra (Japán ebben a korszakban már gyarmatosító 
militarista nagyhatalom) Európa nagy részének ekkor 
már nem volt szüksége. 

Nem állítanám, hogy Kawakami Sadayakko volt az 
egyetlen tényező a japán tematikájú századfordulós szín-
darabok szüzséjének, műfajának, hangulatának meg-
változásában. A Meidzsi-korszakkal Japán a világ egyik 
leggyorsabban fejlődő, nyugatiasodé országává vált, 
mely 1904-1905-ben már Oroszország ellen vív s nyer 
gyarmatháborút. A diplomáciai kapcsolatoknak kö-
szönhetően gyakoribb a kulturális érintkezés, s egyre 
több nyugati ember fordul meg a szigetországban (bár 
ez a szám még mindig nem tömeges). Sadayakko szín-
padi jelenléte, darabjainak drámaisága új Japán-képet 
tárt a széles körű európai közönség elé, mely nagy ha-
tást gyakorolt a kortárs európai színházi recepcióra, s 
ezáltal a XX. századi európai színháztörténet szerves 
részévé vált. 

2 9 A Pillangókisasszonyban felhasznált japán népzene gyűjteménye elér-
hető a következő helyen: http://daisyfield.com/music/jpm/Puccini. 
htm 

3 ° Tóth Ágnes Veronika: Mestersége: jelmeztervező, http://www.film-
kultura.hu/regi/2004/articles/pr0files/markt.hu.html 

3 1 A képek megtekinthetők az Archivio Storico Ricordi online adatbázi-
sában: http: //www.internetculturale.it/techeMusicali/consultazione/ 
iconografia_tavole.jsp?id_opera=NToo97_BUTTERFLY&l=it 

3 2 Párizs, Opéra Comique, 1906. december 28. Rendező: Albert Carré, 
díszlettervezők: Michel Jambon és Alexandre Bailly. Lásd bővebben 
Viale Ferrero, Mercedes: Riflessioni sulle scenografie pucciniane. 
Studi Pucciniani 1,1998,19-39. 

33 Greenwald: i. m. 243. 
34 Az Archivio Storico Ricordi gyűjteményének archív fotói kétféle New 

York-i díszletet mutatnak. A cikkben közölt képhez hasonlók David 
Belasco 1900-as előadásának képei, míg a kevésbé zsúfolt enteriőrt, 
fehér falakat mutató fotók a Savage Company előadásának díszletei. 
http://www.internetculturale.it/techeMusicali/consultazione/fotog-
rafie.jsp?id_opera=NToo97_BUTTERFLY&l=it 
A Metropolitan-beli premier díszlete a MET digitális archívumában: 
http://archives.metoperafamily.org/Imgs/FarrarHomer.o2.jpg 

35 Bölöni György: Kelet művészete. Világ, 1911. április 15. Újraközölve in 
uő.: Képek között. Budapest, 1976, 236. 

36 Varga Zsolt: Magyar színművek a skandináv színpadokon a XX. szá-
zad első évtizedeiben. Ághegy, 2007/18-19. 2368. http://aghegy.hhrf. 
org/arhivum/Aghegyi8-i9b.pdf 

37 Tóth: i. m. 167. 

http://daisyfield.com/music/jpm/Puccini
http://www.internetculturale.it/techeMusicali/consultazione/
http://www.internetculturale.it/techeMusicali/consultazione/fotog-
http://archives.metoperafamily.org/Imgs/FarrarHomer.o2.jpg
http://aghegy.hhrf


Dr. Székely György 

Méltatlan támadás 
Németh Antal ellen 

Mégiscsak helyre kell igazítani azokat a tévedése-
ket, illetve rosszindulatú torzításokat, amelyek a 
Heti Világgazdaság 2012. 8. számában, február 

25-én, a Plágiumügy anno: a Nemzeti igazgatóját kapták 
rajta című emlékezésben jelentek meg Murányi Gábor 
tollából. (M. G. kulturális tartalmú cikkeit egyébként ér-
deklődéssel és haszonnal olvasom.) Ezúttal azonban 
érthetetlen indokkal egy valóban régi, lezártnak tekint-
hető „ügyet" kotort elő, és jórészt hamis, helyenként sú-
lyosabb, rágalmazó sorokat. Azt az alapvető hibát kö-
vette el, hogy kontroll nélkül azonosult egy támadással, 
amelyet Ignotus Pál szerkesztő írt a Szép Szó 1936 feb-
ruárjában megjelent beköszöntő számába, és amelyben 
azzal vádolta meg dr. Németh Antalt, hogy annak hét év-
vel azelőtt, 1929-ben a Budapesti Szemlében nyomtatás-
ban megjelent doktori értekezése tulajdonképpen egy 
tübingeni professzor, Lorenz Kjerbüll-Petersen 1925-
ben publikált művét követi túl szorosan, és az illendő-
nél többet használt föl forrásából, sőt megfelelő idézés 
nélkül vett át fontos részeket. Rövid levélváltás után 
(az epizódot egyébként Magyar Bálint említi meg A Nem-
zeti Színház története a két világháború között című köte-
te 249. oldalán) Ignotus nem folytatta a megkezdett vi-
tát, valószínűleg figyelmeztették, hogy egy rágalmazási 
perben csak vesztes lehet. Vagyis: nem volt semmiféle 
„plágiumügy". A támadó cikk állításai ma sem kevésbé 
tévesek, mint akkor voltak. A rágalom azonban felfris-
sítve is rágalom. Az igazság kedvéért nézzük még egy-
szer végig a tényeket. 

1928-ban egyéves ösztöndíjjal Németh Berlinben tar-
tózkodott, részben hogy elkészítse bölcsészdoktori érte-
kezését, részben pedig, hogy mint felkért szerkesztő az 
1930-ban megjelentetendő Színészeti Lexikon számára 
szervezze meg a lehető legmagasabb színvonalú szín-
háztörténeti és -elméleti külföldi szakszerzői gárdát. 
A színjáték esztétikájának vázlata nyomtatásban a Buda-
pesti Szemle 1929-es évfolyamában jelent meg. Ekkor 
kapta meg Németh a doktori minősítést, amelyet azon-
ban a Színészeti Lexikon szerkesztőjeként nem használt. 

A disszertáció lapalji jegyzeteiben Németh folyama-
tosan hivatkozott felhasznált forrásaira, Iffland 1785-ös 
munkájától kezdve Willi Flemming egészen friss, 
1927-es tanulmányáig, amely a „színjáték művészetének 
lényegéről" szólt. Valóban többször is idézte Kjerbüll-
Petersent, de nem azért, hogy bármit is átvegyen vagy 
éppen „titokban" felhasználjon tőle, hanem azért, hogy 

annak nézeteit cáfolja és visszautasítsa! A többi, szintén 
pontosan idézett szerzőnél mindenekelőtt azt kifogá-
solta, hogy „kizárólag az európai színjátszás emlékei 
alapján szerkesztik meg elméleteiket". (Németh szöve-
geit abból az antológiából idézzük, amely Koltai Tamás 
szerkesztésében Új színházat! címmel jelent meg, és 
amelyben a doktori értekezés szövege lapalji jegyzetek-
kel együtt olvasható. A fenti idézet a 153. oldalon van.) 
Kjerbüll-Petersen kötetének első fele - százhúsz oldal -
a Die Illusion des Publikums problémakörével foglalko-
zik, majd a második rész hatodik fejezete „a színész il-
lúziójáról" szól. Németh ezzel a szemlélettel határozot-

Dr. Németh Antal feleségével, Peéry Pirivel (1936) 



tan szembehelyezkedik, és kijelenti, hogy nincsen iga-
zuk azoknak, akik „a színház esztétikai céljának az illú-
zióadást jelölik meg". A távol-keleti népek színi gyakorla-
ta pedig „nem egy »alacsony kultúrnívójú nemzet fej-
letlen« színjátszása, mint Kjerbüll-Pteresen véli" (164. 
o.). Később a tübingeni professzornak a színészi alko-
tást meghatározó négy fázisát egészíti ki egy ötödikkel, 
az „előkészítő mozzanattal". Részletesen cáfolja azt a 
megállapítást, amely úgy véli, hogy a színész és figura 
első találkozása többek között erős élményérzéssel jár, 
és úgy véli, hogy „A színészi alkotás e stádiuma nem az 
inspirációnak felel meg, mint Kjerbüll-Petersen gon-
dolja, hanem inkább a koncepciónak" (172. 0.). Németh 
tovább vitatkozik: „A színésznyilatkozatok, melyeket Kj-
P. felhoz amellett, hogy a szerinte első alkotási fázis az 
intenzív érzést uralja, erős kritikát érdemelnek" (173. 
o.). Még erőteljesebb az elhatárolódás a színjátszás cél-
ját illetően: „Az a körülmény, hogy az utolsó évszázad 
színésze majdnem kizárólag író által elgondolt és sza-
vakba rögzített alakok színpadi életre keltésére használ-
ta fel elszemélytelenedés! képességét, nem jelenti azt, 
hogy a színész célja »a dráma művészi realizálása« -
mint többekhez hasonlóan Kjerbüll-Petersen megálla-
pítja" (179. o.). Ezt a tételt Németh annyira fontosnak 
ítélte, hogy a Színészeti Lexikon 169. oldalán a „Dráma 
és színész" szócikkben megismételte, a vélemény szer-
zőjének nevével és az idézett hely megjelölésével 
együtt. 

Van azután itt két furcsa pont. Ignotus, és nyomában 
Murányi is nagy hangsúlyt helyez arra a tényre, hogy a 
német professzor és Németh Antal is idéz a színész 
művészetéről szóló S chiller-versből. Olyan ez, mintha 
valaki plágiummal vádolná azokat a dramaturgokat, akik 
emlékeztetnek Arisztotelész meghatározására, mely sze-
rint az a befejezett és teljes cselekmény, „aminek van 
kezdete, közepe és vége". Az igazán jelentős különbség 
azonban a két szerző alapfelfogásában van, és ez a két 
mű végén derül ki. Németh ötvenoldalas tömör Vázla-
tának utolsó, VII. fejezete A rendező művészetéről szól. 
Kjerbüll-Petersen saját műve legvégén, a 270. oldalon ezt 
írja: „Es ist hier nicht der Ort, das Schaffen des Regisseurs 
naher zu untersuchen." Vagyis eleve lemond a színmű-
vészet teljességének korszerű tárgyalásáról. 

Mit és kit akart itt Ignotus „rajtakapni", „fülön csípni", 
mint azt Murányi írja. Vagy hol vannak a „hemzsegő 
vendégszövegek"? És hát persze a tübingeni professzor 
Kjerbüll-Petersen sem volt „egykori mestere" Némethnek. 

Van azután Murányinak egy - csak rosszindulatúnak 
nevezhető - vádja, amely így hangzik: „...a színházi szo-
kásokra fütyülve egész életében ragaszkodott a neve 
előtti két betűhöz", és használta az „ominózus doktori 
címet". Nem is az az igazán fontos, hogy a „dr." jelölés 
nem politikai kegyektől is eredeztethető cím, hanem mun-

kával szerzett minősítés. És miért lenne „ominózus"? Ha 
egyszer valaki a kellő előfeltételeket teljesítve megkapta, 
joga, majdhogynem kötelessége volt használni. Sok 
esetben az intézmény színvonalát is jelezte, ha vezetői 
vagy tagjai között doktori fokozatú munkatárs dolgo-
zott. Hevesi Sándor 1909-ben szerezte meg ezt a mi-
nősítést, és attól kezdve levélpapírjának nyomtatott fejlé-
cében mindvégig használta is. 

Szükségesnek látszik nyomon követni ebből a szem-
pontból az 1930 után következő, elméleti tevékenység-
ben rendkívül termékeny éveket. 1931-32-ben Németh 
ösztöndíjjal tartózkodott Münchenben, Kölnben és 
Párizsban. Münchenben német és olasz nyelven jelen-
tette meg Goethe und di moderne Bühne című tanulmá-
nyát. 1933-ban adták ki nagyszabású színház-filológiai 
kötetét, amely Az ember tragédiája a színpadon történe-
tét dolgozta fel. Hasonló munkát végzett el 1935-ben a 
Bánk bán száz éve a színpadon című összefoglaló művé-
vel. Szerzőként egyikben sem használta a „dr." megje-
lölést. 1934-ben egy nemzetközi római színházi kong-
resszuson vett részt, ahol két olasz nyelvű és egy német 
nyelvű előadást tartott a magyar színházi élet (benne a 
rádió) aktuális problémáiról. Ezek után nem nagyon 
kellett volna csodálkozni azon, hogy a Nemzetit ideigle-
nes hatállyal vezető kormánybiztos, Voinovich Géza 
(nem igazgató!) megbízását megszüntették, és 1935. 
május 31-én igazgatónak nevezték ki dr. Németh 
Antalt. Énnek ellenére dühös - részben politikai indíté-
kú - támadások indultak ellene, és ebbe a támadásso-
rozatba kapcsolódott bele Ignotus Pál is. 

Ami a doktori minősítés későbbi használatát illeti, 
csak egy példa: a Nemzeti Színház 1941-es Évkönyve 
szerint a társulat tagja volt dr. Meskó Barna lektor, dr. 
Liszt Nándor igazgatósági titkár, dr. Hosszú Zoltán, il-
letve dr. Forgács Antal színész, valamint Székely György 
dr. előadás-felügyelő (e nemben egyébként Tompa 
Miklós és Szabó Lajos, ifjú erdélyi szakemberek kollé-
gája). A Nemzeti Színház kiadványaiban Németh Antal 
neve előtt csak úgynevezett „protokollesemények" (pél-
dául nemzeti ünnepek, fogadások, külföldi vendégjáté-
kok) alkalmával szerepelt a „dr." jelölés. A színlapokon 
(egy-két kivétellel), de még az Évkönyv nyitó tanulmá-
nyának (Hogyan keletkezik a színházi előadás?) szerző-
jeként sem használta a megkülönböztető utalást. Ez vol-
na az a „rigorózus ragaszkodás"? 

Szinte megmagyarázhatatlan, miért vélte szükséges-
nek a HVG szerkesztősége, hogy egy gúnyos megfogal-
mazású, téves megállapításokban gazdag cikket tegyen 
közzé egyik munkatársa tollából, aki dr. Németh Antal 
1968-ban, négy évtizeddel ezelőtt bekövetkezett halála-
kor még csak tízéves volt, tehát semmiféle személyes 
kapcsolata-ismeretsége nem lehetett a megtámadott ki-
váló színházelméleti és -gyakorlati szakemberrel. 
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Thomas Irmer 

A holtak 
birodalmából 
TONI MORRISON - PETER SELLARS: DESDEMONA 

Az Othello minden kétséget kizáróan Shakespeare-nek az a tragédiája, 
amelyben a „rassz" megélésének problémája játssza a főszerepet, külö-
nösen az amerikaiak esetében, akiknél ez a fogalom komplex módon te-

vődik össze etnikai, történelmi és társadalmi tényezőkből. Othello, a „mór" vol-
taképpen csak a másokról, tehát a fehérekről alkotott, társadalmilag és kulturá-
lisan meghatározott elképzeléseinek bonyolult kialakulása által létezik; az 
egyszerű shakespeare-i Othello lehetősége már régóta megszűnt. Míg az euró-
pai színház történetében Othello elsősorban félig-meddig elismert, de kétség-
beesett outsider, USA-amerikai nézőpontból a kérdés, a rabszolgaság történeté-
nek és messzemenő következményeinek háttere előtt, még ennél is bonyolul-
tabban fest. Othellón keresztül egy valaha abszolút jogfosztottságban élőkkel 
megterhelt társadalom kérdőjelezi meg saját feltételeit és előfeltevéseit, ám 
ez az aspektus, minden bonyolultsága ellenére, megint csak leegyszerűsíti 
a shakespeare-i drámát. 

Jelenetek Peter Sellars 
Desdemona című előadásából 

V I L Á G S Z Í N H Á Z 



Peter Seilars egyszer együtt ebédelt Toni Morrison-
nal, akit éppen az afroamerikai történelem nagysza-
bású epikai feldolgozásáért tüntettek ki Nobel-díjjal, 
és ez alkalomból az Othellót gyengén motivált tragé-
diának minősítette. Morrison regényei, a Salamon éne-
ke ( 1 9 7 7 ) és a Dzsessz (1992) korszakalkotó művek, 
amelyek újszerű elbeszélési móddal nyúlnak vissza a 
nagy múltú fekete-amerikai hagyományhoz, és ezzel 
maradandóan gazdagították az amerikai irodalmat. 
Az írónő, aki maga is irodalomprofesszor, esszéiben 
emellett a kanonizált amerikai irodalom faji koncep-
ciójával foglalkozik, mindenekelőtt a Játék a sötétben. 
A fehérség és az irodalmi képzelet (1992) című tanul-
mányában. Eszerint az amerikai írók - például William 
Faulkner - a fekete szereplőket a fehér olvasók elvá-
rásainak szem előtt tartásával formálták meg. Ha úgy 
tetszik: igazi Othello-problémával van dolgunk. És Mor-
risont, aki csak ritka alkalmakkor találkozott a szín-
házművészettel, feltüzelte Sellarsnak az Othellóval kap-
csolatos ingerült véleménye. Úgy gondolta, ajánlatos 
lenne, ha a nagy rendező még egyszer átgondolná 
nézeteit, esetleg egy új darab kapcsán, amely a nagy 
mesterhez képest egyfajta háttér-variációt alkot. 
Othello Desdemonában, a fekete a fehérben - ez le-
hetne a kiindulópont. 

Ez az új, Morrison alkotta Desdemona-értelmezés 
egyetlen soron alapul, ez a sor azonban igazán frap-
páns. Shakespeare-nél Desdemona igazán nem sokat 
beszél, többnyire engedelmesen felelget apjának és 
természetesen Othellónak, akit a bonyodalom kereté-
ben megpróbál meggyőzni ártatlanságáról. A harma-
dik felvonás negyedik jelenetében azonban azt mond-
ja: „My mother had a maid call'd Barbara"; ez a kulcs 
ahhoz a felfogáshoz, mely szerint Desdemona egy kü-
lönleges gyereklány mellett nőtt fel. Toni Morrison 
ezt az utalást afrikai vonatkozással ruházza fel. Eszerint 
Desdemonát egy fekete dada, egy Barbary nevelte fel, 
ami az egész Othello-komplexumot újonnan és főleg 
többrétegűén motiválja. Morrison szerint a Barbary -
ahogy a dajkát hívták - Shakespeare közönsége szá-
mára egyértelműen észak-afrikai származásra utalt. 
Annyi bizonyos, hogy az Erzsébet koriak ezen a szón 
egy meghatározott lófajtát értettek, amely a mai Marok-
kó berber vidékén volt honos, és mint ilyen a korabe-
li publikum számára szimbolikus jelentést hordozott. 
Később a Barbary egy időre Északnyugat-Afrika föld-
rajzi meghatározása lett. A magyarázat, amellyel Toni 
Morrison Desdemona fekete nevelőnőjének létezését 
megindokolja, mai szemlélettel kétségkívül Desde-
mona és Othello viszonyának újraértelmezésére ösz-
tönöz - de hogyan lehetne ezt egyetlen, rejtett utalás-
ból kihámozni? 

A döntő dramaturgiai fordulat abban áll, hogy halála 
után Desdemona viszontlátja dajkáját, és a holtak bi-
rodalmában párbeszédet folytat vele. És ezzel a fajok 
közti viszony problematikája áttevődik a háborús fér-
fivilágra, amelynek az emberi kapcsolatokra gyakorolt 
romboló hatása két nő alakjában tükröződik. Desde-

mona elmondja, hogy Othellónak mint harci gépnek 
nem volt civilizált lelke, és a maga védekezés nélküli 
halálát már-már öngyilkos szándék vezérelte. Barbary 
songja elvontabb, majdhogynem filozófiai síkon 
kommentálja ezt a mozzanatot: „Kell-e kitalálnunk, ki 
az erősebb? / A férfi, aki a hatalmat képviseli, / vagy a 
nő, akiben minden hatalom gyökerezik, / akiben meg-
érik, lényeget és értelmet talál?" 

Peter Sellars a művet egyfajta álomjátékként fogta 
fel, és elsősorban zenés drámaként vitte színre. Az ál-
tala tervezett színpadon mélyen belógatott lámpák 
izzanak poharakból és üvegekből álló kompozíciók 
fölött, a közelükben pedig állványokon hangszerek és 
mikrofonok láthatók. Próbaterem ez a holtak birodal-
mában, ahol a visszatekintéshez, akár egy társasági 
alkalomhoz, barátian összejönnek a szereplők, és a 
zene képes összekötni mindazt, ami korábban elvá-
lasztotta őket. Rokia Traoré, a Maliból származó éne-
kesnő és a világosszőke, szűzies megjelenésű Tina 
Benko duettjében (utóbbi a bécsi ősbemutató után 
kapcsolódott a produkcióba) valóban feszülten izgal-
mas az elbeszélés és az éneklés váltakozása. Az 1974-es 
születésű kiváló énekesnőt, aki már hosszabb ideje a 
világzene egyik csillagának számít, két afrikai hang-
szereken játszó mali zenész és egy klasszikus back-
ground-alakzatban fellépő, fehér ruhás női trió kíséri. 
A színpadkép csak hozzávetőleges szituációt vázol fel; 
James F. Ingalls világítástervezése optikailag ugyan 
erőteljes változtatásokat valósít meg rajta, de ezek az 
előadást csupán hangulatokkal gazdagítják. A színda-
rab dramaturgiai szerkezete - vagyis Desdemona 
songokkal váltakozó monológszerű visszatekintése -
amúgy is takarékos szcenikai kiállítást igényel, ezért 
a kétórás játékidő végén az a benyomásunk, hogy 
színházi pillanatokkal kísért koncertet láttunk. 

Sellars mint rendező számára ez a zenei túlsúly alig-
ha jelentett önkorlátozást. A próbák során úgy nyilat-
kozott: ő a közreműködők egymásra gyakorolt hatását 
tartja e különleges projekt lényegének. Morrison 
Desdemonája pedig minden bizonnyal több, mint egy 
Shakespeare-hez illesztett irodalmi lábjegyzet. A szer-
ző azt a felismerést kívánja előmozdítani, miszerint 
Desdemona és Othello együttélésében a fekete dajka 
befolyása nem érhetett el sokat, mivel Othello a maga 
háborús világának foglya maradt. A holtak birodal-
mában készített mérleg azonban, amely talán mai, 
többek közt amerikai háborúkra asszociáltat, nem-
igen fér meg a drámailag szegényes zenei produkció-
val. Szívesen látnánk a művet még egyszer egy másik 
rendező, jobban mondva rendezőnő megvalósításá-
ban, hogy az összehasonlítás alapján megállapíthas-
suk: nem kaphat-e Morrison Shakespeare-t tovább 
értelmező szándéka a színpadon más hangsúlyokat 
is, mint itt, a világzene e fennkölt ünnepén, amelyben 
az ének legyőzte a drámát. 
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