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MIERT NEM MEGY NEKUNK JELINEK?

l.
Mert nem érdekes

Ausztria, minden magyar siel$ ellenérizheti, joléti allam, élet-
minGsége kétszer jobb a magyaréndl, az EU-ban a negyedik,
Magyarorszag is az, negyedik, csak éppen hatulrél. Ausztria ,viz-
feje”, Bécs pedig egyenesen a leggazdagabb eurdpai varos ujab-
ban, Ziirichet és Genfet megelézve. Nem csoda, ha Bécsben min-
den 6t6dik ember mosolyog az utcin, és az is érdekes, hogy tiz bécsi
mosolygobol hét né. Ausztria a mosoly orsziga. Hol itt a drdma?

Leamputaltik r6la a tarsorszigokat, az 6sszes 6rokés tarto-
ményt, Ausztria, az ,Eurépa gyomréban felejtett dongalab”
(Thomas Bernhard) kisallami stdtusba siillyedt. Néhany monar-
chistan kiviil ezt ma mar senki se banja. Ausztria készoni, jol van.
Nem mindig volt ez igy. 1938 el6tt példaul nem alltak valami fé-
nyesen. Aztan bevonult a ,Nagy Testvér”, az ,Ostmark” egyesiilt a
Reichhel, tizbdl kilenc osztrak lengetett lelkesen (lasd Thomas
Bernhard: Heldenplatz), és ismét felvirradt a Grossreich napja.
A Nagynémet Birodalom kis hija, hogy hatiros nem lett Japannal,
valahol India tajékan. Hol itt a drdma?

Amig a porosz generalisok a Kaukazust vivtdk, s mi magyarok
hi segédnépként Szittyafoldon dllomésoztunk, az osztrak SS-bri-
gadérosok Eurdpa etnikai arculatat plasztikdztak Lengyelorszag-
ban. De nem sokaig csattogott a svasztikas lobogé az Elbruszon,
nem sokaig tartotta magat az urivi hidfé, elsopérte a katyusa-vész,
gy6zott a vilagarmany. Csak a Visztula, Bug és Ner folyok nyelték
sokaig, j6 sokaig az emberhamut. Akkor mar hatralt a forgd nap-
korong, nyugat felé szoritotta a keleti barbér, végiil a sarlé a sasra
csapott, a fekete napkereket szétzzta a voros kalapacs. Lett volna
drama, ha Ausztria nem kap észbe. Eszbe kapott.

Epp amikor nekiink volt szerencsénk utolsé csatléssa vélni és
megint elveszithetni, amit csak lehetett, akkortajt lett Ausztria
Hitler elsé aldozoja, akarom mondani: elsé dldozata. Az Ggy volt,
szolt a mese, hogy a védtelen és kiszolgdltatott alpesi paradicsomot
egészben bekapta a gaz nemzetiszocialista sas. Szocidldemokracia
és kereszténydemokracia vallvetve terjesztették a mesés igét a ha-
bortt utdn. Emlékmivek 1étesiiltek, mindig attdl fiiggSen, hogy
éppen mely pértok iiltek a kormanyradnél; eleinte és legvégiil egy-
két antifasiszta Bécsben, kozben szinte minden osztrak helység-
ben feldllittatott a haboriis hési. A katondk nemzetiik irdnti kote-
lességiiknek tettek eleget, amikor. Megcselekedték, amit. Hol itt
a drama?

Ausztridban a n6k mar 1873-ban szavazhattak! Marmint a nagy-
birtokosndk. Persze nem sajat keziileg, hogyisne. Egy férfi ikszelt
helyettiik a rubrikdba. 1907-ben ugyan elveszitették ezt a kis ki-
valtsagukat a kivaltsigosok, mert a térténelem mas iranyt vett:
a férfiak kiharcoltak az 4ltalanos és titkos vilasztéjogot. Termé-
szetesen maguknak, ezt diktlta a racié. Elsé a munkasosztaly fel-
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emelése, aztin jon az emancipacid. 1919-t6l
viszont a ndk is megkaptak, amit akartak: va-
laszték és valaszthatok lettek. Tobbségiik
jobbra szavazott, de ez se drima! Mar tegnap
elfoglaltdk a parlamenti székek harmadat,
megrohantik az egyetemeket, korbeiilték a
jogegyenlGség asztalat. N6k elnyomdasa? Ma-
sodik nérasag? Marhasag.

Es a sokszor felrétt tiirelmetlenség: az etni-
kai-vallasi? Melyik az az orszdg, amelyik
1938-39-ben majdnem kétszizezer zsidoét
engedett emigralni, és tobb mint kétszer eny-
nyi idegennek adott allampolgarsagot az el-
mult évtizedekben? Melyik kézép-eurdpai or-
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szagra igaz a megallapitas, hogy a hatarain beliil él6k k6ziil min-
den nyolcadik ember kiilféldén sziiletett? Melyik dllam el6zi meg
ezzel az ardnnyal a tipikus bevandorlé-orszagnak mondott USA-t?
Hol vilasztanak az év emberének egy illegalisan ott-tartézkod6t?
Hol él Eurdpaban az anyaorszagon kiviil a legtébb ortodox ke-
resztény? Idegengytiloletet, rasszizmust emlegetni egy ilyen or-
szagban? Na, ez a drama!

Es még egy: mi teszi Bécset Béccsé? Mar a csaszarmorzsat, a
borjubécsit meg a heurigereket leszamitva. A bécsi szell§ (Wiener
Liifterl), amely mindennap tisztira sopri a varost. it lehet leveg6t
venni! Jelinek fojtogat. A bécsi humor (Wiener Schmdh), amely
kicsit érdes, kicsit cinikus, és mindig 6nironikus. A bécsi kedély
sz0l beléle, az elnytihetetlen. Jelinek misz. Ha Bécs, akkor Nestroy
vagy Odén von Horvith. Az érdekes! Jelinek nem. Es végiil a
zene (Wiener Klassik), a varos lényege. A Cosi, A haldl és a ldny-
ka, a Téli utazds. Akkor még minden az volt, ami. Drdma. Nem
csupa utalas.

Il.
Mert elegiink van beléle

Elész6r is: miért ir? Ha nem irna, nem lenne vele semmi gond.
Nem olvasnik, nem tiintetnék ki, nem forditanak le amtgy nor-
malis nyelvekre. Példaul magyarra. Mondjak, Jelineket forditani
olyan, mint lumbagésan zoknit hiizni vagy migrénesen metal-
zenét hallgatni. Jelinek minden nyelven kibirhatatlan, de ma-
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gyarul kilonosképpen. A magyar nyelv tiltako-
zik Jelinek ellen. A magyar nyelven beszél6k
ko6z3s 6haja, hogy Jelinek sziintesse be az irast.
Ne nézzen tévét, ne olvasson magazinokat, ne
vegyen kézbe Gijsdgokat, ne forgasson konyve-
ket, ne internetezzen, 6riiljon, hogy mindent
megkapott, amit iréné egyaltalain megkaphat,
és fejezze be. Kirdlyok le tudnak kdszonni,
Nobel-dijasok is tudjanak visszavonulni. Mél-
tosaggal. Amig nem késé.

Jelinek nem érti a vilagot. Nem érti, hogy
oriilni is lehet az életnek. Hogy van olyan, hogy
boldogsag. Hogy egy tarsadalom nem lehet ha-
ragban 6nmagaval. Hogy a birilat jogos - egy
bizonyos hatarig. Hogy ami nemzedékek so-
ran 4t halmozédott fel, azt nem dobhatjuk ki
a szemétbe egy mozdulattal. Hogy vannak
szornyd esetek, de ezekért nem mindenki fe-
lel. Hogy eurépai civilizaciénk alapja a megbo-
csatas. Jelinek nem bocsat meg, mindenkit fe-
lelésségre von, kozosségi értékeinket veszi
semmibe, kritikija tal messzire megy, meg-
osztja az olvasét, a boldogsagrél viszont halla-
ni sem akar, és mivel nem ismeri, kétségbe
vonja a szexudlis 6rom létezését is. De mi ne
itéljiik el sommasan, ahogyan 6 elitél benniin-
ket. Probaljuk megérteni 6t. Ha 6benne nincs
is, legalabb benniink legyen részvét.

Az ilyen ember, mondjuk ki nyiltan, sajna-
latra mélt6. Sajnalatos, hogy abban a virosban,
amelynek neve 6sszeforrt a 1élek gybgyitasaval,
egy jobb sorsra érdemes és egyébként okos né
ennyire nem tud kibékiilni sajat magdval.
Pedig kiilsére nem is néz ki rosszul! Akkor hat
mi a baj? Mitdl lett példaul ilyen adaz feminis-
ta? Miért pont a hazassagon belili sivar erd-
szakrdl ir regényt? Lehet, hogy az § hazassaga
errdl sz6l, de akkor miért nem valik el? Miért
csak az osztilyonzés fontos a t6kés nagyvallal-
kozéban? Milyen mélység lehet egy tucatma-
cséban? Es miért cibilhaté cafatokra a né -
rongy talan? Nem esik ez tavol egy hts-vér figu-
ratél? Nem azért utasitja el Jelinek a lélektani
szinhazat, mert nem mer a sajat defektusaival
szembenézni?

Mi tudjuk, hogy Brecht jo, de féleg j6 volt,
a maga idejében. Ma mar lejart lemez. Kattog,
serceg, akusztikdja dsatag. Ujrahasznositani
a tézisdramat, féleg tigy, ahogy Jelinek teszi,
olyan, mintha valaki darabokra térdelné a ba-
kelitlemezt, és megprobalnid CD-ként hasznal-
ni. Lejatszhatatlan. Jelinek a néz6t nem a cse-
lekménytél idegeniti el, ahogy Brecht tenné,
hanem a szinhaztdl altaldban. Meg aztian hogy
jon ahhoz valaki, hogy a sajat talalmanyaként
adja el azt, ami nem az § talilmanya? A ma
sziilletett jbalosnak persze minden Jelinek-
vicc Uj. Holott nincs abban semmi vicces, hogy
valaki bélyeget siit a sajat népére. A németek
szeretnek vijkilni a sajat lelkiikben. Jelinek ezt
hasznalja ki.

Lapos. Folviheti a szerepléit az Alpokba, akkor
is az: lapos. Szajukba adhatja a szexet, de hol
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itt a szexepil? Egy kis reklamsz6veg innen, egy kis bloggerszéveg onnan: ol-
16zni akarki tud. Lekorozheti a kortdrsait tragirsagban, az sem segit rajta.
Lapos. J6-j6, ezek nem normal emberek, csak karikattrak. Oké, ez egy
adaptacio, valtozat egy Mozart-operara. Na de akkor is: Mozart a szvinger-
barban? Németorszidgban lehet, hogy nagy durranés, de nilunk? Lapos.
Legalabb a sziizsét értenénk, ha mar réhdgni nem tudunk. Van sziizsé? At-
oltoznek kétszer, és nem-basznak kétszazkétszer. Nagyon vicces. Olyan ez,
mint a hossz( téli szmog. Nem megy sehonnan sehova, csak rank telepszik,
szétteriil. Lapos.

Zene? Csak a sajat rossz természete iitkozik ki bel6le. Szur és dof.
Kaparja a torkunkat, mint a cigarettafiist. Zene? Kiagyalt frazisok, masna-
pos fazisok. Fogadjunk, hogy sose megy sehov, sose szell6zteti ki a fejét!
Csak tudnank, mi hajtja. Mint akinek folyton a végitélet harsog a fiilében.
Mintha félne, hogy lemarad réla. Hit nem elég, ami van? Zene? Ez?
Hallucinacié. Eszement szaguldas, szembe a halalfélelemmel. Mindennap
feliil a hullimvasttra, mert tudja, hogy ott vagyunk alatta mi, szinhaziak,
mi, szarhaziak, mi, emberek. Hogy van alatta tartészerkezet. Szalljon le r6-
lunk, ne rajtunk delirdljon! Nem lesziink a tubéja, a trombitija, az orgona-
ja. Nem kértink a megszoélaltatisbol!

Wittgenstein: szép. Heidegger: még szebb. Platén: gyonyori. De ez itt
Jelinek, nem? Végiil is mondja mar meg nekiink valaki, hogy ki beszél. Nem
Wittgenstein, nem Heidegger, nem Platon, és még csak nem is Jelinek?
Nem én, nem te, nem &, hanem? Es kinek beszél? Maganak? Mésnak?
Kibeszél? Hova? Ezek a filozofikus tirddak Gigy tekeregnek, mint a zsakbol
kiboritott viperak. Mint egy kigy6fészek. Még aki mondja, az is fuldokolni
kezd t6le. Hat még aki hallja. Széval mi ez? 1dézet. Idézet, idézet, de hol a
helye? Tessék? Olyan, mint a kozépkori festményeken a banderole? Vagy
mint a képregényben a buborék? Aha. Buborék: szép. Képregény: még szebb.
Banderole: gyonyéri. Es a szinhaz? Csukjon be?

Jelinek nem akar szinhazat! De mit akar? Sziinjon meg a szinészet. A szi-
nész legyen kétdimenziés, mint egy filmszalag. Fedje el a szinészi beszé-
det, mint az aszfalt a foldet. A szinészeit gy sz6rhassa szét a szinpadi tér-
ben, mint a marokképélcikakat. Azt mondjak a szinpadon, amit § nem tud,
ez még mindig jobb annil, mintha azt mondanak, hogy tudjik, amit nem
tudnak: hogy mi az élet, mi a valésag. Ugy jojjenek ki a széjukon a szavak,
ahogy a Szentlélek téltetett ki, tiizes nyelvek képében. Es abbol, amit mon-
danak, pedig nem akarjak mondani, abbdl, amit tesznek, pedig nem akar-
jak tenni, valami para fakadjon fel, valami nedves sugér, mint valami nagy
kozos allati sebbdl. Ez t6bb a soknal! Elegiink van Jelinekbdl.

il
Mert nem érink ra

Oneki nincs csalddja, 6 nem fizet albérletet, eltartjak a jogdfjai. Nem tar-
tozik tarsulathoz, nincs szanaszét szerzédve, nem jar haknizni. Agorafébia.
Nekiink is van! Nekiink is van, csak nem lehet. O azt mond, amit akar, azt ir,
amit akar, mindennap maést. Hétf6n esszé, kedden regény, szerdan hang-
jaték. Megengedjiik neki. O is engedje meg, hogy éljiink az életritmusunk
szerint. Ne akarja, hogy csak évele foglalkozzunk. Talalt volna ki valami
kénnyebbet. Max nem jarna érte Nobel, na mondd mar! Gondoljon rank is.
[rjon masként. Az sokkal nobelebb, mint a dij. Akkor majd mi is masként
gondolunk 6ra. De igy? Azért a hlisz nézéért! Azok is politikai okokbél.
Nekiink meg kell élniink.

Neki nem létkérdés az élet, nekiink igen. Bécsben lehet az ember irodal-
mi donkihéte, ott bejon. De Pesten tuti bukas. Nincs polgarsag, nincs rossz
lelkiismeret. Mért nem errél ir> Minket a Dijbeszedd furdal, meg az ELMU.
Meg a végtorlesztéseink. Meg a holnap. O meg csak a halottait koltogeti. Nala
az év minden napja Halottak Napja. Mi is kimegyiink a temetébe, nem arrél
van sz6. Akkor. Ez az allandé6 gydszmunka, ez kéros. Vizsgiltassa ki magat!
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& is rohan, mint mi. Csak 6 a sirjai-
hoz, mi meg prébalni. llyen darab-
ra ki ad ki pénzt? Négy ciganyhulla
nem csindl telt hazat.

Hogyan tanuljuk meg Ggy a sz6-
vegiinket, hogy az nem a mi sz6ve-
glink? A szinhdz nem kommuniz-
mus, ahol mindent kéztulajdonba
vesznek. Plane a mi idénkbdl! Ho-
gyan felejtsiik el, hogy szinészek va-
gyunk, amikor 6 sem felejti el, hogy
ir6? Jojjon el hozzank bébiszitter-
nek, mi is elmegyiink hozz4 villanyt
szerelni. Kiilonben is, ezek csak han-
gok, itt nincs szerep, nincs jellem,
nincs semmi. Uriiljiink ki, ja. Mint
a kiftijt ludtojas pingalas elétt. E16bb
6 tanuljon meg rendesen minket,
aztan ha van mit, mi is meg fogjuk
tanulni 6t. Akkor tudni fogja, mit
fogyaszt, és mit tolt Gjra: hogy ez
nem nyomtatépatron, hanem a mi
idénk!

Politizal6 szinhiz, kegyetlen szin-
haz, témegszinhdz. Mind a hirom
és egyik se. Hanem mi? Mindegy,
0gy sincs ra idénk. J6 lenne egy kis
képi komment a komputerrsl. Mar
hogy értsék a merényletet. Egy kis
Piscator-effekt? Ossze kéne rakni a
képanyagot. Van ra id6? Nem na-
gyon, de pénz se. Kicsi a biidzsé. Ki
csindlja meg pénz nélkiil? Es valaki-
nek kezelni is kéne a gépet. Aztin
vannak azok a Celan-betétek a darab-
ban. Egy kurva szd, annyit se érteni
beldliik. Gyerekek, ismeritek Pilinsz-
kyt? Az pont j6 lesz helyette. Katoli-
kus, na és? Katona volt, na és? Rilke-
szertien irt, na és? Masra mar agy
sincs idénk.

Rengeteg a sz6veg. Ki fog megta-
nulni ennyit ennyi idé alatt? Tol-
macsolni hivtak, forgatsi nap lesz,
megint széridm van, mast kell meg-
tanulni. Most nem végszavazol,
majd a Parlamentben. Ezt a jelene-
tet stgogéppel mondjuk? Inkibb
mutogatndm, inkibb eltdncolnam,
inkabb énekelnék. Mit szolnatok
hozz4? Es ha eliivdltosm? Vagy igy
moérikaljak? Ezt itt ne mi mondjuk!
Jatszasi id6? Harom? Még mindig
harom éra?! Nem lehet kibirni. Meg-
hal a kozonség. Még ezt is kivesz-
szitk. Nem tud drimat irni. Meg
ezt is kihtizzuk. Semmi funkcibja.
Hogy? Ez volt a lényeg? Nem baj, ki
kell hagyni.



