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HONI ES KULHON! KEPZELGESEK

[tt és most

A nagy szinpad kézepén hirom fallal hatarolt lak6szo-
ba all, realista berendezéssel. Az egyik portalnal folis-
merhetd targyakbol, dobozokbdl, fémidomokbél, kii-
legesen osszerakott, furcsa halmaz nydlik magasan a
zsinérpad lathatatlan szférajaba. Amikor a Compagnie
L'immeédiat Itt és most ciml produkcidja elkezdédik,

mechanikai effektjeinek sorozatiban. Azzal a kiilénb-
séggel, hogy itt emberek vannak a kézéppontban, és
ugy keriilnek ki az effektekbdl, mint akik észre sem ve-
szik, hogy tortént valami. Pedig tortént. A szoba falai
megrepednek, szétnyilnak és leomlanak, a targyak el-
szabadulnak, kirepiilnek az oldalsé halmazbdl, vagy a
semmibdl hullanak al, és kozben a szinészek — bar bu-
késisakkal a fejiikon ~ lazan sétalva, szaladva, szokken-
ve vagy huppanva cikaznak kozottiik, anélkiil, hogy
bantodas érné Sket. Minden elszabadult tirgy éppen

Itt és most (Compagnie L'lmmédiat)

akar egy atlagos szindarab el6adasa kezd6dne el. Bejon
valaki a szoba ajtajan, leveszi és a fogasra akasztja a ka-
batjat, taskajat az asztalra teszi, leiil...

Csakhogy mar az elsé pillanatban elkezdédnek a ka-
tasztrofak. A fogas leddl, az asztal 6sszecsuklik, a rajta
levé targyak lecsuisznak, és esésiik beinditja a lancreak-
ci6t, mint a dominéeftektusban vagy a bonyolult szer-
kezet tetejérél elguritott golyé egymashoz kapcsolédé
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oda érkezik, ahovi kell, tovibblenditi a masikat, vagy el-
éri valamelyik szerepl6t, aki elesik, bukfencezik, folpat-
tan, tovabbiramodik, Gjabb és jabb katasztrofak felé.
Minden targynak, minden ivnek, minden sebességnek
kiszamitottnak kell lennie, az eldamult néz$ azon top-
reng utélag — mert kozben nemigen van ra ideje —, hogy
milyen pontossaggal kellett az egészet 6sszerakni, hogy
a széthullas ilyen tokéletesen sima, gérdiilékeny és té-
veszthetetlen legyen.

Amikor mar csak egyetlen hatalmas romhalmaz
marad a szinen, a szinészek sajat keziileg megtisztitjak
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1. Jelenet

a Farsangbé!
(Radu Stanca
Nemzeti Szinhdz,
Nagyszeben)

2. Purcarete
Farsang-rendezése

3. A halott véros
(Csokonai Szinhaz,

a terepet a kacatoktol: kidobaljak, vagy 6ridsi takaritola-
patokkal kitoljak az oldalszinpadra a ,szemetet”.

A kiiiriilt szinpad Gjra berendezédik, ezttal a térbe
allitott szobaelemek cserélédnek, siklanak ki-be, a sze-
replék pedig szekrényekben kozlekednek, hol az ajtén,
hol a fidkokon at, hol eltiinnek benniik, hol ajtonyitas-
kor benniik kuporognak. Ez a sok variaciéval folytatédo
szekvencia hasonld precizitast kivin, a szinészeknek
pontosan kell odaérniiik, és eltiinniiik a sebesen kozle-
kedé szekrények takardsaban vagy a villimgyorsan nyi-
16-csukddd szekrényajtdk, fibkok mogott, hiszen nem-
csak ,lathatatlanul” valtjik egymast, hanem sajat alak-
masaikkal azonosak, ,6nmagukkal taldlkoznak” térben
és idében sziirredlisan, vagyis ahogyan a valésidgban
nem lehetséges.

Ez bizonyos kisértetiességet és abszurditast kolcso-
noz a virtuéz jatéknak. A bamulatos kénnyedség, hajlé-
konysag és pontossag a valosagfolottiség képzetét kelti.
De csak jaték, nem tébb. Akrobatika és szcenika. On-
magat értelmezi, jelentése egyenlS a miikodéssel. Van
benne valami a cirkuszmiivészetbél, de az ember és a
targy viszonyaban megfogalmazédik valamilyen folya-
matos ,cselekmény” is. A végén hatalmas gtldban hord-
jik Gssze az Gsszes kacatot, s ezt is ,roptében” teszik,
ugyanazzal a koreografilt mozgassal, amely az egész
el8adast athatja.

El tudndm képzelni ezt a technikat, ezt a fizikai szin-
hézat ,alkalmazott mitivészetként”, a drémai szinhaz szol-
galatdban, nem ennyire téményen, hanem médjaval,
dramaturgiai célzattal. Valamikor, évtizedekkel ezel6tt 1at-
tam ehhez hasonlét Stratfordban, a Royal Shakespeare
Company A makrancos holgy-el6adasan, amelyben szé-
pen felépitett szinpad fogadta a nézét, majd a Petru-
chiét jatsz6 szinész a nézétéren jelent meg civilben,
részegen — megtéveszts hitelességgel zavarba hozva
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Debrecen),
kbzépen:
Ralik Szilvia

a kozonséget —, folkiizdotte magit a diszletig, kézben
osszetizott nézékkel, jegyszedGvel, iigyel6vel, majd
randalirozni kezdett, minden diszletelemet leringatott,
a kulisszak egyenként, nagy porfelhével 6sszedéltek, és
kialakitottdk a keretjaték elsd jelenetének helyszinét,
a kocsmat. Nagyszert volt. (Jelzem, a Vigszinhiz Mak-
rancos Katdjaban is hullik némi szinhazi kacat a zsinér-
padrol az elSadis elején.)

Farsang

A Caragiale-komédia Silviu Purcirete rendezésében
majdnem iires szinpadon kezdddik, csak egy maganyos
szék all kozépen, oldalt pedig tiikorfal, csomagolépa-
pirral letakarva. Az egész produkciét egy farral beallt
kamionbdl csomagoljik ki, a belsejébél — elektroniku-
san leeresztett platéjan at — szallitjdk ki a berendezést,
a foldpadlora lerakandé szényegeket, a batorokat, koz-
titk a semmibe allitott ajtét, s a szerepldk is onnan ér-
keznek és tdvoznak az elGadis soran folyamatosan.
Silviu Purcdrete varazslatos jatékot rendezett az ide-
gen nyelven — éppen a nyelvi akadalyok miatt — szinte
el6adhatatlan Farsangbdl. (Parti Nagy Lajos bravtros sa-
jat darabot irt belGle, nyelvi leleményei torzit6 tiikor-
ként funkcionilnak, ezért feltlinen nem harmonizal-
tak az el6adassal, fuggetleniil attél, hogy a feliratozis-
nak nem sikeriilt szinkronban lennie a jatékkal, és
ennek egyik akadalya az volt, hogy sorozatosan dialégo-
kat irtak egyetlen tablara, holott megkisérelni is csak ak-
kor lehet az egyidejtiséget, ha minden 0j megszélalas
kiilon feliratba keriil, és egy az egyben lefedi a beszédi-
dét.) A magas fokon stilizdlt, a naturalizmust messze
elkeriil6 produkcié mégis kozvetiteni tudta a vigjaték
cselekményének ,rogvalosagit”. A romanul nem érté
néz§ természetesen nem érzékeli azt a csokevényes,
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roncsolt nyelvi kornyezetet, amelyet a szakérték a XIX.
szdzad végi bukaresti kispolgari ,,underclass” primitiv
és el6kel6skods, provincidlisan frankofén habitusanak
megfelelGjeként irnak le, és amely ir6i ,csindltsigiban”
egyszerre hat mesterkéltnek és természetesnek, de a
szereplSk viselkedését latva ez szinte magatol értet6dd-
nek latszik. A nagyszebeni Radu Stanca Nemzeti Szin-
haz szinészei nem jatszanak rd a devianciira, nyoma

sincs a mi Caragiale-el6adasainkban - és éltalanos vig-
jatéki stilusunkban — megszokott ,figurateremtésnek”,
nem beszélnek hibasan, selypitve vagy ,kasasan”, nem
vagnak torz pofat, nem maszkirozzdk magukat foghi-
jasra vagy torzonborzra, nem viselnek loncsos Teleki
téri rongyokat, nem gesztikulalnak vagy mozognak pa-
ralitikusan, egyszéval nem ,alakitanak”. Epp ellenkezé-
leg: a normalitas keretein beliil maradva - beszélve, 6l-
tozkodve és magatartva — jellemeznek. Nae, a borbély
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szinte disztingvalt Griember, a kissé kozonséges Mita
szinte polgari dima, a primitiv Didina szinte jatékos —
beléle egyébként is harom van, hdrom egyforma, hogy
fokozza a farsangi éjszaka kaprazatit —, és ez a szinte a
szokvanyhoz képest egy masik dimenzibba helyezi, el-
emeli, illuzérikussa teszi a cselekményt.

Tobb mint negyven évvel ezel6tt alkalmam volt latni
Lucian Pintilie hires Farsang-el6adasat — életem maig
meghatirozé szinhazi élménye —, ezt a posvanyosan
alantas, ,hiigyszagi1”, naturalisztikus elemekbdl szélsé-
ségesen groteszkké, sét abszurdda torzitott vilagot,
amelyhez képest Purcdrete laza, kdnnyed, eleginsan
esztétikus, képzémtivészetileg megkomponalt produk-
ci6ja hasonl6 revelacié.

Purcdrete mindent lebeg8, finom, tancos kénnyed-
séggel old meg. A diszlet kipakolasa belesimul a jaték-
ba, az egész elsé felvonas alatt — az el6adast sziinet nél-
kiil jatsszak — folyamatosan hordjak a sorosladikat, és a
bal portalnal folépitik bel6le a masodik felvonas farsangi
,sontését”. A kint” és a ,bent” k6zott csak egyetlen,
a rivaldara merdlegesen elhelyezett ajté valasztja ketté
mindvégig a nyitott, tigas teret. Kint téglakat raknak le
a ,sarba” az ajto elé, bent kihajtogatott Gijsdgokat, de
ténylegesen nincs sar (a cip6kon, csizmédkon igen, szin-
te leheletszertien raszaradva), és a dongolt foldpadlo is
inkabb pszeudo, mint valésdg, nem darabos és nem
porzik, csak foldnek ldtszik. A kamionbol kisétal6 far-

sangi zenekar tagjai — magas,
csticsos sitvegben és a ruhatol
alig kalonb6z8, mégis bohoco-
san karnevali jelmezben — végig-
jatsszak a masodik felvonast, a
szinpadi beszédtdl fiiggGen hol
egészen halkan, hol folerésodve,
kénnyed tancdallamot muzsikal-
nak, lépegetnek is a pattogd rit-
musara, néha egy helyben, néha
a szereplk felé mozogva, vagy
az érkezdk és a tavoz6 kimendk
utan fordulva. Az egésznek fino-
man esetlen, borongdsan gro-
teszk, vardzslatosan lirai hangu-
lata van. Egy kévér nd hamisan
és amatér médon, de nem szandé-
kosan fiilsértéen elénekli a Norma
Casta diva-ariajat. A harmadik fel-
vonasban egy német juhiszku-
tya is bejon a rendérokkel, zart,
hangtompitdés szajkosara szordi-
noés ugatast eredményez, a fel-
fordulas kaosza is tompitott, ko-
reografalt, a fény egy hosszi je-
leneten at lekeriil a szereplSkrdl,
csak a sziluettjiitk latszik. Néha
egy-egy lassitas, usz6-lebegé mozdulatokkal dlom-
szerivé tett perc 16ki tovabb a jatékot a valosagbél az
illazié kozegébe.

A miivésziesség soha, egyetlen pillanatra sem valik
mtivészkedéssé, a cselekmény ,igénytelen” Gsszeté-
vesztésekbdl all6 lancolata fololdédik a puha, biivos-ba-
jos hangulatban. A rendez8 nem akarja lesajnalni az
egykori — vagy a mai — ,alantasan kisszerii” viligot, nem
akar ,véleményt mondani” réla, egyszeriden eléveszi,
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mint egy kiilonleges, régi miniatiirat, 6sszmtivészeti —
drimai-zenei-képzé- és tincmuivészeti — keretbe helyezi,
és hagyja miikédni.

A végén az egész szinpadot visszapakoljik a kamion-
ba, és tovabballnak, maguk utin hagyva egy illékony,
sohasem volt (s egykor talin mégis létezett) vilag lenyo-
matit, amely elszallt, mint a fiist.

A halott varos

Korngold operdja, A halott vdros — szerencsésebb lett
volna A holt vdrosnak forditani — megérezte a Debre-
cenben koribban Prokofjevet (A tiizes angyal ) pompa-
san rendezé Purcirete hianyat. Vlad Troickij nem vette
a firadsigot a mdalkotis rejtelmeinek folfedezésére,
megelégedett a sajat megszokott kozhelyeinek ismétel-
getésével. Pedig megérte volna a firadsagot, a briinni
csodagyerek huszonharom éves koraban Hamburgban
és Kolnben szinte egyidejiileg, 1920-ban (egy évvel ké-
sébb pedig a Metropolitanben) bemutatott operaja teat-
ralisan is sokkal izgalmasabb anndl, mint amit Troickij
belelat. A késéi romantika 6tvozédik benne a freudi tu-
dattalan dlompszicholégidjaval, ahogy a zenéje is eklek-
tikus 6tvozete a Puccini- (s6t Lehar-) reminiszcenciak-
nak, a Richard Strauss-i expressziv szenvedélynek és
apré nyomokban mar a schénbergi Gj hangnak is.

A darab hése egy nekrolatridban (halottimadat) szen-
ved§ fiatalember, Paul, aki elhunyt feleségének, Marie-
nak az emlékét Grzi besziikiilt, klausztroféb tudattal,
a né arcképébdl és relikvidibol emelve neki oltart az
»emlékszobaban”, amelybdl jéforman nem mozdul ki.
Depressziv maganyat egy tincosné, Marietta dulja 6l
azaltal, hogy a megszolalasig hasonlit Marie-ra, és az
ebbdl a ténybél kovetkezs, zavarba ejtéen erds élmény
olyannyira nem marad hatastalan a férfira, hogy sikeriil
is elcsdbulnia. A szorongassal kevert biintudat, tovabba
a néi frivolitas és a vallasos ahitat 6sszetitkozése miatt
sulyos vélsagba kergetett Paul hirtelen felindulasaban
felesége vitrinben 6rzétt hajfonataval megfojtja Mariettat,
majd e végzetes tett utin - felriad. Az egész csak latomas
volt, az els§ felvonasban rovid latogatast tett Marietta a
harmadik végén visszajon itt felejtett esernygjéért. A vi-
zi6 traumaja folszabadjitja Pault, s arra készteti, hogy ki-
lépjen szorongasaibol, és elhagyja a képzeletében €16
»holt varost”, amely inkabb fikci, mint val6sag, noha
nevében egy valésagos varosra, Bruges-re utal.

A darab klausztroféb alapérziiletét a rendezé egyetlen
vonéssal 4thGizza, amikor nyitott, lehatirolatlan teret
kondipidl, és a zenekart is a szinpadra ilteti. (A Muvészetek
Palotajanak Fesztivalszinhiziban a szinpad mérete mi-
att t0l nagy tavolsag keletkezett a zenekar és a nézétér,
s6t a zenekar és a tobbnyire az elszinpadon tanyizé
énekesek kozott is, ami az utdbbiak intenzitasat jelen-
tésen megnovelte ugyan, de a zenekarét mértéken til
csokkentette, szinte kisér szerepre degradilta, és ez
nem tett jot az orkesztralis expresszivitisnak. Meglehet,
Debrecenben — sztikebb térben — eszményibb volt a
hangzaskép, amit Kocsar Baldzs drimai folyamatokat
és impresszionista részleteket plasztikusan homogeni-
zal6 zenekarkezelése hallatin joggal feltételezhetiink.)

Troickij kibont egy vizi6t, de ez az 6vé, nem Paulé.
Nem t6r8dik a kettés — kiilsé és belsé — dramai cselek-
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ménnyel, el van foglalva a sajat szinpadi kozhelyeivel,
a teret teljes szélességében és mélységében temetGva-
rossa kinevezett szcenikaval, a statikus keresztek és a
rendezéseire altaldban jellemzé fémacsolatok dekorativ
iirességével, a foldet borité avarral és a tobbfunkcios ko-
porsokkal, amelyek eredeti rendeltetésiikon kiviil to-
vabbi szimbélumokként — a szinhazi betétjelenet kellé-
keiként, mosotekndkként és talan a Léthe folyon 0szd
sajkakként - viselkednek. A megtisztulds és a halal eme
tuldimenzionalt allegéridjaban teljesen elvész a hétkoz-
napi értelmezés lehet8sége — Troickij zsigerileg irtézik
az 4ltala nyilvan kidobandé kacatnak tartott ,,realizmus-
t6l” —, példaul a vallasos misztika és a teitralis parddia
blaszfém Osszecsapisa (Marietta szintarsulata Meyer-
beer Orddg Rébertjének egyik jelenetét, ,az apaca folta-
masztasat” prébalja). S6t, kovethetetlenné valik maga a
torténet is, egyszertien nem tudni, mir6l van sz6, holott
a zenedramaturgia nagyon pontosan leirja Paul viziéit,
mondjuk, egy kérmenetet, amely a vizionilé tudatta-
lanjaban 6sszekeveredik a szinhazi pamflettel. A ren-
dezé lenézi ezeket az életszerii gesztusokat, valoszintleg
a manualis készsége is hidnyzik hozzijuk, nila méla
kisgyerekek alldigilnak a sirokon, a zsafolt kérmenet
alatt pedig egyszertien nem torténik semmi azon kiviil,
hogy az estélyi ruhas kérus off stage, a latotéren kiviil re-
kedve énekel. Az egész mogott valamilyen vetitett ,va-
ros” képe valtozik, nem tudni, kdzépkori falak-e, vagy
blokkhazak, a végére mintha kitisztulna a kép, de az
utols6 gesztus, Paul kiszabadulasa klausztroféb képze-
letébdl — értsd: a szobajabol — a szcenika alkalmatlansa-
ga miatt ugyanugy elsikkad, mint a tiik6rjaték lehetGsé-
ge: valosag és illuzié kettGssége.

Troickij rendezésének semmi kéze Korngold opera-
jahoz, bnmagaban esztétikus, de a mii és a miifaj irant
teljes értetlenséggel viseltet6 munka.

Ebben a kozegben az énekesek énekesi mivoltukat
hozzak, Ralik Szilvia szinpompdas vokalis energidkkal,
Nyari Zoltdn derekasan megkiizdve a szélam kiilonle-
ges nehézségeivel. A drimai karakterhez az utébbi ke-
ril kozelebb, sapadt, érzékeny, mély lelki életet él6
Pault alakit. Ralik Szilvia erételjes, kitetten néies, sudar
és frivol Marietta (a halott Marie szerepe igen kicsiny
a darabban), de egysikt, nem él a két figura attlinésé-
nek lehet8ségével, nincsenek lirai drnyalatai, nem talal
eszkozoket a megértés és megbocsatis poétikajara.
B6di Marianna és Massanyi Viktor ki vannak iktatva a
cselekménybél (Frank, Paul baratja példaul Marietta
szeretGje, ez egyaltalan nem deriil ki), 6k csak jdrdkeldk
Troickij szinpadan. (Aki latott mar Troickij-rendezést,
tudja, hogy ez mit jelent.)

A debreceni szinhiz tjra ,hézagpétolt”: folfedezett
egy érdemes miivet, zeneileg igényes elGaddsban mu-
tatta be, kar, hogy nem talalt hozza adekvat rendezét.

Pokoli vigjaték

John Malkovich viszont ,megrendezi” az operaariikat
- Vivaldit, Haydnt, Mozartot — Pokoli vigjdték cimi egy-
személyesében, amelyben az opera-énekesnék, Kirsten
Blaies és Marie Arnet hangsilyozottan opera-énekes-
ndként, mégis személyesen vannak jelen. A produkciét
ennek ellenére egyszemélyesnek mondom.
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Nem ez az el8adis egyetlen virtuéz paradoxona.

Malkovich nem ,jatszik”, § itt konnyed, intellektualis,
kicsit cinikus 6nmaga. De mar ez sem igaz. Malkovich
azt jdtssza, hogy 6nmaga, ,ratesz” 6nmagdra, a vilag-
hird filmszinészre és nemzetkozi celebre, s épp aziltal,
hogy nem azt jatssza, nem a sztart, akit a kozonség varva
var — a legdragibb jegy huszezer forint, a legolcsébb
otezer —, s aki bejoveteltapsot kap (amit, ha csak néhany
masodperccel is, megel6z, szinpadra léptekor feltartott
tenyérrel integetve, mint aki régi ismerdsokként tidvo-
z6] benniinket), hanem lazin kiviil hordott inggel,
hangsulyozottan anti-eldadémiivészként és civilként.

Ez tehat az egyik szerep. A maisik: Johann (Jack)
Unterweger, 1étez6 személy, tobbszoros gyilkos, akinek
utin masfél évtizeddel (amikor elGszor ,alakitotta”)
megijelenit. A két szerep az elsé pillanattol kezdve ke-
veredik, Malkovich hol a sajat, hol Unterweger nevében
beszél, primitiv, németes angolsaggal, mivel az ut6ébbi
oszirak volt, noha Amerikaban is élt, s ebbe mindjart
beleszévi a masik ,,0sztrak amerikait”, a kaliforniai kor-
manyzoét, anélkiil, hogy kiejtené a nevét.

Ezzel e szerephatarokon valo atsétalassal indul az el-
adas, s némi, a vendégjatékra vonatkoz6 ,privatizalas-
sal”, miszerint szinhazat gy valaszt, hogy hol lehet jél
parkolni, Budapesten valaszthatta volna az Uj Szinhézat,
de azt mondtik neki, a Vigszinhiz alkalmasabb.

Eljatszik Unterweger nevével, mindkettGjiiket ugyan-
ugy hivjak, John (becézve Jack), mas nyelveken Giovanni
vagy Janos, és ez a Giovanni néket gyilkolt. Alakul
Unterweger torténete, gy kezd6dott, hogy a sajat mell-
tart6javal megfojtott egy fiatal lanyt, életfogytiglanra
itélték, ami Ausztridban huszonét évet és tizenst év
utdn feltételes szabadldbra helyezést jelent. A borton-
ben irni kezdett, irt novellat, verset, darabot és 6nélet-
rajzot, ezeket ki is adtdk, meg is filmesitették, agyhogy
rendkiviil népszerii lett, szabadulasat kovetSen televizi-
6s mtsorokban szerepelt, amelyekben a bortén utini
rehabiliticior6l beszélt, egy Gjsag pedig folkérte, hogy
irjon a Los Angeles-i biin6zésrdl, illetve hasonlitsa 6sz-
sze az eurOpai és az amerikai prostitici6t. Koézben hat
prostituiltat meggyilkoltak, ezeknek a gyilkossagoknak
a feltirasiban maga is kézremtikodott. Késébb meg-
gyanusitottak, elfogato parancsot adtak ki ellene a ten-
gerentdl és Eurépaban, 6 kdzben artatlansagaroél tudo-
sitotta az osztrak médiat, mignem elfogtik, dsszesen
tizenegy gyilkossaggal vadoltdk meg, kilencet bizonyi-
tottnak tekintettek, és tényleges életfogytiglanra itélték.
Az itélet éjszakdjan ongyilkos lett a celldjaban. Mivel az
itélet els6foku volt, joger8sen sohasem nyilvanitottak
biingsnek. Sokan maiig artatlannak tekintik, rajongéi-
nak mozgalmuk van, tagjai elsésorban fiatal nék.

Malkovichot lathatéan sok minden érdekli, a gyilkos
személyisége, sikerének titka, szexepilje, tdrsadalmi ba-
zisa, a médidhoz val6 kapcsolata, az 6nmagarél kialaki-
tott igaz vagy hamis kép, a legenddk és illuzidk pszi-
cholégiaja (a Wikipédidn példaul a maga altal terjesztett
hazugsagok is tényként szerepelnek). Az operaariak is
err8l szolnak, klasszikus vagy mitolégiai hésnék éne-
kelnek fajdalmukban, megcsalatdsukban vagy elhagya-
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tottsdgukban a szerelmiikrdl vagy a szerelmiikhéz, pa-
naszosan gy6trédve vagy vadol6 haraggal, sszetorten
vagy sértetten, kinlédva vagy bankédva, és Malkovich
ekozben vagy tavolrdl pillantgat feléjitk, vagy kozelrdl
méregeti és megérinti Gket, hol simogatva, hol durvin,
karjukat csavarva, esetleg f6ldre teperve és kiilonféle-
képpen atrocitalva Gket. (Az el6adast rendez8 Michael
Sturminger ekképpen szitudlja is a statikus opera seria-
aridkat. A bemutat6 idején azt nyilatkozta, hogy a pro-
dukci6 egyszerre sz6l a Malkovich-, Unterweger- és
operarajongbknak.)

A miért hisznek Unterwegernek kérdés ad absurdum
nem kiilénbozik a miért hisznek Malkovichnak kérdés-
t6l. A gyilkos elsé beborténzése idején értelmiségiek —
koztitk Glinter Grass, Kurt
Vonnegut, Norman Mailer
és Elfriede Jelinek - peti-
ciét irtak ald a kiszaba-
dulisa érdekében. Malko-
vich elég tapintatos ahhoz,
hogy errél ne tegyen em-
litést, pedig nem biztos,
hogy érdektelen volna. Mi
a kiilonbség a megtortént
és a megtorténhets ko-
z6tt? Mi valdsag és mi il-
1116 a k6znapi életben, il-
letve a szinhizban? Mal-
kovich, a szinész a gyilkos
»szerepében” trafikil ve-
liink, ledobja a kabatjat az
elsé sorba, tollat kér vala-
kitél, lejon a nézétérre, és
arrdl érdeklédik, mikor
volt a legut6bbi szexudlis
egylttlétiink. Behizelgé és
agressziv modorat valto-
gatja, tigynokként kinalja
Unterweger oOnéletrajzi
konyvét, ami az 6 konyve,
az 6 fényképe van a bori-
t6n, egy alkalommal bete-
riti a példanyokkal a foldon fekvs énekesnét, késébb ki-
forditja a lapokat a kozonségnek, és kozelrdl latni, hogy
tires, fehér lapok vannak keménybe kétve, nincs rajuk
nyomtatva semmi.

Kristalytiszta, tomény, abszolat szinhaz, amit Malko-
vich csindl. Elhitet és becsap. Tudjuk, hogy nem & az,
»aki”, mégis elfogadjuk annak. Belemegyiink a jatékba,
amelyben 6sszemossa személyiségét a szereppel, aztin
latvanyosan szétvalasztja a kettSt, néha pedig olyan
triikkosen véltogatja a dimenzi6t, hogy azt sem tudjuk,
hol tart éppen, amig rad nem joviink, hogy nem is lénye-
ges, hiszen ugysem latunk mast, mint John Malkovichot,
a szinészt.

A végén a nyaka koré teker egy hosszi, a zenekar né-
hany tagjat és a szinpad kozepén allé asztalt is korbe-
hurkol6 zsinért, megszoritja, folrantja vele a fejét, elru-
gaszkodni latszik, majd hirtelen elengedi a kotelet, és
rank néz: , Tényleg azt hitték, hogy folakasztom magam?”

John Malkovich
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