Hermann Zoltan

A vagy-vagyok
monumentalitasa

A PEER GYNT AZ ORKENY SZINHAZBAN

gy irodalomtorténész hajlamos azt hinni, hogy a
E szinhaznak ~ most éppen az Orkény Szinhizrdl

és a marcius 17-én bemutatott Peer Gyntjérél van
sz6 — alapvetGen az irodalmi miirél, s leirom, ha van
még ilyen fogalom: a szévegrdl van vizibja.

Az irodalomtérténész téved, de a nézé csak orven-
dezhet annak, ami az irodalomtorténészt csalodottsag-
gal tolti el. Mit kezd Ascher Tamas Gj Peer Gyntje a sz6-
veggel? Latszolag semmiit, hiszen tisztességesen elGad-
jak benne a Kinos—Rakovszky-féle 1ij forditast. (Amit,
persze, mar nem elGszor hallhat az, aki 2005-ben latta
a Krétakor Peer Gyntjét.)

A magyar szinpadokon évtizedeken at jatszott, eufo-
nisztikus Aprily-forditis Peerje kolts, aki nyelvzenéjé-
nek virtuozitisival emelkedik a szinpadi félistenek
kozé. Kunos Laszlé és Rakovszky Zsuzsa forditisaban
azonban mar egy szkeptikus filozéfus all eléttiink, aki
csak kérdezni tud, persze nem akarhogyan, de valaszai
semmire nincsenek. (Ezzel — rogton az elején - letud-
tuk a hagyma-hasonlatot.) A magyar poszt-Peer Gynt
tehdt elsésorban egy 0j, az eredetibdl késziilt forditas-
nak koszonheti a 1étét. Jollehet a Zs6tér Sandor ren-
dezte Krétakor-elGadas igy is lecserélte az egyikfajta
Peer Gyntot egy masikra, mostandig alig-alig kertilt
szinpadra a szerep Osszetettsége, rétegzettsége és
mindaz, ami a darab kibogozhatatlan intertextualitdsa-
bol, irodalmi és kulturalis athallasaibél kévetkezne.
A magyar szinhaztérténetben bizony — a Krétakor be-
mutatéja kapcsdn annyit iinnepelt — kis fordulat is nagy
fordulat, még ha nem is akkora, mint a 2005-6s kriti-
kikban is oly sokat idézett 19771-es Peter Stein-féle, nyolc
cimszereplGs Peer.

Ibsen miive az irodalomtorténetnek, az eurépai késé
romantikinak és a modern szinhidznak is kultikus
darabja. Lényegében a mi Madichunk fémtvéhez ha-
sonl6 drdmai kiltemény, alapvetéen nem szinpadra irt
szoveg, hanem a romantika egyik muifajokat magiba
olvasztd, integrativ kolt6i formaja, a csendes elmélke-
dés konyve, koltsi képekben beszéld filozofiai traktitus,
amely szévegként mindig ellendll a szinpadra allitis-
nak, mert a szinpad és a szbveg ritmusa nem enged
megillist, nem fékez le ott, ahol az olvasé el-elttinédve
félreteheti a konyvet.

Ibsen 1867-es Peer Gyntje nem az a szinmd, amely-
ben a mindenkori rendezének meg kell latnia, és fel-
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szinre kell hoznia a drdmai szitudciékbol kovetkezd
konfliktusok rejtett értelmét. Konfliktusai hattérben
maradnak, a torténet inkiabb epikus, mesélds, kicsit
pikareszk, kicsit ritudlis beavatis valami nagy titokba,
ami végiil nincs is. (Ujra a hagyma.) A Peer Gynt a szin-
hézi rendezd és a nézé szamara sosem kinalta, és alig-
hanem sosem fogja kinalni a felismerés, a ratalalas 6ro-
mét. Ha voltak ilyen allegorizalé olvasatok, csak téve-
désbdl sziilethettek. A Peer Gyninél ugyanis sosem
érvényesek az gy kezdddd interpretacidk, hogy ,Ibsen
itt arra utal, hogy...”; ,a szerepld itt nem mond egyebet,
mint...” stb. Ibsen minden mondataval egyszerre utal
nagyon sokféle dologra, az olvasott verssorok vagy a
szinpadi dikci6 pedig soha nem csupén arra a virtuilis
vagy lathaté szereplSi viszonyhiléra reflektil, ame-
lyikbe beleirodott. A rendezé — talén a szinész is? — és
a nézé nem folfedez és megért dolgokat Ibsen kolte-
ményében, hanem vdlaszt. Kényszerbdl. A szinhizlato-
gaténak talan annyival halatlanabb a feladata, hogy
azonnal, habozéas nélkiil kell eleget tennie a valaszts
kényszerének, mert az eladis megy tovabb; és ha
valasztott — egy értelmezést —, maris ennek a kényszer-
nek az aldozatava valt.

A romantika ,idémilliomos”, filozéfus olvaséjabdl,
aki szdmara még az olvasas is miivészi, esztétikai telje-
sitmény volt — legalabbis Schleyermacher ezt allitotta
valamikor —, igy lett a XX. szdzadi modernségben és
a kortars szinhdzban a valasztas csapdajaba belekerge-
tett befogad6. Nyilvdnvaléan ezzel a helyzettel kivanta
szembesiteni a nézét a legendas, minden jelenetet
mas szinésszel jatszaté Peter Stein-eléadés vagy nilunk
az arénaszer( térben elhelyezett Zsétér-viltozat, a don-
tésképtelen Peer Gyntot jatsz6 Gyabronka Jézseffel.
(Es mennyire nem ezt a sokféleséget jelezte, hanem
csak egyszertien az elGadoi ratermettség miatt ki6tolt
megoldis volt az 1941-es, az Aprily-széveg 8sbemuta-
téin jatszott kettds szereposztas, a ,végig Javor Pil-os”
és a ,fiatal Apathi-Peer vs. 6reg Lehotay-Peer” verzié.)

Az Ibsen-szoveg Gsszetettségére jellemzs, hogy mar
a magyar forditasok is lesziikitenek, a vilasztis, a sze-
lekci6 egyfajta kényszerével kénytelenek szembenézni,
és a f6hésok tekintetében eleve csak egy-egy adott sze-
repértelmezést sugallnak. Valoban lenytigozéek Aprily
verssorai, de éppen az eurdpai kultira altal l1étrehozott
személyiség (csak) esztétikai értelemben lehetséges sza-
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badsagat, a koltSi én romantikus és illuzérikus integri-
tisat, dnazonossagat mutatjdk meg a képzeletével vila-
gokat teremt$ — a kornyezete altal hazuddsnak bélyeg-
zett — fészereplében. Nincs azonban meg Aprily
magyar szévegében a filoz6fus Peer, aki a személyiség
etikai kételyeit jelenitené meg, Aprilynal Peer csak
nagyon felszinesen, csak a cselekmény adta keretek
miatt iitkozik az én és a tobbiek moralis konfliktusaiba,
a marokkéi és egyiptomi szinekben vagy a Gombon-
tével folytatott 6nmentegetésben. (Igen, az emberben
van késztetés arra, hogy csak a Peer Gynt kedvéért meg-
tanuljon norvégul. De majd egy mésik életben. Aprily
sem tudott.) Aprilynal igy a feloldas is esztétikai jellegd,
és a régi jo deklamal6 stilust, szinészbarat megolda-
sokkal van tele. A ,tradicionalis” Peer Gynt-jatékban
ezért dlomszerep, kultikus szinpadi teljesitmény eljat-
szani Aase any6 halalat vagy elénekelni Solvejg dalat.
Az 0j forditas filozo6fiai-etikai feloldasanak hangstlyai
,agyszinhdzként”, felolvasoszinhazszerd valtozatiban
élhetnének csak, mert minden szinhazi akcié rontja
ennek az elmélkedd szovegnek a hatasfokat. Ezzel
miris ahhoz a dilemmahoz jutottunk, ami Ascher Tamds
kiinduldpontja lehetett: ha adott az 4j - killonben egyal-
talan nem sziraz, csak a mai nyelvi Gzusainkhoz koze-
lebb all6 - szoveg, lehet-e eldontetleniil hagyni a Peer
Gynt esztétikai vagy etikai megértésének problémajat,
at lehet-e haritani a valasztds kényszerét a nézdre?
Szindékosan nem irom, hogy Ascher eklektikus meg-
oldast ajanl. Egyszertien felkindlja az értelmezésnek
mindazon lehet8ségeit, amelyeket talan az Ibsen-féle
eredeti nyUjtana, csak persze mi nem az Ibsen-mtivet
kapjuk, norvégul, hanem az ibseni esztétikai és bolcse-
leti problémik magyar koltdi, szinpadi kozvetitését/
kozvetitettségét. A nézének masra aligha van sziiksége.
Zavaré is, amikor a rendez6 és a dramaturg (a misor-
fiizet szerkesztGje?) értelmezést is akar adni. Bizonyos
értelemben félrevezet§ a fiizet Carl Gustav Jung-hivat-
kozésa. Kétségkiviil erGs a Peer Gynt értelmezéstorténe-
tének pszichoanalitikus vonulata, Freud e mi kapcsan
értekezik a narcisztikus, peeri személyiségtipusroél —
a Patkdnyember-esettanulmanyban pedig részletesen ki
is fejti a téziseit —, de ez csak az egyik lehetséges értel-
mezési irdny. A misorfuzet megprébalja, de az el6adas
maga szerencsére nem tereli a nézét errefelé: a kozolt
Jung-tanulmanyrészlet talan csak a rendez6i munkahi-
potézis szdmara fontos, de a nézé megvan nélkiile.
Amit végiil is latunk, az a szinhézi, nyelvi, ideologiai
attét(el)eken keresztiil is képes megtartani az Ibsen-
darab valasztisalakzatainak — a maguk keletkezéstorté-
netében autentikus — kierkegaard-i alapproblémajat,
fenntartani az én kimunkaldsanak esztétikai és etikai
stadiumai kozotti kényes egyensulyt: és éppen gy,
ahogyan azt a dan teolégus a Vagy-vagy masodik részé-
nek tanulmanyaiban még az 1840-es években megirta.
A pszichoanalizis Peer Gynt-értelmezése a kierkegaard-i
tézisnek csak egyfajta Gjrairsa, s ha az Orkényben
most jatszott Ibsen-mii kapcsan a posztmodern skizoid
és narcisztikus éntipusainak bels6 UtvesztSirdl szeret-
nénk értekezni — nagyon csabité feladat volna —, csak
a kovetkezményekrdl beszélnénk, és nem az okokrol.
Kétségkiviil lehet azt hinni, hogy Ibsen mftve a ro-
mantika narcisztikus személyiségeszményének vélsa-
garél irédott — jusson esziinkbe August Wilhelm Schlegel
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Kerekes Eva (Aase) és Polgér Csaba (Peer)

hirhedt aforizmadja: , Dichter sind doch immer Narcis-
sel” —, és ezen keresztiil a klasszikus polgari szabad-
elviiség egykoru valsagtapasztalatarol. Es, ha akarom, a
jelenkori valsagarél is: hihetjiik, hogy az 10j Peer
Gyntben a magyar, liberdlis értelmiségi szerep hdsies
vereségének allegoridja lathat6. Ez persze rovidre zarna
az el6adis értelmezését. Mert ami a Peer Gyntben a
szinpadon térténik — nem az, amit az el6adas esetleg
mondani akarna, hanem amit nem akar mondani, ami
csak a szinpadi térben van jelen, és nem a néz6tériek
altal tudni vélt rendezdi tizenetekben, a képekben,
a hangokban, a szinpadi s6tétségben és csendben —, az
kozel zsenialis.

Az elGadas azokra a pillanatokra koncentral, amelyek
a befogadéban megjelend valasztisok kényszerének pil-
lanatat megel§zik. Az eldadas szemmel lathaté koncep-
ciéja — és ebben nagyon érdekes médon partner az 4j
forditds, amely eredetileg nem a bizonytalansigokra,
hanem a dolgok kimondisara, megnevezésére, az Aprily-
féle versek esztétikai stidiumat meghaladé etikai stadi-
umba vezetne benniinket —, hogy akir a szinpadi tere-
ket, akdr a szinészi jatékot nézziik, nem valamit /valakit
latunk, hanem ,,csak” a latvanyokhoz és a hallott sz6-
veghez val6 viszonyunkat észleljiik. Ez bizony, akircsak
a freudi—jungi lélektani értelmezés maga is, a dan teo-
logustél jon, aki szerint az én, vagyis nekiink most Peer,
a romantika és a posztmodern ,Everymanije”, nem valaki,
még a szinpad fiktiv viligdban sem az. Az Ascher-féle
Peer: a kierkegaard-i én. Nem a kanti és nem a hegeli
»magaban val6” én, hanem mindig az ember 6nmaga-
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hoz val6 és folyton valtozé viszonya. Az Orkény Szinhaz
el6adasanak 1ényegében nincs is mas muikodési elve,
mint hogy ezeket a viszony-metaforakat, a vagy-vagy
értelem-applikaciokat megel6z6 befogadéi allapotokat
halmozza. Ezek a vagy-vagy llapotok a nézdnek nem
valamit mutatnak, nem mutatnak 6nallé szinpadi vila-
got, hanem folyton azt kérdezik téle: ,mit gondolsz
arrdl, amit 1atsz?” Ahogy Peer is csak eljatssza, elmeséli
a szarvas-kalandot, a nézé pedig vagy onmagat 1atja a
szinpadi hitetlenked8kben, vagy elfogadja, hogy latja is,
amit a mesélés csak mond.

FENT: Biré Kriszta, Ficza Istvan, Nagyhegyesi Zoltan,
Szandtner Anna, Kirdly Daniel, Polgar Csaba, Stefanovics
Angéla, Kulcsér Viktoria, Csuja Imre, FUr Anikd

JOBBRA: Polgdr Csaba és Szandtner Anna (Solvejg)

Az el6adisban minden ezeknek a viszony-metaforak-
nak van alirendelve. Minden t6bbfunkciés, barmi van
fonn a szinpadon, elére és eldénthetetleniil, varatlanul
alkalmas barmire. Az Orkény egyéltalin nem monu-
mentalis, mozinak és kézépfaju polgari szalondarabok-
nak épilt szinpadi terét (Izsik Lili ,diszleteivel”: nem
illik ide ez a szd!) hihetetleniil tigasnak érezziik, a térbe
allitott, robusztus, sziirke, szdgletes hasabok hol fik,
hol az eget tartd oszlopok, hol trénkarpitta és iskolai
tablavd vagy hajopallévd alakulnak. Nem is oszlop,
hanem csak egy megnevezhetetlen térforma az, ami
kozvetit a zsinérpadlds mennyboltja és a f6ld, a tenger
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és a szarazfold kozott. Csak jelzi az osszekottetést, és
nem mutatja meg, mit mivel kapcsol egybe, hova emel-
kedik fel Aase any6, és honnan tér vissza Peer. A kopott
hangfalakbél nem maga a zene vagy nem a szinész
hangja sz6l, hanem valami, ami a zene és az emberi
hang helyett van benne. A raditor is — Peer gyerekkori
agya, ami a mese végtelenjébe, az Aasét a halilba
ragadé kocsi — ilyesmi, csak a hét sugdrzd valami, és
nem maga a tlz. S6t, a tébbes szereposztisok szinészi
remekléseiben sem az atlényegiilSképességek virtuozi-
tasa az igazi teljesitmény. A viszony-metaforik, hiszen
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akar a hésok kozotti viszonyokat is felfoghatjuk igy, éppen ennek a for-
ditottjat jatsszik elénk: nem azt figyelem az Gjabb és tjabb szerepekben
visszatérG szinészekben, hogy ki hogyan mas, mint a korabbi figuraban,
hanem hogy hogyan ugyanaz. A szinészi jaték provokalja a nézdt, hogy
mindig ugyanazt a figurat lissa Helgiban, mint a beduin kéjndben, a
derék szomszédokban, a trollkirdlysag alattvaléiban vagy a tengerparti
plazs élveteg kapitalistaiban.

Paradox, de éppen mert a szinészek is ald vannak rendelve ennek az
elképesztGen szorosra szétt alakzatrendszernek, nincs értelme kiilon
kiemelni alakitdsokat. Magyar szinpadon egyébként szomorutan ritka,
hogy a szinészi jelenlétekben olyan 6sszhang, tizedmasodpercekre
kiszadmolt kooperaci6 van, amit a premieren latni lehetett. Mindenki
teszi a dolgat, tokéletesen és konyorteleniil, mint a gérog tragédidk kara
vagy a misztériumok szakralis epizodistai. Hogy — igy mondta ezt a régi
pesti tajnyelv! - egy Bir6 Kriszta, egy Fiir Aniké és Stefanovics Angéla,
Csuja Imre, Epres Attila, Galffi Liszl6 (!) nem akar kijatszani a kérus-
bél, nem akarja egy kicsit magat jatszani, mert elrontana a vagy-vagyokat,
az minden elismerést megérdemel.

A f6szerepekrdl, Peerrél (Polgar Csaba) és Aasérdl (Kerekes Eva...
a hideg elméjii kritikus is rajongani kénytelen, bocsanat!), persze, kiilon
kell beszélni. Iszonya csibitisnak kell ellenallniuk, a Solvejget jatszé
Szandtner Annanak is, nehogy néha-néha kiessenek abbdl az Ascher-
rendezés altal t8litk megkovetelt, kiilonleges szinpadi jelenlétbdl, amely
nem akarja magara venni, kisajatitani a szoveg kinalta figurat, hanem
a nézé és a szinész kozoth térbe teszi it a jatékot. Azok a hatérozatlan,
a fent és a lent kozé fiiggesztett testhelyzetek és lenytigozé fizikai telje-
sitmények (Aase a magasban, Peer kilométernyi helyben futasa), a lat-
hato fajdalmak (iilt mar valaki percekig egy 6ntottvas radiatoron, 6lében
egy nével, még ha ilyen gyonyoériivel is?), amelyekbdl altaldban a hésok
bizonytalan fizikai helyzetét érzékeljiik a néz6téren, egytttal az el6adas
onreflexiv kiszolasai is. Ascher, pontosabban a nézétéren is érzékelhetd,
valésagos testi fajdalmak nem engedik ,6nmagukat” adni a f6szerep-
I6knek, megévjak ket a ,szinészkedéstdl”. Nem Polgir Csabat, nem
Kerekes Evét és nem Szandtner Annét lattuk aznap este, hanem Polgar
Csaba, Kerekes Eva és Szandtner Anna viszonydt ahhoz szerephez, amit
ott és akkor jatszaniuk kellett. Nagyon kényes, akrobatikusan életveszé-
lyes feladat mindhdrom. Nemcsak testi épségiikért aggoédhatunk a
magunk nézéi empdatidjaval minden kovetkez§ eléadison, de azért is,
hogy ne zuhanjanak bele a tradicionélis szinészi ,6nazonossag” mély-
ségeibe. Akarjuk elhinni, hogy nem fog megtorténni, sem valésagosan,
sem képletesen! Mert Ascher Peer Gyntje ezt nem viselné el.

Az Ascher-rendezés talan legkényesebb szituicidja mégis a zarlat,
amely — Ibsen a teoloégus Kierkegaard irdnti csoddlatianak lenyomataként
- az én dnmagahoz valé esztétikai és etikai viszonyat, az én ,kimunka-
lasdnak” stddiumait 6nmagunk Krisztusban val6 felismerésével, a keresz-
ténység metafordival irja feliil. A forditasok sokat elrejtenek ebbél, de
a darab végig tele van a skandinav bibliaforditdsokbél vett sz6 szerinti
idézetekkel, és ezek szisztematikusan vezetik is a rokon nyelvii nézéket
az Aase-Solvejg/Eva-Maria parhuzamokhoz és az Ascher altal pieta-
ikonként beéllitott utolsé jelenethez, Peer megvaltasanak jelenetéhez.

Taldn ez az egyetlen pont, ahol szétesik az el6adas pontosan kimért
ritmusa. Mennyi ideig latjuk a Solvejg-Istenanya és Krisztus-Peer
pietajat, miel6tt a fény kialszik? Ha tal révid ideig, illuzérikussa valik a
megvaltas, mert a Gombontd szavai még ott lebegnek a szinhézi térben:
»Peer, az utolsé keresztatnal varlak!” Ha sokaig, akkor pedig a kivetke-
zetesen felépitett vagy-vagy-metafordk, a dontés el6tti pillanat esztétikaja
és etikija egyszerti szentképpé, valldsos vasari olajnyomatta fokozodik
le. Kiilongs ,rahagyassal” van megtervezve az utols6é par masodperc,
gépésznyelven szdlva ,jatéka” van ezeknek az utolsé pillanatoknak.
A rendezd vagy a vildgosité a masodperc téredéke alatt dont arrdl,
hogy van-e megvéltis, vagy nincs. Ki dént? A rendez6 vagy a miiszak?

Vagy a véletlen?
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ha tetszik: a klasszikus remek-
mi, az Oidipusz kirdly mellett
vilagszerte a legtobbet jatszott gorog
tragédia. Se szeri, se szama bemutat6i-
nak, kételezé olvasmany az iskolakban,
s ha végigtekintiink az eur6pai szinjat-
szas elmult két évszazadanak torténe-
tén, kevés orszigot talalunk, ahol ne
lett volna mindig kételezd gyakorlat
szinhazi értelmezése. Ahogy George
Steiner kitiiné koényvében, az Orék
Antigonéban irja: ,Egyike filozéfiai, iro-
dalmi, politikai tudatunk maradandb,
mértéket ad6 alkotdsainak.” A sok-sok
részletérték mellett a Szophoklész-tra-
gédia feltesz néhany olyan alapkérdést,
amelyet minden korban, minden elem-
zésnek meg kell valaszolnia. Ilyen kér-
dés példaul, hogy ki a tragédia féhése.
A kinalkozé vilasz persze Antigoné,
csakhogy a kutatisban ma mar toposz-
nak szamit, hogy Kreén sorsa legalabb
annyira a jobol a rosszba fordul (ez
Arisztotelész tragikushés-meghataro-
zésa), mint Antigonéé. Csakhogy mig
Kre6n mindvégig a szinen van, Anti-
goné a torténet kétharmadanal 6rokre
eltiinik a szinrél, ez pedig azok érvelé-
séhez szolgaltat municiét, akik Thébai
1j uralkoddjinak, az eréskezii Kredn-
nak tragikus torténeteként olvassik a
mivet. Es talan arra is érdemes felfi-
gyelni, hogy Szophoklésznal az els¢ szi-
nész — aki csak egyetlen szerepet jat-
szik, értelemszerien a fdszerepet, mig
a gbrog szinpadon felléptetheté masik
két szinész tobb szerepet is — Kredn,
mig az Antigonét alakité mdsodik szi-
nész jatssza Haimont is (csak zardjel-
ben: milyen gyonyori gondolat egy
szerelem két oldalanak megmutatasat
egyugyanazon szinészre bizni!).
Legalabb ennyire fontos kérdés, hogy
az Antigoné—Kreén konfliktusban ki-
nek van igaza. A szinre allitdsok egyik
leggyakoribb hibaja, hogy ezt a kérdést
fel sem teszik, s nekiink, nézéknek
egyértelmtien Antigoné mellé kell all-
nunk, hiszen & az, aki szembeszall a
zsarnok, gonosz Kreénnal egy nemes
cél érdekében. Holott legkésébb Hegel
6ta tudjuk, hogy Kredn igazara is ille-
nék odafigyelni: a torvényes rendért fe-
lel6s kirdly eltiirheti-e térvénye(i) meg-
sértését, a hatalma elleni nyilt 1dzadast,
arend megbontisat? A tragédia szdmos
(mély)rétegének megismerésérél mond
le az, aki a konfliktust a ,bator, testvé-
rét mindenekfelett szeret§ leany szem-
beszall a dolyfos hatalommal, és életét
aldozza az ligyért” sémara csupaszitja
le Szophoklész gondolatait. Magyar

A z Antigoné klasszikus, remekmd,



