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monumentalitása 
A PEER GYNT A Z ÖRKÉNY S Z Í N H Á Z B A N 

Egy irodalomtörténész hajlamos azt hinni, hogy a 
színháznak - most éppen az Örkény Színházról 
és a március 17-én bemutatott Peer Gyntjéről van 

szó - alapvetően az irodalmi műről, s leírom, ha van 
még ilyen fogalom: a szövegről van víziója. 

Az irodalomtörténész téved, de a néző csak örven-
dezhet annak, ami az irodalomtörténészt csalódottság-
gal tölti el. Mit kezd Ascher Tamás új Peer Gyntje a szö-
veggel? Látszólag semmit, hiszen tisztességesen előad-
ják benne a Kúnos-Rakovszky-féle új fordítást. (Amit, 
persze, már nem először hallhat az, aki 2005-ben látta 
a Krétakör Peer Gyntjét.) 

A magyar színpadokon évtizedeken át játszott, eufo-
nisztikus Áprily-fordítás Peerje költő, aki nyelvzenéjé-
nek virtuozitásával emelkedik a színpadi félistenek 
közé. Kúnos László és Rakovszky Zsuzsa fordításában 
azonban már egy szkeptikus filozófus áll előttünk, aki 
csak kérdezni tud, persze nem akárhogyan, de válaszai 
semmire nincsenek. (Ezzel - rögtön az elején - letud-
tuk a hagyma-hasonlatot.) A magyar poszt-Peer Gynt 
tehát elsősorban egy új, az eredetiből készült fordítás-
nak köszönheti a létét. Jóllehet a Zsótér Sándor ren-
dezte Krétakör-előadás így is lecserélte az egyikfajta 
Peer Gyntöt egy másikra, mostanáig alig-alig került 
színpadra a szerep összetettsége, rétegzettsége és 
mindaz, ami a darab kibogozhatatlan intertextualitásá-
ból, irodalmi és kulturális áthallásaiból következne. 
A magyar színháztörténetben bizony - a Krétakör be-
mutatója kapcsán annyit ünnepelt - kis fordulat is nagy 
fordulat, még ha nem is akkora, mint a 2005-ös kriti-
kákban is oly sokat idézett 1971-es Peter Stein-féle, nyolc 
címszereplős Peer. 

Ibsen műve az irodalomtörténetnek, az európai késő 
romantikának és a modern színháznak is kultikus 
darabja. Lényegében a mi Madáchunk főművéhez ha-
sonló drámai költemény, alapvetően nem színpadra írt 
szöveg, hanem a romantika egyik műfajokat magába 
olvasztó, integratív költői formája, a csendes elmélke-
dés könyve, költői képekben beszélő filozófiai traktátus, 
amely szövegként mindig ellenáll a színpadra állítás-
nak, mert a színpad és a szöveg ritmusa nem enged 
megállást, nem fékez le ott, ahol az olvasó el-eltűnődve 
félreteheti a könyvet. 

Ibsen 1867-es Peer Gyntje nem az a színmű, amely-
ben a mindenkori rendezőnek meg kell látnia, és fel-

színre kell hoznia a drámai szituációkból következő 
konfliktusok rejtett értelmét. Konfliktusai háttérben 
maradnak, a történet inkább epikus, mesélős, kicsit 
pikareszk, kicsit rituális beavatás valami nagy titokba, 
ami végül nincs is. (Újra a hagyma.) A Peer Gynt a szín-
házi rendező és a néző számára sosem kínálta, és alig-
hanem sosem fogja kínálni a felismerés, a rátalálás örö-
mét. Ha voltak ilyen allegorizáló olvasatok, csak téve-
désből születhettek. A Peer Gyntnél ugyanis sosem 
érvényesek az úgy kezdődő interpretációk, hogy „Ibsen 
itt arra utal, hogy..."; „a szereplő itt nem mond egyebet, 
mint..." stb. Ibsen minden mondatával egyszerre utal 
nagyon sokféle dologra, az olvasott verssorok vagy a 
színpadi dikció pedig soha nem csupán arra a virtuális 
vagy látható szereplői viszonyhálóra reflektál, ame-
lyikbe beleíródott. A rendező - talán a színész is? - és 
a néző nem fölfedez és megért dolgokat Ibsen költe-
ményében, hanem választ. Kényszerből. A színházláto-
gatónak talán annyival hálátlanabb a feladata, hogy 
azonnal, habozás nélkül kell eleget tennie a választás 
kényszerének, mert az előadás megy tovább; és ha 
választott - egy értelmezést - , máris ennek a kényszer-
nek az áldozatává vált. 

A romantika „időmilliomos", filozófus olvasójából, 
aki számára még az olvasás is művészi, esztétikai telje-
sítmény volt - legalábbis Schleyermacher ezt állította 
valamikor - , így lett a XX. századi modernségben és 
a kortárs színházban a választás csapdájába belekerge-
tett befogadó. Nyilvánvalóan ezzel a helyzettel kívánta 
szembesíteni a nézőt a legendás, minden jelenetet 
más színésszel játszató Peter Stein-előadás vagy nálunk 
az arénaszerű térben elhelyezett Zsótér-változat, a dön-
tésképtelen Peer Gyntöt játszó Gyabronka Józseffel. 
(És mennyire nem ezt a sokféleséget jelezte, hanem 
csak egyszerűen az előadói rátermettség miatt kiötölt 
megoldás volt az 1941-es, az Áprily-szöveg ősbemuta-
tóin játszott kettős szereposztás, a „végig Jávor Pál-os" 
és a „fiatal Apáthi-Peer vs. öreg Lehotay-Peer" verzió.) 

Az Ibsen-szöveg összetettségére jellemző, hogy már 
a magyar fordítások is leszűkítenek, a választás, a sze-
lekció egyfajta kényszerével kénytelenek szembenézni, 
és a főhősök tekintetében eleve csak egy-egy adott sze-
repértelmezést sugallnak. Valóban lenyűgözőek Áprily 
verssorai, de éppen az európai kultúra által létrehozott 
szemâyiség (csak) esztétikai értelemben lehetséges sza-



badságát, a költői én romantikus és illuzórikus integri-
tását, önazonosságát mutatják meg a képzeletével vilá-
gokat teremtő - a környezete által hazudósnak bélyeg-
zett - főszereplőben. Nincs azonban meg Áprily 
magyar szövegében a filozófus Peer, aki a személyiség 
etikai kételyeit jelenítené meg, Áprilynál Peer csak 
nagyon felszínesen, csak a cselekmény adta keretek 
miatt ütközik az én és a többiek morális konfliktusaiba, 
a marokkói és egyiptomi színekben vagy a Gombön-
tővel folytatott önmentegetésben. (Igen, az emberben 
van késztetés arra, hogy csak a Peer Gynt kedvéért meg-
tanuljon norvégul. De majd egy másik életben. Áprily 
sem tudott.) Áprilynál így a feloldás is esztétikai jellegű, 
és a régi jó deklamáló stílusú, színészbarát megoldá-
sokkal van tele. A „tradicionális" Peer Gynt-játékban 
ezért álomszerep, kultikus színpadi teljesítmény elját-
szani Aase anyó halálát vagy elénekelni Solvejg dalát. 

Az új fordítás filozófiai-eükai feloldásának hangsúlyai 
„agyszínházként", felolvasószínházszerű változatában 
élhetnének csak, mert minden színházi akció rontja 
ennek az elmélkedő szövegnek a hatásfokát. Ezzel 
máris ahhoz a dilemmához jutottunk, ami Ascher Tamás 
kiindulópontja lehetett: ha adott az új - különben egyál-
talán nem száraz, csak a mai nyelvi úzusainkhoz köze-
lebb álló - szöveg, lehet-e eldöntetlenül hagyni a Peer 
Gynt esztétikai vagy etikai megértésének problémáját, 
át lehet-e hárítani a választás kényszerét a nézőre? 

Szándékosan nem írom, hogy Ascher eklektikus meg-
oldást ajánl. Egyszerűen felkínálja az értelmezésnek 
mindazon lehetőségeit, amelyeket talán az Ibsen-féle 
eredeti nyújtana, csak persze mi nem az Ibsen-művet 
kapjuk, norvégul, hanem az ibseni esztéükai és bölcse-
leti problémák magyar költői, színpadi közvetítését/ 
közvetítettségét. A nézőnek másra aligha van szüksége. 

Zavaró is, amikor a rendező és a dramaturg (a műsor-
füzet szerkesztője?) értelmezést is akar adni. Bizonyos 
értelemben félrevezető a füzet Carl Gustav Jung-hivat-
kozása. Kétségkívül erős a Peer Gynt értelmezéstörténe-
tének pszichoanalitikus vonulata, Freud e mű kapcsán 
értekezik a nárcisztikus, peeri személyiségtípusról -
a Patkányember-esettanulmányban pedig részletesen ki 
is fejti a téziseit - , de ez csak az egyik lehetséges értel-
mezési irány. A műsorfüzet megpróbálja, de az előadás 
maga szerencsére nem tereli a nézőt errefelé: a közölt 
Jung-tanulmányrészlet talán csak a rendezői munkahi-
potézis számára fontos, de a néző megvan nélküle. 
Amit végül is látunk, az a színházi, nyelvi, ideológiai 
áttét(el)eken keresztül is képes megtartani az Ibsen-
darab választásalakzatainak - a maguk keletkezéstörté-
netében autentikus - kierkegaard-i alapproblémáját, 
fenntartani az én kimunkálásának esztétikai és eükai 
stádiumai közötti kényes egyensúlyt: és éppen úgy, 
ahogyan azt a dán teológus a Vagy-vagy második részé-
nek tanulmányaiban még az 1840-es években megírta. 
A pszichoanalízis Peer Gynt-értelmezése a kierkegaard-i 
tézisnek csak egyfajta újraírása, s ha az Örkényben 
most játszott Ibsen-mű kapcsán a posztmodern skizoid 
és nárcisztikus éntípusainak belső útvesztőiről szeret-
nénk értekezni - nagyon csábító feladat volna - , csak 
a következményekről beszélnénk, és nem az okokról. 

Kétségkívül lehet azt hinni, hogy Ibsen műve a ro-
mantika nárcisztikus személyiségeszményének válsá-
gáról íródott - jusson eszünkbe August Wilhelm Schlegel 

Kerekes Éva (Aase) és Polgár Csaba (Peer) 

hírhedt aforizmája: „Dichter sind doch immer Narcis-
se!" - , és ezen keresztül a klasszikus polgári szabad-
elvűség egykorú válságtapasztalatáról. És, ha akarom, a 
jelenkori válságáról is: hihetjük, hogy az új Peer 
Gyntben a magyar, liberális értelmiségi szerep hősies 
vereségének allegóriája látható. Ez persze rövidre zárná 
az előadás értelmezését. Mert ami a Peer Gyntben a 
színpadon történik - nem az, amit az előadás esetleg 
mondani akarna, hanem amit nem akar mondani, ami 
csak a színpadi térben van jelen, és nem a nézőtériek 
által tudni vélt rendezői üzenetekben, a képekben, 
a hangokban, a színpadi sötétségben és csendben - , az 
közel zseniális. 

Az előadás azokra a pillanatokra koncentrál, amelyek 
a befogadóban megjelenő választások kényszerének pil-
lanatát megelőzik. Áz előadás szemmel látható koncep-
ciója - és ebben nagyon érdekes módon partner az új 
fordítás, amely eredetileg nem a bizonytalanságokra, 
hanem a dolgok kimondására, megnevezésére, az Áprily-
féle versek esztétikai stádiumát meghaladó etikai stádi-
umba vezetne bennünket - , hogy akár a színpadi tere-
ket, akár a színészi játékot nézzük, nem valamit/valakit 
látunk, hanem „csak" a látványokhoz és a hallott szö-
veghez való viszonyunkat észleljük. Ez bizony, akárcsak 
a freudi-jungi lélektani értelmezés maga is, a dán teo-
lógustól jön, aki szerint az én, vagyis nekünk most Peer, 
a romantika és a posztmodem „Everymanje", nem valaki, 
még a színpad fiktív világában sem az. Az Ascher-féle 
Peer: a kierkegaard-i én. Nem a kanti és nem a hegeli 
„magában való" én, hanem mindig az ember önmagá-



hoz való és folyton változó viszonya. Az Örkény Színház 
előadásának lényegében nincs is más működési elve, 
mint hogy ezeket a viszony-metaforákat, a vagy-vagy 
értelem-applikációkat megelőző befogadói állapotokat 
halmozza. Ezek a vagy-vagy állapotok a nézőnek nem 
valamit mutatnak, nem mutatnak önálló színpadi vilá-
got, hanem folyton azt kérdezik tőle: „mit gondolsz 
arról, amit látsz?" Ahogy Peer is csak eljátssza, elmeséli 
a szarvas-kalandot, a néző pedig vagy önmagát látja a 
színpadi hitetlenkedőkben, vagy elfogadja, hogy látja is, 
amit a mesélés csak mond. 

és a szárazföld között. Csak jelzi az összeköttetést, és 
nem mutatja meg, mit mivel kapcsol egybe, hova emel-
kedik fel Aase anyó, és honnan tér vissza Peer. A kopott 
hangfalakból nem maga a zene vagy nem a színész 
hangja szól, hanem valami, ami a zene és az emberi 
hang helyett van benne. A radiátor is - Peer gyerekkori 
ágya, ami a mese végtelenjébe, az Aasét a halálba 
ragadó kocsi - ilyesmi, csak a hőt sugárzó valami, és 
nem maga a tűz. Sőt, a többes szereposztások színészi 
remekléseiben sem az átlényegülőképességek virtuozi-
tása az igazi teljesítmény. A viszony-metaforák, hiszen 

FENT: Bíró Kriszta, Ficza István, Nagyhegyesi Zoltán, 
Szandtner Anna, Király Dániel, Polgár Csaba, Stefanovics 
Angéla, Kulcsár Viktória, Csuja Imre, Für Anikó 

JOBBRA: Polgár Csaba és Szandtner Anna (Solvejg) 

Az előadásban minden ezeknek a viszony-metaforák-
nak van alárendelve. Minden többfunkciós, bármi van 
fönn a színpadon, előre és eldönthetetlenül, váratlanul 
alkalmas bármire. Az Örkény egyáltalán nem monu-
mentális, mozinak és középfajú polgári szalondarabok-
nak épült színpadi terét (Izsák Lili „díszleteivel": nem | 
illik ide ez a szó!) hihetetlenül tágasnak érezzük, a térbe T 
állított, robusztus, szürke, szögletes hasábok hol fák, J" 
hol az eget tartó oszlopok, hol trónkárpittá és iskolai ~ 
táblává vagy hajópallóvá alakulnak. Nem is oszlop, Jf 
hanem csak egy megnevezhetetlen térforma az, ami = 
közvetít a zsinórpadlás mennyboltja és a föld, a tenger ói 



akár a hősök közötti viszonyokat is felfoghatjuk így, éppen ennek a for-
dítottját játsszák elénk: nem azt figyelem az újabb és újabb szerepekben 
visszatérő színészekben, hogy ki hogyan más, mint a korábbi figurában, 
hanem hogy hogyan ugyanaz. A színészi játék provokálja a nézőt, hogy 
mindig ugyanazt a figurát lássa Helgában, mint a beduin kéjnőben, a 
derék szomszédokban, a trollkirályság alattvalóiban vagy a tengerparti 
plázs élveteg kapitalistáiban. 

Paradox, de éppen mert a színészek is alá vannak rendelve ennek az 
elképesztően szorosra szőtt alakzatrendszernek, nincs értelme külön 
kiemelni alakításokat. Magyar színpadon egyébként szomorúan ritka, 
hogy a színészi jelenlétekben olyan összhang, tizedmásodpercekre 
kiszámolt kooperáció van, amit a premieren látni lehetett. Mindenki 
teszi a dolgát, tökéletesen és könyörtelenül, mint a görög tragédiák kara 
vagy a misztériumok szakrális epizodistái. Hogy - így mondta ezt a régi 
pesti tájnyelv! - egy Bíró Kriszta, egy Für Anikó és Stefanovics Angéla, 
Csuja Imre, Epres Attila, Gálfíi László (!) nem akar kijátszani a kórus-
ból, nem akarja egy kicsit magát játszani, mert elrontaná a vagy-vagyokat, 
az minden elismerést megérdemel. 

A főszerepekről, Peerről (Polgár Csaba) és Aaséról (Kerekes Éva... 
a hideg elméjű kritikus is rajongani kénytelen, bocsánat!), persze, külön 
kell beszélni. Iszonyú csábításnak kell ellenállniuk, a Solvejget játszó 
Szandtner Annának is, nehogy néha-néha kiessenek abból az Ascher-
rendezés által tőlük megkövetelt, különleges színpadi jelenlétből, amely 
nem akarja magára venni, kisajátítani a szöveg kínálta figurát, hanem 
a néző és a színész közötti térbe teszi át a játékot. Azok a határozatlan, 
a fent és a lent közé függesztett testhelyzetek és lenyűgöző fizikai telje-
sítmények (Aase a magasban, Peer kilométernyi helyben futása), a lát-
ható fájdalmak (ült már valaki percekig egy öntöttvas radiátoron, ölében 
egy nővel, még ha ilyen gyönyörűvel is?), amelyekből általában a hősök 
bizonytalan fizikai helyzetét érzékeljük a nézőtéren, egyúttal az előadás 
önreflexív kiszólásai is. Ascher, pontosabban a nézőtéren is érzékelhető, 
valóságos testi fájdalmak nem engedik „önmagukat" adni a főszerep-
lőknek, megóvják őket a „színészkedéstől". Nem Polgár Csabát, nem 
Kerekes Évát és nem Szandtner Annát láttuk aznap este, hanem Polgár 
Csaba, Kerekes Éva és Szandtner Anna viszonyát ahhoz szerephez, amit 
ott és akkor játszaniuk kellett. Nagyon kényes, akrobatikusan életveszé-
lyes feladat mindhárom. Nemcsak testi épségükért aggódhatunk a 
magunk nézői empátiájával minden következő előadáson, de azért is, 
hogy ne zuhanjanak bele a tradicionális színészi „önazonosság" mély-
ségeibe. Akarjuk elhinni, hogy nem fog megtörténni, sem valóságosan, 
sem képletesen! Mert Ascher Peer Gyntje ezt nem viselné el. 

Az Ascher-rendezés talán legkényesebb szituációja mégis a zárlat, 
amely - Ibsen a teológus Kierkegaard iránti csodálatának lenyomataként 
- az én önmagához való esztétikai és etikai viszonyát, az én „kimunká-
lásának" stádiumait önmagunk Krisztusban való felismerésével, a keresz-
ténység metaforáival írja felül. A fordítások sokat elrejtenek ebből, de 
a darab végig tele van a skandináv bibliafordításokból vett szó szerinti 
idézetekkel, és ezek szisztematikusan vezetik is a rokon nyelvű nézőket 
az Aase-Solvejg/Éva-Mária párhuzamokhoz és az Ascher által pietá-
ikonként beállított utolsó jelenethez, Peer megváltásának jelenetéhez. 

Talán ez az egyetlen pont, ahol szétesik az előadás pontosan kimért 
ritmusa. Mennyi ideig látjuk a Solvejg-Istenanya és Krisztus-Peer 
pietáját, mielőtt a fény kialszik? Ha túl rövid ideig, illuzórikussá válik a 
megváltás, mert a Gomböntő szavai még ott lebegnek a színházi térben: 
„Peer, az utolsó keresztútnál várlak!" Ha sokáig, akkor pedig a követke-
zetesen felépített vagy-vagy-metaforák, a döntés előtti pillanat esztétikája 
és etikája egyszerű szentképpé, vallásos vásári olajnyomattá fokozódik 
le. Különös „ráhagyással" van megtervezve az utolsó pár másodperc, 
gépésznyelven szólva „játéka" van ezeknek az utolsó pillanatoknak. 
A rendező vagy a világosító a másodperc töredéke alatt dönt arról, 
hogy van-e megváltás, vagy nincs. Ki dönt? A rendező vagy а műszak? 

Vagy а véletlen? 

Az Antigoné klasszikus, remekmű, 
ha tetszik: a klasszikus remek-
mű, az Oidipusz király mellett 

világszerte a legtöbbet játszott görög 
tragédia. Se szeri, se száma bemutatói-
nak, kötelező olvasmány az iskolákban, 
s ha végigtekintünk az európai színját-
szás elmúlt két évszázadának történe-
tén, kevés országot találunk, ahol ne 
lett volna mindig kötelező gyakorlat 
színházi értelmezése. Ahogy George 
Steiner kitűnő könyvében, az Örök 
Antigonéban írja: „Egyike filozófiai, iro-
dalmi, politikai tudatunk maradandó, 
mértéket adó alkotásainak." A sok-sok 
részletérték mellett a Szophoklész-tra-
gédia feltesz néhány olyan alapkérdést, 
amelyet minden korban, minden elem-
zésnek meg kell válaszolnia. Ilyen kér-
dés például, hogy ki a tragédia főhőse. 
A kínálkozó válasz persze Antigoné, 
csakhogy a kutatásban ma már toposz-
nak számít, hogy Kreón sorsa legalább 
annyira a jóból а rosszba fordul (ez 
Arisztotelész tragikushós-meghatáro-
zása), mint Antigonéé. Csakhogy míg 
Kreón mindvégig a színen van, Anti-
goné a történet kétharmadánál örökre 
eltűnik a színről, ez pedig azok érvelé-
séhez szolgáltat muníciót, akik Thébai 
új uralkodójának, az erőskezű Kreón-
nak tragikus történeteként olvassák a 
művet. És talán arra is érdemes felfi-
gyelni, hogy Szophoklésznál az első szí-
nész - aki csak egyetlen szerepet ját-
szik, értelemszerűen a főszerepet, míg 
a görög színpadon felléptethető másik 
két színész több szerepet is - Kreón, 
míg az Antigonét alakító második szí-
nész játssza Haimónt is (csak zárójel-
ben: milyen gyönyörű gondolat egy 
szerelem két oldalának megmutatását 
egyugyanazon színészre bízni!). 

Legalább ennyire fontos kérdés, hogy 
az Antigoné-Kreón konfliktusban ki-
nek van igaza. A színre állítások egyik 
leggyakoribb hibája, hogy ezt a kérdést 
fel sem teszik, s nekünk, nézőknek 
egyértelműen Antigoné mellé kell áll-
nunk, hiszen ő az, aki szembeszáll a 
zsarnok, gonosz Kreónnal egy nemes 
cél érdekében. Holott legkésőbb Hegel 
óta tudjuk, hogy Kreón igazára is ille-
nék odafigyelni: a törvényes rendért fe-
lelős király eltűrheti-e törvénye(i) meg-
sértését, a hatalma elleni nyílt lázadást, 
a rend megbontását? A tragédia számos 
(mély)rétegének megismeréséről mond 
le az, aki a konfliktust a „bátor, testvé-
rét mindenekfelett szerető leány szem-
beszáll a dölyfös hatalommal, és életét 
áldozza az ügyért" sémára csupaszítja 
le Szophoklész gondolatait. Magyar 


