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Tíz oldal egy 
szekusdossziéból 
GI AN I NA CÄRBUNARIU ELŐADÁSA 

Ha az ember megfigyelési dossziét olvas, 
gyakran úgy érezheti, hogy színdarabot tart 
a kezében. A megfigyelő (besúgó) feladata 

az, hogy az általa látott vagy hallott eseményeket 
rögzítse egy harmadik fél számára; a jelenetekben 
általában pontosan leírják a helyszínt, a napszakot; 
ismerjük a szereplőket, a viszonyaikat - a megfi-
gyelt éppen a barátjával, családjával, munkatár-
saival beszélget, olykor gesztusaikat is rögzíti a je-
lentés. Sokszor egy csomó apró, életszerű részlet 
is felbukkan. A dráma megkülönböztető jegye, a 
dialogikus forma pedig a „műfaj" lényege: ki beszélt, 
mit mondott. Számos publikált ügynöki jelentés, ha 
fellapozzuk, pontosan úgy néz ki, mint egy dráma. 

Nem meglepő azonban, hogy a színház nem fe-
dezte még fel ezt a kínálkozó lehetőséget, hiszen sem 
a társadalmi valóság, sem maga a színház nem áll 
készen arra, hogy ilyen anyagok a nyilvánosság elé 
kerüljenek. Az utóbbi azért nem, mert Kelet-Euró-
pában alig van hagyománya a dokumentarista dráma-
íráson alapuló színházcsinálásnak, vagy szélesebb 
nézőpontból fogalmazva: a valóságalapú daraboknak 
(tudjuk, ez igen pongyola kifejezés); ahogy a múlt 
vagy jelen kérdéseinek színházi/művészi feldolgozá-
sára sem fektet hangsúlyt e térség kultúrája. A szerep-
lők gyakran még életben vannak, s ez megnehezíti 
a színrevitelt. A társadalmi valóság felől nézve pedig 
még törvényileg sem tisztáztuk viszonyunkat e múlt-
hoz, hozzáférésünk korlátozott, a feltárás pedig 
nagyon limitált. És mivel e folyamatok egyre késnek, 
minden egyes történet, amely „kiderül", traumatikus, 
gyakran elfogadhatatlan a közösség számára. Emiatt 
aztán a bonyolult kontextusok, folyamatok, mecha-
nizmusok megértése helyett inkább csak elvétve hul-
lanak ki a csontvázak egy olyan óriási szekrényből, 
amelynek méretéről és tartalmáról sincsenek fogal-
maink. 

A színház, s általában a művészet akkor sem a le-
leplezés helye, ha látszólag egyértelmű anyagokkal, 
dokumentumokkal dolgozik; ehelyett szükségsze-
rűen túlbonyolítja azt, ami inkább fekete-fehér, az 
áldozatok és árulók egyszerű képlete. A színház „szét-
szedi" a dokumentumot, ezért aztán felmerül a kér-

dés: kiolvasható-e belőle bármilyen egyértelműség. 
A besúgók és megfigyeltek párbeszéde még a legtisz-
tább képletek szerint is igen nehezen érthető. Ez 
azonban nem értéksemleges, a feltárást eleve feladó 
gesztust hív elő, inkább úgy irányítja a figyelmet a 
közös múltra, hogy közben emlékeztet az ítélkezés 
veszélyeire. 
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az ilyen destruktív személytől. A hatalom célja ugyan-
akkor az ellehetetlenítés is, hiszen a munkahely és így 
megélhetés nélkül maradt családok talán meggondol-
ják magukat, és visszavonják kérelmüket. A folya-
modó gyakran négy-öt évet is várt a kiutazás engedé-
lyezésére; azok a vállalatok, amelyek ez idő alatt 
alkalmazták őt, veszélybe sodorhatták magukat. A gya-
korlatban ilyenkor a távozni készülőket nagyon alacsony 
beosztásban, sokszor munkásként foglalkoztatták. 
Ez a megalázó munka egyfajta elégtételt jelenthetett a 
hatalomnak. A kirúgás természetesen jogszerűtlen 
volt, de automatikus. Mindezt nem mondja végig az 
előadás, azt azonban igen, hogy a munkához min-
denkinek joga van, s ezt ma ugyanúgy értjük, mint 
akkor. 

Az író Tudorán egyébként 1982-ben lépett ki a Román 
Kommunista Pártból. 1984-ben az Egyesült Államokba 
akart távozni, útlevélkérelmére azonban nincs válasz; 

néhány hónap múlva leve-
let ír Nicolae Ceauçescu-
nak: „íróként, állampolgár-
ként, apaként végképp meg-
győződtem afelől, hogy az 
én Emberről és megingat-
hatatlan Jogairól, Szabad-
ságról és Demokráciáról, 
Párbeszédről és Vélemény-
ről, Tisztességről és Egyen-
lőségről, Kultúráról és Ne-
velésről, Hazafiságról és 
Önfeláldozásról alkotott né-
zeteim és a román valóság 
között ma áthidalhatatlan 
szakadék van". Negyvenkét 
napos éhségsztrájkkal éri 
el, hogy családjával kien-
gedjék. Tudorán ma Ame-
rikában él és alkot. Megfi-
gyelési dossziéját 2010-ben 
publikálta. 

A jegyzőkönyv nem eze-
ket a tényeket rögzíti, ha-
nem egy olyan, párbeszéd 
nélküli dialógust, amely-

ben Tudorán a jogaiért, elsősorban a munkához való 
jogáért harcol, az írószövetség elnöke maradásra 
bírná, a párttitkár pedig vagy meghamisítja a múltat, 
vagy fegyelmezni próbálja az írót, akiről úgy gondolja, 
külföldről irányítják. Az előadás épp azért, mert túl 
akar mutatni az egyedi eseten, nem az egy bizonyos 
emberrel történteket meséli el; mégsem általánosít, 
hanem konkrét marad. 

Három szereplő párbeszéde zajlik. A feketedoboz-
térbe a néző úgy lép, hogy magával hozza székét oda-
kintről, a játéktérben pedig oda helyezi, ahová akarja. 
„A nézői pozíciót magunk választjuk", üzeni az elő-
adás, mintha azt is mondaná: a szempontokról, látó-
szögről szimbolikusan is mi döntünk. A négy színész 
krétával ír a padlóra - ahogy próbáljuk megfejteni: 
jelentéseket. Ezen lépkedünk mi. Róma kövei, gon-
dolhatnánk, csak éppen nyomban eltörlődnek, oly 
sérülékenyek; mi töröljük el őket. A negyedik szerep-
lő a kameraman lesz, aki megfigyel, rögzít, közel hoz. 

A fiatal román rendezőnő, Gianina Cárbunariu 
módszeresen kutatja a jelenre igen nagy hatással lévő 
romániai közelmúltat. Sold out címmel készített elő-
adást a Ceau§escu által Németországnak kiárusított 
szászokról és svábokról a Münchner Kammerspie-
lében; Magyarországon is többször vendégszerepelt a 
vásárhelyi „fekete március" eseményeit feldolgozó 
20/20 című előadása; az újranyíló verespataki arany-
bányák kérdését járja körül a kolozsvári magyar szín-
házban készült Verespatak -fizikai és politikai vonalon. 
A végtelenül gazdag, számára mint kutatónak meg-
nyíló Securitate-archívumokból most mindösszesen 
tíz oldalt emelt ki, és vitt színre X milliméter Y kilomé-
terből című darabjában; előadásának producere a 
kolozsvári Ecsetgyár, ez a kismértékben rehabilitált 
épületben lévő kortárs művészeti központ, majdan 
talán egy igazi nagy intézmény ma még csak kis kez-
deménye. Szimptomatikus, hogy míg Nyugat-Euró-

pában egy ilyen típusú dokumentarista, kutatáson 
alapuló darab kőszínházban jöhet létre, addig ebben a 
régióban csakis a független szféra képes produkálni. 

A tíz oldal, amelyet az előadás feldolgoz, egy 1985-
ös jegyzőkönyv Dórin Tudorán román disszidens író 
dossziéjából; a darab további szereplői egy pártpropa-
gandista, illetve a román írószövetség elnöke, az 
ismert író, D. R. Popescu. Az előadásból némileg meg-
ismerhető történet szerint (némileg, hiszen egy 
bonyolult struktúra bontakozik majd ki) Dórin Tu-
dorán író, miután beadta a külföldre távozási kérel-
mét, elvesztette a munkahelyét. Az „ülésen" őt pró-
bálják megdolgozni, rábeszélni, meggyőzni. 

A korszak ismert gyakorlata egyébként a párt azon 
megfontolásából eredt, hogy aki külföldre akar távozni, 
eleve gyanús, tehát a társadalmat meg kell védelmezni 

Jelenetek az előadásból 
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A jegyzőkönyvet a szereplők szó szerint játsszák, és 
ha egyetlen szót megcserélnének, a negyedik, a meg-
figyelő rögtön helyesbít: az ő kezében van az „ere-
deti". Ez a kis játék finoman ironizál egyrészt a ver-
batim színház módszere felett, amelyben mindent 
szó szerint, pontosan ugyanúgy kell megismételni, 
ahogy a valóságban elhangzott. Másrészt ironizál 
magán a jegyzőkönyvön is, a megfigyelésen, amely-
nek az a feladata, hogy mindent görcsösen ugyanúgy 
rögzítsen, ahogy elhangzott. E tekintetben ez a szöveg 
olyan szigorúan meg van szabva, mint a Biblia. A sze-
replők olykor elfogadóan, máskor dühösen ismétlik 
meg az adott mondatot, hiszen az ismétlés automati-
kusan kiragadja őket a helyzetből: elidegenít. A szö-
veghűség is egyfajta komoly, egyszersmind ironikus 
kérdést vet fel: ha egyetlen szót sem lehet felcserélni, 
akkor ez a színház szigorúbban bánik a Securitate 
jegyzőkönyvével, mintha Csehovot vagy Shakespeare-t 
játszana; mindez olyan benyomást kelt, mintha még 
nem tanulták volna meg teljesen a szöveget. Ugyan-
akkor megfigyelési jegyzőkönyvekről lévén szó, az 
eredetiben bizonyos mondatokat aláhúztak, bekari-
káztak. Ezeket az extratextuális jeleket is hangsúlyoz-
zák, a kamera olykor meg is mutatja. Egy helytelen 
mondatot pedig a főszereplő író így kommentál: ezt 
Dórin Tudorán aligha mondhatta. 

Az előadás fő színházi kulcsa maga az ismétlés. 
Hogy aznap este ki kicsodát játszik, sorshúzással dön-
tik el; ilyen fogást gyakran láttunk már színpadon. Ez 
itt azonban csak kiindulópont. Az előadás során nem-
csak sokszor cserélődnek a szerepek és a szereplők -
ezzel is találkoztunk már - ; itt egy kucsma, sál, zakó 
jelzi, hogy ki kit játszik. A dramaturgiai feszültség és 
a nézőpontok megsokszorozásának fő eszköze az, 
hogy a tízoldalnyi szöveg számtalan jelenetét, mon-
datát, passzusát, párbeszédét a szereplők a „Megis-
mételjük!" bejelentése után újrajátsszák. Ez pedig 
mindig valami újat hoz: új nézőpontot, egészen új 
hangsúlyokat, új attitűdöt, értelmezési lehetőségeket, 
amitől a jelenet teljesen új hermeneutikai dimenzió-
ba kerül. Van jelenet, amelyet ötször is megnézhe-
tünk, szinte már eufórikusán várva az újabb értelme-
zési lehetőségre, ami a groteszk, habzó hiperboláig 
nagyítja fel játékosan a párttitkári őrületet. Az előadás 
ezzel a gesztussal nem kevesebbet állít, mint hogy a 
leírt szó - ez esetben a megfigyelési dosszié - még ha 
szó szerinti jegyzőkönyv is, önmagában aligha alkal-
mas arra, hogy belőle a múlt akármilyen kis szeletét 
is megismerjük. Hiszen nem tudhatjuk, hogy a sza-
vak milyen hangsúllyal hangzanak el, s milyen gesz-
tusok kísérik. Hogy a párttitkár meggyőződésből, kö-
telességből beszél-e, vagy egyenesen az asztal alá rej-
tett mikrofonba üzen az örökké jelen lévő harmadik 
fülnek, netán eleve összekacsint azzal, akit vádol -
végső soron hogy ő milyen mértékben áruló, együtt-
működő partner. Azt sem tudhatjuk, hogy az 1984-
ben a jegyzőkönyv szerint is elképesztően bátor mon-
datokat mondó hős - mint például „Este hat után én 
semmit nem látok az utcán", vagy hogy nem áldoz-
hatja fel a gyermekét azzal, hogy ott marad az ország-
ban - mennyire megtört, elszánt, meggyőzhető stb. 
ember. Sem pedig, hogy az írószövetség elnöke ho-
gyan próbálja győzködni Tudorant, hogyan mondja 

azt, hogy az írónak a saját hazájában a helye: dema-
góg, üres szavakként vagy átélt igazságokként. 

Az előadás legfőbb erénye az az okos játék, amely a 
dokumentumanyag színházi kiaknázásában jelenik 
meg. Az örökös újrajátszás elhiteti, hogy a múlt 
csak részlegesen ismerhető meg, árnyalatai, emberi 
anyaga, töltete nélkül. A szerepcserék ugyanakkor 
lehetővé teszik, hogy szinte mindig más-más hősök-
kel, besúgókkal ismerkedjünk meg. A hős szerepét 
játszó színész azonosságának megtörésével az elő-
adás azt is állítja: a színháznak nem az a dolga, hogy 
hősöket mutasson fel, hanem helyzeteket. A színé-
szek a szerepcserénél gyakran azt mondják: „én eddig 
tudtam elmondani". A hős terhe ugyanolyan nagy, 
mint az árulóé. És ez így együtt mind a múlt terhe. 
Az állandó váltás, csere, újrajátszás folyamatosan 
elidegenít, amire a nézői reflexió felerősítése miatt 
van szükség. Nem egy történetbe kell beleélnie magát 
a nézőnek, hanem a számtalan lehetőséget átgondol-
nia. Négy kiváló fiatal színész prezentálja e játékot. 
Az előadás néha ki-ki szól a múltból a jelenbe, mintha 
a színészek képtelenek volnának magukat megfé-
kezni, nem tudnák elhallgatni a múlt és a jelen össze-
függéseit. 

Az előadás szerves része a közönséggel való párbe-
széd a tapsrend után. Kibeszélés kezdődik: saját 
tapasztalatok megosztása. Szembesülnöm kell azzal, 
hogy van olyan nemzedék, amelyik semmit sem tud 
szülei múltjáról. Az egyetemisták nem arra a kér-
désre nem tudnak válaszolni, hogy mi történt a nyolc-
vanas években (ezt a fogékonyabbak akár a kortárs 
román filmekből is megérthetik). Hanem amikor azt 
tudakoljuk tőlük, honnan tudhatják, hogy közvetlen 
környezetük, családjuk, szüleik mit tettek, hogyan 
viselkedtek a diktatúra éveiben - pontosabban hogyan 
működtek együtt vagy sem - , legfeljebb annyit „tud-
nak", hogy az ő szüleik biztosan nem árulók (emögött 
persze semmi más nincs, csak a bizalom, a hit és végső 
soron a nem tudás). De nem is figyelték meg őket, 
mondja egyik-másik diák, ahhoz nem voltak elég fon-
tosak. Vagy mégis...?, bizonytalanodnak el. Akkor mit 
tudhatunk biztosan? 

A rendező végül elmondja, hogy amikor e jegyző-
könyv színrevitele mellett döntöttek, megkérdezte a 
hajdan megfigyelt román írót, hogy kié a szöveg jog-
díja. Bármilyen nevetségesnek tűnik a kérdés, ezek 
a szövegek nem állnak senki szerzői jogi tulajdoná-
ban. Ami senkié, az az egész társadalomé - a jog is, 
de a teher, a kötelesség is. 
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