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Az orosz „roszkos" 
A MOSZKVAI BOLSOJ ELŐADÁSAIRÓL 

ABolsoj nevének hallatán ma a moszkvai színházi 
embereknek, de a nézőknek is nem a nagyszerű 
opera- és balettelőadások jutnak eszébe, hanem 

az a felmérhetetlenül nagy költség és a hat év, amibe a 
színház felújítása került. A pénzről és az elhúzódó 
munkálatokról sok mindent beszélnek, a színházfelújí-
tás az orosz színházi korrupció legismertebb formája. 
Kétségtelen, a 2011 októberében megnyílt Bolsoj ma cári 
nagyszerűségében pompázik, igazi orosz „roszkos", 
fényűzés kívül és belül. Nem volt egyszerű folyamat: 

miatt: a fényűzés valóban minden mértéket felülmúl, 
túl sok és túl világos színű az aranyozás a belső terek-
ben, a büfé pedig a hetedik emeleten van (ahová egyet-
len nézői lift visz fel, és ahol, teszem hozzá, egy pohár 
francia pezsgő mintegy tizenkétezer forintba kerül, ami 
még Moszkvában is páratlan). A nézőtéren 1743 ülőhely 
van. A jegyárak 150 dollártól kb. 850-ig terjednek, az 
átlagos jegyek 2-300 között mozognak. A Bolsoj hon-
lapján a dress code-ot is ismertetik: látogatót rövidnad-
rágban nem engednek be. 

a nyitást többször elhalasztották, a költségek pedig egyre 
nőttek. A színháztörténet nem ismer még egy ilyen drága 
rekonstrukciót, igaz, ilyen pompát, ennyi fényt, aranyat, 
csiszolt üveget, hímzett drapériát sem. A hivatalos ada-
tok szerint mindez hétszázmillió dollárba került, más, 
független források szerint, ha a szomszédos épületeket, 
öltözőket is számításba veszik, 1,2 milliárdba (mintegy 
kétszáznegyvenmilliárd forint). Az alapozás megerősí-
tése volt az egyik legnagyobb tétel. Helyreállítottak szá-
mos díszt, amelyet a kommunizmus alatt távolítottak el. 
Lenin egyébként eredetileg be akarta záratni a Bolsojt, 
pontosabban felrobbantani, mint a dekadens polgári kul-
túra központi fészkét, végül azonban az épület megúszta, 
sőt pártrendezvényekre is használták. Medvegyev minisz-
terelnök személyesen felügyelte a felújítást, és a Bolsojt 
nemzeti brandnek nyilvánította (való igaz, mindkét elő-
adáson, amelyet ott láttam, rengeteg volt a külföldi). 
Medvegyev szerint 1853 előtti állapotában sikerült rekonst-
ruálni az épületet, amikor pompája tűz áldozata lett. 

A felújítást sokan bírálják, s nem csak az idő és pénz 
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20II novemberében Dmitrij Csernyakov, a legismer-
tebb, külföldön is sokat foglalkoztatott, izgalmas fiatal 
(1970) orosz operarendező Ruszlán és Ludmilla-interp-
retációjával nyitott az új teátrum. Glinka és Puskin 
művét Csernyakov úgy értelmezte, ahogy ma az operát 
kell(ene): drámaként, két ember tragédiájaként. Az orosz-
országi előadásokban megszokott családi mesedarabból 
sötét dráma lett, amelyben Ludmilla nem varázslat, 
hanem erőszak áldozata, a történet végén pedig nem 
lesznek egymáséi a szerelmesek, hanem Ludmilla egy 
drága szanatórium foglyaként végzi. A felhőtlen mesé-
ből mai történet kemény ábrázolása lett. Az előadás 
heves ellenállást, nemtetszést váltott ki, volt, aki az oko-
zott „erkölcsi károkért" megpróbálta beperelni az ope-
raházat. 

Az első jelenet eleget tesz az operai fényűzés, a „rosz-
kos" követelményeinek: káprázatos színpadképe az 
óorosz világot idézi, amely vetekszik a múlt század eleji 
Orosz Balett produkcióinak dekorativitásával, ám Rusz-

lán és Ludmilla esküvői jelenetéről lassan kiderül, hogy 
káprázatos gazdagon megrendezett látszatvilág, a sze-
replők pusztán beöltöztek, és eljátsszák az orosz hagyo-
mányokat. Innen egyenesen a jelenbe - a sajtó szerint 
egy bordélyba - szaltózik majd az előadás, azaz a kor-
társ világba. Sokan Puskin, Glinka és az orosz hagyo-

1. Ruszlán és Ludmilla 
2. A denevér 
3. Az aranykakas 
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Holt lelkek 

mányok meggyalázásának ne-
vezték az előadást, számos kri-
tikus azonban értékelte a kor-
társ rendezői gondolatot (egyi-
kük szerint az orosz operaját-
szás történetében most pfujol-
tak először igazán jelentősen). 

A Ruszlánt Rimszkij-Korsza-
kov Az aranykakas című ope-
rája követte, amelynek politikai 
konnotációit az éppen válasz-
tásokat megélő Oroszország 
egyértelműen kódolhatta (a mű 
szinopszisa így kezdődik: „Do-
don cár azelőtt bérgyilkos volt, 
de öregkorára már csak nyuga-
lomra vágyik"). Kirill Szereb-
rennyikov - ismert prózai és 
operarendező - előadása egy 
mai hatalmi-putyini világba 
vezet; a színpadon a mai orosz 
címerből származó kétfejű sas 
díszeleg. 

A Bolsoj (eddigi?) konzerva-
tivizmusára jellemző, hogy 
újabb darabjuk, A denevér még 
sohasem szerepelt a repertoár-
jukon, noha ezt az operettet már 
minden nagy Operaház - MET, Covent Garden, bécsi 
és berlini Staatsoper stb. - bemutatta. A fiatal opera-
rendező, Vaszilij Barhatov elvileg „könnyű" darabot 
választott, ahogy az operajátszás hagyományai szerint 
könnyű, szép mesedarab a Ruszlán vagy Az aranykakas 
is. A denevér egy óriási tengeri luxushajón játszódik, kö-
zege az (egyértelműen orosz) újgazdagok; ez már a nyi-
tány alatti hajóra szállás pillanatában világos. Magas, 
hosszú lábú, elegáns nők kerekes bőröndökkel és kis-
kutyákkal, gazdag férfiak, párok, szinglik indulnak 
drága luxusútra. Alfred megpróbál átjutni a jegyellen-
őrzésen - nyilvánvalóan nem tartozik e világ favoritjai 
közé - , s mivel nem sikerül, majd elbújik a mentőcsó-
nakban. A szeretője, Rosalinda gyönyörű kajütjébe is 
majd kívülről óvakodik be. A hajó, mely - mint utóbb 
kiderül - Johann Strauss nevét viseli, a luxus, a szóra-
kozás jelképe, a zajló világtól távoli békés, fényűző 
sziget. Kiváló hely szerelmi bonyodalmakhoz. Alfred 
próbál belekapaszkodni az úri világba, élvezi a kegye-
ket, kifosztja a minibárt, dagonyázik ebben a jólétben. 

Az első felvonásbeli kajüt terét hamarosan a hajó 
nagy közös bálterme foglalja el - káprázatos látvány, 
igazi „roszkos" ez is, csak másképp: a grandiózus hajó 
orrában vagyunk, a számos ablak mögött felhők, alant 
meg szép, nagy testű halak úsznak (kiváló a video-
munka). Orlovsky herceg (itt: nő) bálján nyakig merü-
lünk a pezsgőbe. A tánckar, matrózok és sellőlányok 
hatalmas szökőkútban szórakoztatják a vendégeket, 
majd mindannyian rövidesen isznak is a pezsgős szö-
kőkútból. A mámor tetőpontján hirtelen meginog a tér: 
két óriási csillár kileng, a zongora csúszkál, a felhők las-
san eltűnnek, a megbillenő hajó pedig süllyedni kezd. 

„A denevérnek sem tesz jót, ha sokat kísérleteznek 
vele" - mondja egy interjúban Stefan Soltész, az Arabella 

karmestere a Magyar Állami Operaházban. A mű ele-
jén ez áll: „játszódik egy nagyvároshoz közeli fürdőhe-
lyen". Valamikori (monarchiabeli, múlt század eleji) 
általános, semmi konkrétumra nem utaló helyszíne 
elősegítette népszerűségét. Ma egy nemzetközi luxus-
hajó ugyanígy megfelel a „bárhol" követelményének, 
ahogy egykor a fürdőhely. Úgy tűnik, a darab elbírja ezt 
az új világot és helyszínt. 

A Fellini És a hajó megy című filmje által kanonizált 
süllyedő hajó metafora (melyet Mohácsi János Csárdás-
királynője is alkalmazott) egy korszak, egy társadalmi 
osztály eltűnését, pusztulását fogalmazta meg. Most a 
pezsgős-kaviáros orosz oligarchia süllyed el a Bolsoj 
színpadán. A szituációt a nemrég szerencsétlenül járt 
olasz luxushajó még közelebb hozza a mához. A közön-
ség szórakozik, nevet, de inkább a radikális értelmezé-
sen - nem óhajtja saját magát látni e süllyedő társa-
dalmi osztályban, és szívesebben nézne egy keringós-
polkás-csárdásos operettet. A Titanic-dramaturgiájú 
előadás a második felvonás csúcspontján ereszti le 
a függönyt. 

A harmadik felvonásban már távolról, a partról látjuk 
a megbillent hajót (ismét videomunka), vizes ruhában 
kapaszkodnak ki a partra az utasok - vendégek, táncos-
nők, személyzet - , a túlélőket búvárok keresik. A sajtó 
is megjelenik, hogy tudósítson; szereplőink nyilatkoz-
nak is: minden rendben, nem történt semmi. A merő-
legesen fölágaskodó, majd lassan a vízben eltűnő hajó 
azonban csak pillanatokra tűnik el: A denevér nem 
holmi tragédia a Bolsoj színpadán, hanem könnyed, de 
nem tét nélküli játék. A hajó ugyanis hol elsüllyed, hol 
kibukkan a vízből, mintha a filmet visszafelé forgatnák. 
Vagy mintha csak kicsit, játékból, megfenyegetnék ezt 
a világot: vigyázz, el fogsz süllyedni. így játszanak a 
hajóval, mint egy videojátékban (hiszen az is), hopp, 
eltűntök, hopp, megvagytok. Avagy egy másik olvasat: 
az orosz oligarchia sosem fog eltűnni, ne is reméljétek. 



SEPSISZENTGYÖRGY 

A színészi játék ugyan eléggé külsőséges és karikí-
rozó, komédiába illő megoldásokat alkalmaz, az ének-
hangjuk viszont, amennyire meg tudom ítélni, kiváló. 

Az eredeti nyelven, németül énekelt, feliratozott elő-
adásban a prózai szövegrészeket is németül mondják 
el, ezeket egy férfi- és női hang szinkronizálja, illetve 
„játssza el", ugyanúgy, ahogy az orosz tévében a kül-
földi filmeket közvetítik. Elég bizarr hatású megoldás, 
az énekes-színészeket (és a német szöveget) ilyenkor 
nem is hallani, a szinkronszínészek pedig egyértelműen 
tévéeffektként működnek. Lehet, hogy ezt is egy esz-
köznek szánják arra, hogy közelebb hozzák a nézőhöz 
a történetet? 

Az Arany Maszk Fesztivál alkalmából a Bolsojban ven-
dégeskedett a pétervári Mariinszkij Színház Rogyion 
Scsedrin Holt lelkek című operájával, melyet ugyancsak 
Barhatov vitt színre (a legjobb opera-előadás kategóriá-
jában jelölték), és Valerij Gergijev vezényelte. Scsedrin 
1977-ben írt operáját akkor be is mutatták a Bolsojban 
is, Péterváron is, azóta azonban nem játszották. A Gogol 
„poémájának" motívumaira készült zenemű (az író 
nevezi regény helyett poémának) súlyos, sötét, szimbo-
likus alkotás, amely születésének kora, a hetvenes évek 
kódolt beszédmódjához (és persze Gogolhoz) illeszke-
dik. A fiatal rendező számára egyszerre jelen idejű és 
konkrét műről van szó - a főhős Csicsikov utazásai 
a mai Oroszországon keresztül vezetnek, ezeket láthat-
juk vetítve - , a történet ugyanakkor egy örök idejű, 
elvont világban zajlik, ahol a tárgyak nem emberi lép-
tékűek, hanem óriásiak, a szobrok megelevenednek, 

a holt lelkek képesek megszólalni és bemutatkozni, 
akárcsak a képek a falon. A színpadot egy hatalmas sze-
kérrúd uralja, két grandiózus kerékkel a két oldalon. 
Csicsikov Oroszország szimbólumává vált trojkája ez, 
amely lassan és emberi beavatkozás nélkül működik, 
gurul előre és hátra. Az irattár szekrényei óriásiak, 
mintha minden a kicsiny embert uralná ebben a világ-
ban. Sötét, lassú és komor zene ez, amelyben azonban 
humor is van, és gyönyörű orosz népi motívumok; 
a Holt lelkek híres alakjai és jelenetei alaposan kidol-
gozva, részletgazdagon tárulnak fel előttünk. A szép, de 
nehezen befogadható, az orosz kultúra egyik alapművét 
és szimbólumrendszerét közvetítő előadás szünetei-
ben sokan hagyják el a színházat, a fesztivál közönsége 
azonban figyelmes és befogadó. 

A Bolsoj nézője a nyugati operaházakéhoz képest 
sokkal konzervatívabb: a közönség átalakítása legfel-
jebb most kezdődik majd el, ám ez nem lesz egyszerű 
folyamat. Az idelátogatók - a külföldiektől eltekintve -
az igen jómódú, kortárs rendezésekre nemigen fogé-
kony rétegből kerülnek ki, amelynek szokásaihoz hoz-
zátartozik a nagyon drága kulturális termék fogyasz-
tása. Mostani jegyáraival azonban az operaház képtelen 
lesz érdeklődő, nyitott, akár fiatal közönséget magához 
vonzani. Az általam látott két - három felvonásos -
előadáshoz a közönség hidegen és elutasítóan viszo-
nyult, és fokozatosan elhagyta (gyönyörű, utcán sosem 
látott, milliókat érő bundáiban) a színházat. A Bolsoj, 
úgy tűnik, fordulat előtt áll, vagy már el is kezdődött 
a folyamat. 

Zsigmond Andrea 

Zárva, nyitva 
A REFLEX 2 BIENNÁLE 

SEPSISZENTGYÖRGYÖN 

Kinek szól a fesztivál? 

Sepsiszentgyörgyöt a lehető legtávolabb, úgy hét-
száz kilométerre Budapesttől, Erdély délkeleti 

részén kell keresni. Bukaresttől már nincs annyira 
messze (kétszáz kilométernyire, északra). De azért 
elég messze van onnan is. 

Tömbházai a szocializmus idején épültek, utcái 
repedezettek - olyan, mint minden város Erdélyben. 
Kicsi, poros, zárkózott. A környéken mégis a legnyi-
tottabb. Mert itt valami ellensúlyozza a kilátástalansá-
got. Központja zöldellő park, amin jólesik átsétálni. 
A parkot művészeti intézmények szegélyezik. Színház, 

magyar és román társulattal, benne leggyakrabban 
Bocsárdi László, illetve Radu Afrim rendezéseivel. 
A sarkon fiatal képzőművészek kiállítótere, a Magma 
- állandó utcai tárlatuk üdítő élmény. Fennebb friss 
állományú könyvtár. Ifjú művészekkel teli kávézók. 
Valamivel odébb Kós Károly tervezte múzeumépület. 
Önálló egyetem itt nincs, de van két gimnázium, egy 
művészeti középiskola - itt működik a ma már egyet-
len dráma tagozatos osztály Erdélyben. A városban jó 
költők, performerek éln(t)ek (mint Farkas Árpád, Baász 
Imre), együttesei (Jedam, Tündérground), dzsessztá-
bora, filmklubja, mozgásszínháza, bábszínháza van. 
Kétszintes város tehát: a lakosok itt csak fél lábbal jár-
nak a földön, a másikkal némileg felette. 

A szokásosnál is többen jártak a föld felett március 
utolsó két hetében, a Reflex Fesztivál alatt. Minek kö-
szönhető ez? Bálánescu Quartet-, Ada Milea-, illetve 
Pink Freud-koncerteknek, melyek a hallgatókban 
azonnal életre keltik a zenét. A Magma kiállítóteré-
ben elhelyezett kifutónak, amire lépve a látogatók 
maguk is manökenné válhattak. A második terem-
nek, ahol közös könyvespolcukká írhatták át a tapétát. 
A pincében meg mint dokufilmek (a szlovákiai Né-
meth Ilona, Varga Jaro munkáinak) nézői ismerked-
hettek a világgal. A színház frissen felavatott stúdió-
épületében Pina Bausch-film a tánccal való viszonyukat 
segített tisztázni. Az éjszakai színházi beszélgetések 
során olyan személyiségekkel oszthatták meg gondo-
lataikat, mint a német Rimini Protokoll müezzinjei, 


