
újraélesztés közt frissen sült süteménnyel kínálja a men-
tősöket - , elsősorban olyan orvosokat, igazi elkötelezett 
humanistákat, emberszerető lényeket látunk, akikkel az 
egészségügyben kóvályogva, sodródva, kiszolgáltatva, 
megverve nem találkozunk, vagy nem vesszük őket 
észre. Akik nem isteneknek képzelik magukat, ahogy 
hinnénk. Hanem pusztán igazi segítők. Felemelő, mély 
pillanatok ezek. Egy citológus arról beszél, hogy milyen 
közölni a „rossz hírt" egy beteggel, s hogy ez tele lehet 
nagyszerű emberi tartalommal, energiával. A színpadi 
képet, amelyben főleg nevetséges, tehetetlen alakok téb-
lábolnak, mint egy hangyabolyban, ilyenkor felváltja a 
hiteles, valódi, igaz emberek arca. Ezek a kivételes talál-
kozási pontok adnak reményt a néző számára a szürreá-
lis kietlenségben, és arra emlékeztetnek: egy ilyen rend-
szerben is észre kellene venni az embert. 

Az előadás két síkja, a színházi és a vetített között 
nemigen van átjárás, bár a színpadon is humanizálód-
nak bizonyos figurák, már az első percben is: ott is küz-
denek mentőorvosok valakinek az életéért, nem gazem-
berek és kiégett gépezetek, akik megtagadják a segítsé-
get, de a halál előszobájában nemigen van bennünk 
empátia irántuk, és minden erőfeszítésük ellenére őket 
fogjuk hibáztatni. 

A halál elfogadásának vizsgálata talán már az előadás 
születésének pillanatában megfogant mint szándék, 
hiszen egy halálesettel nyit a darab, és a halott anyját 
kereső fiú, a rendező önironikus alteregója vissza-visz-
szatér a jelenetek során. Azonban a bemutató óta fejlődő 

Kiss Gabriella 

előadásban érezhetően (hang)súlyosabbá vált ez a kérdés: 
a filmen megszólalnak olyan orvosok, akik a halállal 
való küzdelem, a gyógyíthatatlan betegség elfogadásá-
ról beszélnek. Valahol a távolban, főleg e másodszor 
látott változat után, felrémlik egy olyan kérdés az elő-
adás egésze vagy „értelme" kapcsán, hogy vajon meg 
tudunk-e bocsátani egy olyan (egészségügyi) rendszemek, 
amelynek minden erőfeszítése ellenére egyszer meg 
fogunk halni. (Ezért is hiányzik Pálos Hanna kiválóan 
elmondott monológja, egy halál-mese, melyet az elő-
adás újabb verziójából már kihúztak. A színpadi sodrás 
ugyan megállt általa, a figyelem viszont összesűrűsödött.) 

Az ilyen típusú színház rendezője már nem segít 
összeraknunk, összerendeznünk magunkban a világot. 
О már nem isten, hogy tudna válaszokat vagy megoldá-
sokat adni. Nem értelmez, csak feltár, megmutat. Nem 
véletlen a választott nem dramatikus, lineáris szerkezet. 
Nem tud szétesni ez a világ, mondanám, mert eleve szét 
van esve - ez dramaturgiájának alapja. A néző munká-
ja összerakni. Egy gyógyszerész arról beszél a filmen, 
amit mindannyian tudunk: hogy az orvosoktól azt vár-
juk, hogy istenek legyenek, és akkor is mentsenek meg, 
amikor lehetetlen. Az előadás a rendező szerepén iro-
nizálva - a mindenható rendezőén, aki belegyalogol egy 
finom, érzelmileg telített jelenetbe, vagy istenként 
fogadja a rövidszoknyás-combfixes színésznők felajánl-
kozását a záró képben - talán ugyanezt veti fel: a rende-
ző isten, vagy azt hiszi magáról. Vagy mi várjuk el tőle, 
hogy az legyen, és válaszokat adjon - helyettünk. 

Képtelenül képes 
természetrajz 
A VIRÁGOS MAGYARORSZÁG A KAMRÁBAN 

Magukra valamit adó színháztörténészek számára 
már tizenkilenc év távlatából is értelmezésre 
váró filológiai problémát jelent eldönteni, hogy 

mi a pontos címe a hazai operettjátszás megkerülhetet-
len eseményének, a Mohácsi-féle 1916 Csárdáskirálynő-
nek. Ahogy 1993-ban jelzésértékű volt az 1916-os dá-
tum, úgy válik 2012-ben fontossá az a tény, mely szerint 
új magyar operettet, mi több: háromfelvonásos nagy-
operettet lát a közönség. Kovács Dániel rendezése ugyan-
is nem kevesebbre vállalkozik, mint annak a magát 
Offenbachtól és Strausstól eredeztető tradíciónak a szín-

házi analízisére, amelyet hazánkban izgalmasan hatá-
roz meg a műfaj szocialista kisajátításának gyakorlata, 
az erre reflektáló kaposvári hagyomány és a musicalját-
szás jelene. S a Kamra bemutatójának talán épp az 
a legizgalmasabb vonása, (a)hogy a nézőre bízza: a www. 
viragosmagyarorszag.hu színrevitelének, az Ascher-féle 
Állami Áruház (1976) és az Ács-féle Munkásoperett (1985) 
által fémjelzett játéktradíció emlékezethelyének vagy 
egy általában nemzésképtelennek minősített, ám rend-
kívül szórakoztató színházi jelhasználat kortárs formá-
ciójának tekinti-e az előadást. 



Ennek a hozzáállásnak mintegy záloga, 
hogy tudomásul vegyük: a nevetés polgári 
színházának jelenét író Frank Castorf-, 
Christoph Marthaler-, Michael Thalheimer-
és Sebastian Baumgarten-rendezések, 
továbbá az idei Berlini Színházi Találkozóra 
is meghívott Der (s)panische Fiiege (Spanyol 
pánikba esett légy) legfontosabb közös ne-
vezője az a színre vitt alaptapasztalat, mely-
nek értelmében „végső soron csak idézetek-
ben lehet beszélni" (Heiner Müller). A Her-
bert Fritsch rendezésének szcenográfiáját 
szervező és a nagyszínpad egészét betöltő 
perzsaszőnyeg például egyértelműen utal a 
bohózatok polgári otthonára. Jólápoltságát 
viszont elsősorban meg- és átmászhatósága, 
illetve átugorhatósága értelmezi - vagyis az 
a mozgásvilág, amely a Marx Brothersre, Lau-
relre és Hardyra, Chaplinre, Harold Lloydra, 

ról, s ezt követően felhangzik a nyitány, a nézőtéri megvilágításban 
ülő közönség számára mintegy megtestesül a bulvárnaturalista és a 
művészszínházi hagyomány közötti különbség. Miközben elektro-
nikus hordozóról le- és bejátszva hallgatja a Kákonyi Árpád és Matlcó 
Tamás slágergyanús motívumaiból álló zenét, maga előtt látja a kar-
mesteri árokban elhelyezkedő nagyzenekart is. Miközben megcso-
dálja a falu határát jelentő dombtető, a templomtorony, a felhők 
között repülő madarak piktorealista giccsbe hajló és a Kamra játék-
terét szűk színészi járássá formáló képét, azt a vasfüggönyt is látja, 
amelynek ajtónyílásából a vastapsot követően lépnek elő a színész 
sztárok. Ebbe a materializálódott távolságba tolakszik be jobbról egy 
papundekliből készült fekete Audi orra, s ide libben be a bonviván 
és a táncos-komikus, hogy a néző figyelmét arra a festett idillre irányít-
sa, amely a falu miliőjét romlatlannak ábrázoló népszínmű sajátja. 

A nyitány tehát egymásra vetíti a klasszikus operettjátszás nagy-
estélyiknek helyet adó parfümszagú „tágasságát" és egy festett 
kulisszával, virág-, illetve állatnevekre hallgató színészi testekkel, 
illetve vállaltan közepes minőségben tolmácsolt dallamokkal zsú-
folt, fülledt atmoszférát. 2007-ben Michael Thalheimer rendezésé-
ben a Deutsches Theater olyan sztárjai, mint Nina Hoss vagy Ul-
rich Matthes, egy vasfüggöny elé tolt négyüléses kanapén szorong-
va másfél óra alatt és egy Hammond orgona meg egy pianínó 
kíséretében abszolválták A denevér valamennyi slágerét. Kovács 
Dániel nem kevésbé következetesen épít az operettet néző elvárá-
saira, ám a velük folytatott játéknak nem az az eredménye, hogy 
várakozáson felül fáradtan és megkönnyebbülten távozunk a szín-
házból. Inkább az érdekli, hogyan lehet egy, az operettet hungari-

Ötvös András (Szigeti Jácint) 
és Ónodi Eszter (Nyulassy Viola) 

Buster Keatonra, illetve a korai rajzfilm-
trükkökre emlékeztet. Ezt az idézettechni-
kát jelenti be a Virágos Magyarország első 
szekvenciája. Amikor ugyanis a háromfős 
zenekar egyik tagja egy szál, karmesteri pál-
caként használt büdöskével a kezében fino-
man meghajol, int, majd távozik a színpad-
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kumnak tekintő színházi kultúra je-
lenében megszólaltatni a műfaj ta-
lán legvonzóbb dimenzióját, az ének-
és tánckapriolákban kirobbanó tur-
bulenciát. 

A klasszikus operettjátszás ked-
velőit néhány, energikusságánál 
fogva kiemelkedő színészi megol-
dás emlékezteti erre az anarchiszti-
kus befogadói állapotra. Ilyen a nép-
tánctanár szubrettnek (Pálmai Anna) 
a refrént az első perctől kezdve a taps 
ritmusára éneklő csárdása; a házi 
pálinka helyett partidrogokhoz szo-
kott s így néhány feles után már az 
asztalba kapaszkodva táncoló komi-
kus (Tasnádi Bence) gumipók lábára 
koreografált részeg kettős; a tánc-
operett burleszkhumorát a bonviván 
(Ötvös András) foglalkozásának fel-
hangosítására használó „Nekem a 
lobbi a hobbim" betétdal, vagy a buf-
fóként megjelenő polgárőr (Rajkai 
Zoltán) „magyar harcos" belépője. 
A Kaposvár-jelenség részét képező 

hagyomány ismeretében azonban ezek az elszigetelt pillanatok nem(csak) 
önmagukban, hanem azért (is) figyelemre méltóak, mert nyilvánvalóvá teszik: 
Kovács Dániel és Vinnai András valamennyi szereplőnek megadja az egyér-
telműen felismerhető zenei és táncos idézetek révén artikulálódó öndefiníció 
lehetőségét. S ezen a ponton ragadható meg az az (ön)irónia, amellyel ez az 
operett viszonyul a saját maga által kiszolgált dramaturgiai és tematikus elvá-
rásokhoz, továbbá az a szatirikus jelleg, melynek köszönhetően ez a 2012-ben 
született mű teszi nevetség tárgyává a kirekesztés rendjét hatalmuknál fogva 
meghatározó személyeket. A Virágos Magyarországban az előadás hangzásvilá-
gának strukturáltsága nem követi a klasszikus nagyoperettek alapszabályát, 
vagyis a zene nem teremt egy, a verbális megnyilatkozásokat magába foglaló 
univerzális világot, hanem idegen testként szólal meg. Olyan jól és az úgyne-
vezett közbeszédből unalomig ismert frázisokat hallunk megzenésítve, mint 
„Fogy a magyar", „A tettekben hiszek, s a kemény munkában", „Oly mély az 
árok", „Valaha volt itt szebb élet", „Munka a csontom, és munka a húsom" stb. 
Ugyanakkor épp e leplezetlen didaxis teszi egyértelművé, hogy a legújabb magyar 
operett alkotóit a műfaj magába színháziasíthatósága (Brecht) és annak min-
denkori politikuma érdekli. 

Ascher Tamásnak 1976-ban rendelkezésére állt egy olyan operett (az 1952-
ben bemutatott Állami Áruház), amely pontosan modellálta az ötvenes évek 
mitológiáját. A Kovács-Vinnai szerzőpárosnak viszont írnia kellett egyet arról 
a jelenről, amelyet azért tartanak (ki)nevethetőnek, mert „Egyszerűsödik [...], 
egyre egyszerűbb igazságokat érzünk a magunkénak, és egyre hangosabban 
mondjuk ezeket, egyre erőteljesebb aláfestéssel". A nemzet virágoskertjében 
zajló, államilag finanszírozott ünnepségsorozat, a SZÍVÜNK (Szent István Ván-
dorünnep Nemzeti Kincseinkből) záróünnepsége, pontosabban a Szent Koro-
nát formáló virágszobor körüli bonyodalmak kapcsán tehát nem korunk olyan 
hősei és áldozatai válnak ideológiailag prekonstruált képződményekké, mint a 
szülőfalujába visszalátogató vidékfejlesztési kormánybiztos, a Hollandiából 
szerelme miatt feleslegesen hazatérő „virágköltőnő", az állampolgárok adójából 
meggazdagodó és a polgármesterasszony egykori házát elbitorló oligarcha vagy 
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annak Megasztáron szocializálódott lánya. Hanem az a 
tökéletesen kiszámítható s ezért maradéktalanul (szte-
reo)tipizálható, vagyis végső soron tényleg leegyszerűsí-
tett mód, ahogy ezek a beszélni és mozogni képes 
konstrukciók léteznek. Az előadás háromórás időtere 
ezért telik meg a szó legszorosabb értelmében vizuális, 
akusztikai és verbális képekkel: a tunyándi művelődési 
ház színpadát piros-fehér-zöld lufikból fűzött girland 
díszíti, a virágporra allergiás személyi asszisztens okos-
telefonjáról cseréli le Facebook-profilképét, a néptánc-
tanár lábán először kalocsai papucs, majd tűsarkú piros 
csizma kopog, a volt téeszelnök fiának selyem házikön-
töse alól kivillan a szoláriumtól égett bőr, a buffó a jobb-
oldali diskurzus alaptémáiból csinál szóvicceket, a bon-
viván beszédein pedig tanítani lehetne a demagógia 
retorikáját. S mivel ezeknek a siker receptje szerint 
strukturálódó kulturális alapképeknek a felismeréséhez 
és azonosításához bőven elég, ha hatvan percen át 
fogyasztjuk egy televíziós szolgáltató alapcsomagját, 
kérdés, hogy a rendezés milyen stratégiák révén hozza 
játékba ezek ideológiai-mediális közvetítettségét. 
Egyszerűbben fogalmazva: mi leplezi le az úgynevezett 
mai magyar valóságban zajló életjátékok rettenetes 
szarkazmusát, borzalmas hülyeségét? 

Ebből a szempontból fontos, (a)hogy Kovács Dániel 
megszüntetve őrzi meg a kaposvári hagyományt. Az ét-
kezési csekkekért táncot próbáló, illetve a Bölcső birto-
kon csicskáztatott „közmunkások" elvileg tökéletesen 
betölthetnék azt a szerepet, amit a Béjart-féle Víg özvegy-
ben a tankok, az Ascher-féle Állami Áruházban a mi-
cisapkás részeget megverő rendőr vagy a bőrkabátos 
ávós, a Magyarországon rendszerint musicalként elő-
adott Koldusoperában pedig azok a Ferenciek teréről 
érkező hajléktalanok játszottak, akik 2001-ben egy 
üvegfalhoz tapadva, hulló hóesésben hallgatták a „sze-
gények szegényeinek korálját". Ezeket az operettkórus 
dramaturgiai funkciójára csak többes számuknál fogva 
emlékeztető alakokat azonban a nevesített szerepekben 
épp színen nem lévő színészek (vagyis „mindenki") 
játssza. S az olyan gegek, mint hogy Elek Ferencet ken-
dős öregasszonyként, Borbély Alexandrát guberáló 
romaként látjuk viszont, csak fokozza azt a vágyunkat, 
hogy mellékszerepben is felismerjük a társulat egy 
perccel korábban még bonvivánként vagy primadonna-
ként daloló ismert színészét. Vagyis a rendezés nem 
konfrontálja a „kívülről" (az életvalóságból) behozott 
„lényegest" (komolyan vehetőt) az operett „lényegtelen-
ségével" (irrealitásával, komolytalanságával), nem is 
omlasztja egymásba a természetes/művi, autentikus/ 
hamis kizáró ellentéteit, hanem ezeket zárójelbe rakva 
játszik el a műfaj teatREALitásával. 

A Virágos Magyarország szövegkönyvét erős hálóként 
tartják össze azok az iskolai memoriterek révén jól is-
mert idézetek, amelyek épp torzultságukban-torzítható-
ságukban tekinthetők a „közbeszéd" részének. Ily mó-
don az „Ez a dzsuva a magyar föld... Ez táplál téged, s 
ebbe is térsz vissza", „Jól csak a szívével táncol az 
ember", „A munka a világom, én bírom is. / Bölcsőm az 
s majdan sírom is", „Azé a föld, aki megműveli! / Azé 
a virág, aki öntözi!" kifejezéseket ugyanúgy a sajátnak 
vélt kulturális kontextusnak címezték, mint tette azt a 
Csárdáskirálynő német nyelvű librettóját a pesti közön-

ség nyelvi világára 1916-ban átdolgozó Gábor Andor. 
Az alakok nem egyszerűen csak szerepkörök, nem is 
csak társadalmi sztereotípiák, hanem (Jácint, Viola, Ró-
zsi, Ibolya és Nyulassy néven) a Kovács Dániel tervezte 
és díszletelemként funkcionáló festményekbe illő növé-
nyi és állati motívumok. A képtelen természetrajz más 
elemei jól ismert operettekből, filmekből kölcsönzöttsé-
gük révén válnak képpé. Ilyen az egyik legnépszerűbb 
Kálmán Imre-sláger alakjának nevétől önmagát egy 
betűvel megkülönböztető Hajmási B. Péter és a Jácint de-
magóg szónoklatának hatására öntudatra ébredt Viola 
vezette forradalom, amikor is a közmunkások a Dargay 
Attila-rajzfilm fához kötött Döbrögijeként inzultálják 
A cigánybáró Zsupánjának ábrázolási szokásrendjét kö-
vető kiskirályt, majd A denevér kacagó-áriáját kísérő kó-
rust megidézve nevetik ki. A legizgalmasabb azonban 
az az önironikus-karikírozó játékmód, amely bizonyítja, 
hogy a Katona társulata zsonglőrként tud játszani a szí-
nészi alakítás bulvárnaturalista, illetve lélektani realista 
megoldásaival. A szubrett-csárdás refrénjének tapsra 
hegyezett, késleltetett kezdése, a táncos-komikus har-
madik allergiás tüsszentésének eltúlzása a közönség-
siker leghatásvadászabb, ám legkönnyebben megunha-
tó összetevői. S a rendezés háromszorosan is bebizto-
sítja, hogy ismeretlen ismerősként lássuk őket viszont. 
Egyfelől a szöveg aláhúzza e megoldások kommersz 
voltát, másfelől a színészi játék elnyújtja létrejöttének 
ritmusát: „Hoppálláré! Micsoda fordulat!" - jelenti be 
például fejét lassan a közönség felé fordítva, önelégült 
mosolyát kitartva Pálmai Anna, amikor a táncos-komi-
kus végre megkéri az ő szubretti (vagyis az első perctől 
fogva neki rendelt) kezét. Továbbá (és elsősorban Ötvös 
Andrásnak, illetve Ónodi Eszternek köszönhetően) a 
legváratlanabb pillanatokban jön létre olyan atmoszféra, 
amely az egy-egy mondat vagy mondattöredék segítsé-
gével megteremtett mikroszituáció lélektani hitele révén 
teszi teátrális zárójelbe a következő pillanatban már tuda-
tosan kliséként használt kézmozdulatot vagy arcjátékot. 

A főváros egyik, magát a művészszínházi kísérletezés 
felől is definiáló intézményének stúdiószínpadán zajló 
ősbemutató magától értetődőnek tekinti az operettséma 
által automatikusan előidézett (és általában perszifláló) 
hatást. Ez fogalmazódik meg a sajtóanyagokban olvasha-
tó ígéretben is: „a magyaros dallamok, a megható és ta-
nulságos történet, az operett csillogó világa minden ma-
gyar keblet megdobogtat. Könnyes szemekkel, arcunkon 
mosollyal fogunk felkelni székeinkből a háromfelvo-
násnyi felhőtlen szórakozás után." S éppen ezért telita-
lálat az a döntés, hogy az előadást lezáró és az Oláh 
Ibolya tolmácsolásában ismertté vált Magyarország cí-
mű dalt megidéző finálét a társulat egyfajta supergroup-
produkcióként énekli. A tévé által is közvetített záró ren-
dezvény főpróbájának keretében elhangzó „Úgy szere-
tünk, Magyarország" ugyanis épp hosszúságánál fogva 
eleveníti fel és meg az olyan kulturális performanszok-
nak a hangulatát, amelyeken, sztárok, celebek, sporto-
lók, politikusok és állampolgárok éneklik-hallgatják-
mondják-hiszik, hogy „Szívünkben egy szép új világ vár". 
S az a tény, hogy a nézőtéren ekkor nevetnek a legkeve-
sebben, nemcsak azt a záró aforizmát igazolja, mely 
szerint „Ez egy pentaton ország", hanem bizonyítani 
tudja az operett politikusságát. 


