Mert ez a vilag mégiscsak tal van Kolozsvaron,
Amerikan... Mondhatnink, hogy az egész egy erds-
ben jatszddik, valahol, egy Szent Ivan-éji dlom di-
menzibéjaban. Ha elfogadjuk, akkor elvileg rendben is
lenne minden. Lissuk végre a komédiat.

A nézétérre benyilé szinpadra lépnek fel a szerep-
16k, talan a felsé tizezer tagjai. Stilizalt, a topmodellek
és ,topdogok” tarsadalmat idéz6 ruhak bukkannak itt
fel, és maguk a szereplk is egy sajatos, elrajzolt vi-
lag hangsulyait hasznaljak. Kénnyed, talan felszines
minden sz6, minden gesztus. Torténjen barmi, a 6,
hogy divatosak és jopofak legyiink. Mosolyogni kell,
barmi torténjék is. Mikozben a felszinen minden
szép és jo, tjra és Ujra elStdrnek a rejtegetett tények.
Olyan vilag ez, ahol mindenki csak megjatssza magat.
Az egymasra tev6dS maszkok alatt azonban nincs
igazi arc.

Gyors, perg6 dialogusokat hallunk, fanyar humor-
ral tzdelt, nevetésre fakaszt6 mondatokat, az iires
szinpadon, ahol roézsaszin szalagok jelezhetnék a
nagyvilagisagot, a felsé tizezer vilagat, 4m ez elsésor-
ban a jelmezek esetében valik hangsilyossa, a kalap-
kolteményekben vagy a merész szinvalasztisban.
Nem a diszlet a fontos itt, hanem a jelmez, amely
minden egyes szerepl$ sajat egyszemélyes vilaginak
diszleteként funkcionil. A személyes kapcsolatok se-
kélyesek maradnak, senki sem lép ki igazin a sajat
ruhanyi varabél. Ezt, a kétszintiséget, a szétes6 mili6t
kivinja megmutatni nekiink a darab és annak rende-
zGje, dm a szinészeknek mintha ,nem jénne le”, mi-
6l is szol ez a vilag. Az el6adis kezdetén a dialdgusok
és a szinészi mozgasok, gesztusok két kiilon savban
mozognak, nem érnek 6ssze, ami varatlan a nézg sza-
mara. A kolozsvari szinészek nem ehhez szoktattdk a
szinhaz latogatéit. Mindegyikiiknek sikeriil megyvil-
lanni, szerepe hossztsagatol fuggetlentil. Latszik,
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hogy most is jok, de valamiért még akkor sem tudnak
teljesen jelen lenni a szinpadon, amikor a széveg és
a szinészi gesztusrendszer végre szinkronba kertil.

Valami végig eldontetlen marad. Ezt az eldontetlen-
séget az abrazolt vilag felszinességének a szamlajara
is irhatnank, csakhogy taldn masrdl is szél ez az el-
dontetlenség. Visky Andras, a széveg forditdja és az
eléadas dramaturgja irja Charles Meerdl: ,Darabjai
a végletes identitasvalsagtol agonizalé nyugati kulttira
képeit, torténettoredékeit, mitoszait, rémalmait szo-
vik bele legtobbszor kolcsonvett dramaturgiai szove-
tekbe, a nyugati civilizacié tagabb perspektivajaba he-
lyezve a benniinket egészen kozelrdl érinté és fenye-
getS eseményeket.” Ez a mondat olvashaté a szinhaz
vilaghalos oldalan, csakhogy a szinpadon senki sem
agonizal, mindenki ,,j61” érzi magat. Az el6adas még-
is gy ér véget, hogy ezt a képzelt vagy mégsem kép-
zelt, realis de mégis irredlis vilagot elsodorja egy na-
gyon is egyértelmden jelzett vihar. Komédia, am nincs
igazi hepiend.

Mikdzben Mee darabjai Visky szerint a ,médiadiva-
toknak kiszolgidltatott emberi és tirsadalmi viszo-
nyokrdl rantjak le a leplet”, az eléadasban nem érezni
semmiféle lepellerant6 gesztust, s6t, inkabb azt, hogy
ilyen a vildg, mindenki elfogadja ott a szinpadon, fo-
gadjik el 6nok is, kedves nézdk.

Komédia vagy tarsadalomkritika? Mondhatnank:
mindkettd. Am a tarsadalomkritika csak a zaréjele-
netben egyértelmd — ha egyértelmd —, mert Ggy is fel-
foghat6, hogy ,mese volt az egész, rémtorténetbe ill§
katasztrofaval a végén”.

A rendezének minden jel szerint eltokélt szandéka
volt, hogy nem donti el, mirél is szdl ez az elGadas.
Marpedig j6 lenne. Talan a szinészeknek, s6t a nézdk-
nek is kénnyebb dolguk volna, megértenének valamit,
amit, barmi lett 1égyen is az, nem sikeriilt kdzvetiteni.

UJjra meg Ujra
visszatertem lopni

BESZELGETES CHARLES MEE DRAMAIROVAL

kortars amerikai szinhaz nagy kiilénce Charles
Mee (1938) dramaird, aki mar palydja legelején
elfordult a jorészt filmipar 4ltal uralt szinhazi
mainstreamtdl, kiszallt a térténettermelés versenyé-
bél, és az amerikai szinhazi tradiciéban ismeretlen,
id6kozben az 6 védjegyévé valt dramaturgiat dolgo-
zott ki. Sokféleképpen elkeresztelték Mee szabad asz-
szocidciéra, allandé nyelvi valtasra, klasszikus dramak
Gjraformélasara, idézettechnikara épiilé irasmadjat,

2012. augusztus

1

amely a tulajdonképpen mindent uralé pszichologi-
kus latdismoédot kovetkezetesen figyelmen kiviil hagy-
ja. Leggyakrabban talan a kollizsdramaturgiat emle-
getik mégis vele kapcsolatosan, divatos terminussal
élve Mee az idedltipusa lehetne az Gin. posztdramati-
kus szinhaznak, amely a széveg uralmatdl folszaba-
dulva laza ,nyelvi feliiletek” létrehozasara térekszik,
ezek pedig sokkal inkdbb hatalmas, rendszerint sok
szerepl$ dltal megalkotott tablokként hatnak, sem-
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Charles Mee

Jegyzetek egy Kialtvanyhoz

Ha igaz, amit Arisztotelész mond,

hogy az ember természeténél fogva tarsas élélény,
tehat hogy mi teremtjiik 6nmagunkat masokkal valé
kapcsolatunkban,

és ha a szinhaz

az a mlvészet, amely mindenekel&tt az emberi
kapcsolatokkal banik,

akkor a szinhdz par excellence az a miivészet,
amely altal félismerjiik, mit jelent embernek lenni,
és hogy miként lehetséges embernek lenni.

Sok egyéb mellett

a darab a szerz6 meggydzG6dését testesiti meg arrdl,
hogy miként

lehet éIni ma,

és mit jelent emberi Iénynek lenni —

hogy tehat az, amirél a darab szdl,

amir6l az emberek beszélnek, meg hogy hogyan néznek
ki a dolgok a szinpadon,

és, még sokkal mélyebben,

hogyan van felépitve egy darab:

mindez annak a képét ny(jtja, mit jelent a Foldén élni.

Ha az események varatlanul és megmagyarazhatatlanul
torténnek,

azért van, mert az irénak ez a meggydzddése az élet
természetérdl.

Ha az események fokozatosan és logikusan bomlanak ki,
akkor ez annak a képe, hogy igy m{ikddik a vitag.

Ha a szerepl6ket pszicholdgiai impulzusok vezérlik,
amelyek nagyon koran, még gyermekkorukban, a sz(ldi
haznal gydkeret vertek bennk,

ez azért van, mert a drdmairé abban hisz,

hogy ez az oka annak, hogy az emberek Ugy cseleksze-
nek, ahogyan cselekszenek.

Vagy ha,

tovabbmenve, egy szereplét mas dolgok is motivalnak,
vagy, még inkdbb, elsésorban mds dolgok motivalnak —
a kultdra és a torténelem §sszesitett hatésa,

a politika és a gazdasag,

a nemek, gének, racionalis megfontolasok és a hobort,
kényvekbdl vagy a bulvdrsajtébdl™ szedett értesiilések,
amelyek egyszerre tragikus vagy mulatsdgos,

tudatos vagy nem tudatos,

tajékozatlan vagy jol értesilt megoldasokhoz juttatnak:
ez azért van, mert a drdmairénak az a megy6zédése,
hogy a dolgoknak ez az dsszetettsége mozgatja

a torténelmet.

A legtobb darab, amelyet felngttkoromig lattam, nem
hasonlitott az én életemhez.

Ezek amolyan jol megcsinalt targyak voltak,
olyannyira szépen megformaltak, tokéletesen miikodo
fabulaval, cselekménnyel és végkifejlettel,

a maguk lélektani magyarazataival a torténések okait
illetéen

meg olyan tisztdk és vildgosan érthetdk,

és racionalis struktdrdval birok...

£s az én életem nem ilyen volt.

Amikor kisfiiként megkaptam a gyermekbénuldst, az
életem egy csapdasra és orokre megvaltozott.

Az én életemet nem a freaudi pszicholdgia alakitotta,
hanem egy virus adta meg a formajat.

€s ettdl kezdve nem egy jol megcsinélt élet volt.
Sokkal bonyolultabbnak mutatkozott, mint barmelyik
darab, amit lattam.
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mint a dramatikus struktardban jél felismerhetd karak-
terek el6ttiink kibomld torténetének. Rendszerint mar a
térdelés miatt is szabad versek hatisit kelt6 szovegei
szinpadi események bdséges vazlataiként olvashatok, ra-
dikalisan nyitottak maradnak tehat, arra 6szténozve ren-
dez6t, dramaturgot, szinészt, hogy a lehetd legszabadab-
ban banjon a szoveggel, és ne annak szinpadi életével,
hanem a folvetett problematikak kibontasaval foglalkoz-
z€k, egyetlen pillanatra sem valva a szoveg vagy a dra-
mair6 gondolatainak az eszkozévé. A vilaghaléon barki al-
tal elérhetd és szabadon let6lthetd darabjaihoz, a hiressé
valt the (re)making project nevet visel6 dramairéi projekt-
hez irt el6szava els§ mondata — , Eredeti szindarab nem
létezik” — hamar hiressé valhatott egy olyan szinhazi, illet-
ve altaldnosabb értelemben vett kulturalis kérnyezetben,
amely a médiaipar hatasira az eredetiséget balvanyozza,
kovetkezésképpen jol megtanulhaté dramaturgiai recep-
tek segitségével sematikus, gyorsan megfejthetd, a politi-
kai korrektség szabalyait dogmatikusan elfogadé torténe-
teket allit szinpadra. Nem véletlen, hogy mind Amerika-
ban, mind pedig Eurdépiban a legtjitébb rendezdék
fordultak Charles Mee darabjai, el6adas-javaslatai felé,
olyanok, mint Anne Bogart, Robert Woodruff, Ivo van
Hove, Jan Lauwers. Kiilon figyelemre mélt6 — és ez sok
mindent elmond az amerikai akadémiai vilag, valamint a
szinhdzi szcéna kapcsolatarél —, hogy a tipikusan off-off-
Broadway-szerz6 Charles Mee a New York-i Columbia
Egyetem dramairdstandra, és ingyenesen let6lthet iPhone
App, tehit egyszerre hivatkozasi alap, brand, és megle-
het8s nehézséggel megkozelithet szinpadi szerzé, aki
viszont az 6nmagat bilvanyozé mainstream kultarat fo-
lyamatosan probara teszi élesen kritikai darabjaival és hi-
ressé valt Kidltvanyaban.

— Amikor februdrban Karin Coonrod tdrsasdgiban taldlkoz-
tunk a MacDougal utcai Caffe Dantéban, en passant emli-
tést tettél arrdl, hogy a CIA kézépiskolds korod 6ta informd-
cidkat gyijtott rolad, és ezt az anyagot csak sok évvel késébb
ismerhetted meg. Elmondandd az interjii kedvéert még egyszer
ezt a toériénetet? A titkosrenddrség miikodése ugyanis nagyon
kozeli és feldolgozatlan tapasztalatunk ebben az orszdgban.

— Az én tapasztalatom a CIA-val messze nem olyan ke-
mény, mint amirél altalaban hallunk. Kézépiskolas ko-
romban irtam egy dolgozatot az orosz—amerikai kapcso-
latokrél. 1954-ben volt ez, miutdn az oroszok két alka-
lommal is baratsagi szerzédést javasoltak az Egyesiilt
Allamoknak, és az amerikai korminy mind a kétszer
visszautasitotta ezt. A dolgozatomban amellett érveltem,
hogy az oroszok nem fognak f6lajanlani egy ajabb szer-
z8dést. Es akkor eszembe jutott, hogy a térténelemtana-
runk minden egyes alkalommal szamon kérte rajtunk
a forrasainkat, amelyek alapjan a dolgozatainkat irtuk.
En meg folvettem a telefont, és folhivtam a Kremlt azzal
a szandékkal, hogy személyesen beszéljek Nyikolaj
Bulganyinnal, aki akkor a Szovjetunié Minisztertanicsa-
nak elnoke volt, hogy megkérdezzem téle, vajon a felte-
vésem igaz-e. A Kreml végiil egy tolmicsot hivott a tele-
fonhoz, aki beszélt angolul, megtorténhet tehat, hogy a
tolmacs kozvetitésével én valéban Bulganyinnal beszél-
tem. Es akkor, az eset utin, az egyik baratom azt mondta,
senki nem hinné el nekem, hogy én félhivtam a Kremlt.
Akkor a baratom felhivott egy chicagdi lapot, és elmondta
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nekik a torténetet, azzal a szandékkal, hogy majd a lap
Ujsdgirdja utinajar, megerdsiti a torténteket, és nyomta-
tasban is megjelenik a dolog, igy tehat az Gjsagban pub-
likalt informaciét hasznalhatom térténelemdolgozatom
forrasaként. Igy is tértént, a chicagéi Daily News kinyom-
tatta a torténetet, majd a sztori a vildg minden tajan meg-
jelent kilonbo6z4 lapok elsé oldalan, és az esti televizids
hiradok vezetd hirévé vélt. Ugy tilaltik, hogy én valami
olyasmirél tudtam, amirél az Egyesiilt Allamok elnské-
nek sem volt fogalma. Nagy szenzicié lett beldle. Evekkel
késbb megtudtam, hogy a CIA kovetési dossziét nyitott
a nevemre, és att6l kezdve gytjtétte rélam az informaci-
6kat. fgy tortént, hogy egy vastag CIA-dosszié tulajdono-
sa lettem, amiért folhivtam telefonon a Kremit.

— Azt mondhatndnk, hogy darabjaid, divatos terminussal
élve, a posztdramatikus szinhdz termékei. Legtobbjiik sza-
bad versekben megalkotott dtirds, kovetkezetesen elkeriilod a
pszichologizdldst, a fabula el van rejtve benne, vagy teljesség-
gel hidnyzik, a szévegben magdra a szinhdzra vonatkozé
referencidkat taldlunk. Mds széval a kortdrs amerikai drd-
mairodalom magdnyosan lebegd szigetévé vdltdl, aki kovet-
kezetesen ellendll a torténetet termeld és fogyaszio szinhdzi és
filmiparnak. Darabjaid ,kiléptek az amerikai szinhdz hagyo-
manydbdl”, amiképpen a Jegyzetek egy Kidltvanyhoz cimii
irdsodban dllitod.

— Nos, nem is tudom. En csak elkezdtem csinilni, és
jonak és igaznak tiint fel el6ttem, amit irok. Igy hat nem
hagytam abba. Azt hiszem, a vildg nagyon bonyolult hely,
a szinhdznak meg bonyolult formakra van sziiksége,
hogy a vilagot magaba tudja foglalni.

- Ujmirtad a gordg kdnon jelents részét a hiressé valt ,re-mak-
ing project” keretében, tobb Shakespeare-miivet is parafrazedl-
tdl. Ezeket a darabokat olvasva ugy tinik nekem, hogy a nyu-
gati kultiira hanyatldsa foglalkoztat, az dtmenet az ismeretlen
[elé. Ismereteink szerint viszont a gorogok szamdra a katarzis
lehetOvé tette sajat identitdsuk digondoldsdt, tehdt valamiféle
erdt meritettek ezekbdl a nagyszabdsi eldaddsokbdl sajat lét-
helyzetiik megértéséhez. Te hiszel a szinhdzi katarzisban?

- Csak ismételni tudom, hogy én véletleniil kétottem
ki a gorogoknél. Az egyik rendez8 baratom egy work-
shopra akart hivni, nekem meg semmi hasznalhat6
anyag nem volt a kezemben, erre meg el6illt azzal az 6t-
lettel, hogy miért ne nytlnank valami ismerthez, aminek
az alapjan én majd megirom a sajat verziomat. Valamikor
a kilencvenes évek elején tortént ez, az elsé iraki haborta
idején. Elévettiik hat az Oreszteidt, amelyben a veteranok
visszatérnek a hdborabdl, és én megirtam a magam ver-
zi6jat. Es akkor azt gondoltam, hogy ezek a gérég darabok
csodalatos médon vannak megalkotva, attél kezdve nem
tudtam megéllni, hogy Gjra meg jra vissza ne térjek el-
lopni és Gjrairni egy-egy gorog darabot, azaz belehe-
lyezni Sket a mai vilagba.

— A Tokéletes menyegz$ Thane atya nevii szerepldje tel-
Jjesen marginalizdlt figura, senki nem veszi észre 6t, és senki-
nek nincs sziiksége szolgdlataira az emberi élet legjelentésebb
momentumdban, amely az anya haldldhoz és temetéséhez
kapcsolédik. Vajon a nyugati kultirdt 6sszefogé mitoszok tel-
Jességgel kiiiriiltek? Szerinted mi fogja betdlteni ezt a spiritu-
dlis vikuumot? Nemcsak a dramairot, hanem Chuck Meet,
az embert is kérdezem.

— Azt hiszem, igazad van abban, hogy atléptitk mar vi-
lagunk legszélsé hatdrat, és nem fogjuk megtudni, mit
fedeziink fel addig, amig fel nem fedeztiik.
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[gy hat

az én miveim,

azért, hogy a sajat életemre hasonlité dramaturgiat talaljak,
valahogyan kiléptek az amerikai szinhdz hagyomanyabadl,
amelyben felnGttem.

€s ezen az (iton engem a gorégok inspiraltak.

Szeretem a gdrogoket,

mert az § darabjaik gyakran kezd6dnek anya- és
apagyilkossaggal,

vagy hogy egy ember legyilkolja sajdt unokadccseit, majd
felszolgdlja 6ket vacsordra sajat apjuknak.

€z az, amire azt mondhatjuk, a gorogok nem kénny
kérdéseket vetnek fel,

nekiink meg nem all médunkban a felliletes megértés
(tjan megoldasra jutni

az utolsé reklambejatszas alatt, a fémdsoridd el6tt.
Nincs tragédia, amelyet a j6akarat megoldhatna,

vagy a gyermekkori trauma elfogaddsa

és valamicske gyogyitas.

Mély gyotrédést és gyldlkodést és osszeomldst

és Grjongést és gyilkos szenvedélyt és zavartsagot, meg
torekvést

és vagyodast feltételez a legtisztabb szépség utan,
ezért a gorogok azt mondjak:

itt van egy nem kénny( kérdés,

vedd ezt az egészet, és épits fel egy civilizaciot beldle.

€s azok a formak, amilyenekké 6k a sajat szinhazukat
mintaztdk, nem voltak egyszer(ek.

A nyugati szinhdzzal ellentétben Ibsentdl errefelé, amely
|ényegében nem egyéb szinpadra allitott szévegnél,

a gordgok a latvanyossagot alkalmazidk,

zenét és tancot és mozgast,

amelybe a szdveget elhelyezték

mint a szinhdz egyik alkotéelemét.

A formdk bonyolultsdga és gazdagsdga

az emberi jellem és a torténeiem

bonyolult és gazdag megértését tilkrozték.

A gordgok és Shakespeare és Brecht

az emberi jellemet a maga gazdag torténelmi és kulturalis
kontextusdban értették meg.

Ez az én mintaképem.

1906/07-ben Picasso a kubizmusra mint lehetséges
formdra talait.

Mindjart harom ceruzavazlatot készitett:

az egyiket egy emberrdl,

a masikat egy Ujsdgrol és néhdny asztali targyrol,

a harmadikat meg a Sacré Coeurrél —

ez a harom a mtivészet klasszikus témdja:

portré, csendélet és tajkép.

€s 6 bebizonyitotta, sajat megelégedésére,

hogy a kubizmus ,mikddik".

Az én torekvésem az, hogy valami hasonlét vigyek
véghez egy (j szinhdzi formaért,

egyképpen zenébdl, mozgasbdl és szdvegbdl,

mint amilyen a gdrégdk szinhaza volt,

meg az amerikai zenés vigjaték szinhaza,

meg a Shakespeare és Brecht szinhaza,

meg Anne Bogart és Robert Woodruff szinhaza,

meg Robert Lepage és Simon McBurney szinhaza,

meg Sasha Waltz és Jan Lauwers és Alain Platel szinhaza,
meg Pina Bausch és Ivo van Hove szinhdza,

meg masoké, akik Eurépaban dolgoznak most,

meg mint amilyen a vilag mindenkori szinhazi tradicigja volt.

(2002)
Forditotta: Visky Andrds

1 A szdveg a hirhedt National Enquirer nev{ bulvarlapot emliti,
amelyet 1926-ban alapitottak. Jelenleg az American Media Inc.
(AMI) adja ki. [A fordité megjegyzése.]
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— Kidltvanyodban azt irod, hogy a szinhdz ,nem kény-
ny’ kérdéseket” vet fel, majd pedig hdrom Osét emlited a
magad dramaturgidjdnak: a gorogoket, Shakespeare-t €s
Brechtet. A gorogok és Shakespeare nem vdlasztottdk el a
politikdt a metafizikdtol, mig Brecht az emberi élet nyo-
mordt a tdrsadalmi rendszerbdl vezeti le, a transzcendens
utdpidt egy immanens utépidval helyettesitve. Brecht utdn
te miért tértél vissza a gorogokre és Shakespeare-re jellem-
20 poétikus-metafizikus €let- és toriénelemdbrdzoldshoz?

— Mélyen érdekelt a darabirds brechti médja és az &
érdeklédése a torténelembe gySkereztetett emberi
drdma irdnt. De én nem hiszem azt, amit § hitt, igy
hat visszatértem a gorogokhoz és Shakespeare-hez,
mert arra gondoltam, 6k az emberi mivolt atfogobb és
joval komplexebb megértésére torekszenek. Azt hi-
szem, Brecht arra gondolt, hogy A okozza B-t, és B
okozza C-t, és C okozza D-t. Shakespeare meg azt
gondolta, hogy A okozza a bibort, a bibor meg a 347-et,
ami meg az égen 0sz6 felhSknek az oka. Es ez igaz-
nak tdnik elSttem.

— Létezik egyfajta amerikai bintudat, amelyet egyebek
mellett az Allamok kiilpolitikdja vdlt ki, és ezt a te da-
rabjaidban is jol ki lehet tapintani. Egy hanyatlé biroda-
lom képét rajzolja elénk, amely a torténelem szinpaddrdl
vald lelépés maodjat keresi. Szerinted mi felé halad a nyu-
gati kultira?

— Ismét mondom, csak akkor fogjuk megtudni, mi
var rank, ha mar taldlkoztunk vele. De az is igaz, hogy
a nyugati kultira nem tdnt el annyiszor, ahanyszor si-
keriilt magat Gjraalkotnia, tobb tucatszor talan. Senki
nem josolhatta meg a Rémai Birodalom bukésat vagy
a reneszansz feltorését Italidban, és senki nem sejt-
hette, hogy amikor a reneszansz elhomalyosult, akkor
a német nacizmus mar Gton volt. Megtudjuk, ha oda-
ériink. Az én sejtésem az, hogy mi mar egy globalis
tarsadalom része vagyunk, amelyben nincsenek ural-
kod¢é narrativak, de szdmos narrativa, vélemény és ér-
ték, sok vilagkép azon munkalkodik, hogy békesség-
ben éljiink egymassal.

— A dramairds professzora vagy a New York-i Colum-
bia Egyetemen. Mit tanitasz valdjdban? Tanithaté a drd-
mairds? Vannak a sz6 szorosabb értelmében vett tanit-
vdnyaid, akik a te dramaturgiddat folytatjdk? A tanitds
sordn neveled is a didkodat? Meg akarod ket valtoztatni?

— A gorogok és Shakespeare, Brecht és Visky And-
ras bebizonyitottdk, hogy nincs méd nagy drimat
irni. Ezért hat a Columbia dramair6 szakos hallgatéit
arra batoritom, hogy a maguk Gtjat taldljak meg mint
dramairék. Arra biztatom Gket, hogy ne csak arra a
szinhdzra tekintsenek, amelyben felnéttek, Csehov,
Ibsen és Arthur Miller szinh4zara, hanem figyeljenek
a kathakali- vagy a n6-szinhazban sziiletett darabokra
is, meg a pekingi operara, hogy mit lophatnak el ezek-
t6l a sajat darabjaikhoz. Ugyanakkor mi tanulma-
nyozzuk a koreografusok, miiépitészek, szobraszok,
zeneszerzGk és fest6k kompoziciondlis stratégiait,
hogy folismerjiink mas utakat is, amelyek segitségé-
vel id6ben és térben koherens darabokat hozhatunk
létre, tehat hogy valéban ellopjuk a mi sziilet§ darab-
jainknak a fest6k és zeneszerzSk szakmai cseleit.

— Darabjaidat a vildg sok pontjdn igen jelentds rende-
z6k dllitottdk szinpadra, olyanok, mint Anne Bogart,
Robert Woodruff, Tina Landau, Ivo van Hove, Jan Lauwers,
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és most Karin Coonrod a Tokéletes menyegzit mutatjo
be Kolozsvdron. Hogyan miikddtél egyiitt a rendezdkkel?
Mikor érezted, hogy valoban megértették iréi szandékaidat?

— Mindegyiket nagyon szerettem. En azok k§zé tar-
tozom, akik nem hiszik, hogy végleges valtozatokkal
van dolgunk, gondoljunk akar egy szindarabra, egy
nemzetre, egy civilizaciéra. Szeretem latni a kiilonbo-
z§ valtozatokat, és izlelni azt, amit az egymastdl na-
gyon kiilénb6zé rendezék csinaltak.

—1994-ben a New York-i Dance Theatre Workshopban
te rendezted meg a My House Was Collapsing toward
One Side (Osszeomlott a hdzam) cimil darabodat. Mi
vezetett ahhoz, hogy sajdt irdsodat a rendezd nézbpont-
jabdl értelmezd? Hogyan hidaltad dt a szavak és a sziné-
szi test kozotti félelmetes tavolsdgot?

— Nem azért rendeztem meg azt a darabot, mert
rendezd szerettem volna lenni, hanem hogy emlékez-
tessem magam, hogy a darabok a szinpadon élnek,
nem a papiron, és hogy alameriiljek ebben a kisérlet-
ben, hogy el ne feledkezzem arrél, mi az én darabja-
imnak a végcélja.

— Ivo van Hove holland rendezének irtad a Tokéletes
menyegzst: hogyan hangzott fel neked a sajat széveged
egy teljesen mds zeneiségii nyelvben?

— Azt hiszem, ez a kérdés nem nekem, hanem ne-
ked szol. Te vagy az, aki megérted mindkét nyelv fi-
nomsagait, te vagy az, aki meghallhatod a zenei kii-
16nbségbél fakado eltérs jelentéseket.

— Darabjaid szinpadra dllitdsa folyamatdban szeretsz
egyiitimiikédni a szinészekkel?

— Evekkel ezelétt folismertem, hogy a legjobb elada-
sok a mar halott dramairdk miiveibél sziiletnek, és ez
val6szind azért van igy, mert 6k nem jarnak a pré-
bakra, és 6k hagyjak a rendezét és a szinészeket, hogy
szabadon kovessék osztoneiket. fgy hat én sohasem
megyek a probdkra. Amytjtom a darabomat a rendezd-
nek, és azt mondom: talalkozunk a bemutat6n. Es akkor
elmegyek a bemutatora, és élvezem a meglepetéseket.

— Mit gondolsz darabjaid nézGirdl? Olykor megjelenik
eldtted az idedlis nézd képe? Szoktdl visszajelzéseket kap-
ni vagy levelet vdltani a nézdokkel?

— Olyan darabokat irok, amelyeket szeretek megir-
ni, és amelyeket a szinpadon szeretnék latni. Ugy
gondolok 6nmagamra, mint aki a szinhazban van, és
nézi a darabom alapjin késziilt el6adast: azt irom
MEG tehit, amit szivesen latnék magam is. Es mert
én nem vagyok Mars, két-hiarom ember biztosan sze-
retni fogja rajtam kiviil, amit irtam.

~ Memodrkényvedben (A Nearly Normal Life: a Me-
moir, 1999 [Egy csaknem normdlis élet: memodr]) hosz-
szasan irsz arrél, hogyan vdltoztatta meg az életedet a
gyermekbénulds okozta szenvedés, majd 1j identitdsod
megkeresése kozépiskolds korodtdl tulajdonképpen mind-
mdig. ,Megtaldlni igazi onmagamat, ha mdsutt nem,
akkor a darabjaimban” — irod a kényvben. Megtaldltad?
Tudndl mondani valamit errél a folyamatrél?

— Igen, megtaldltam. Mondani valamit a folyamat-
r6l... Nos, azt hiszem, valamennyi darabom igy vagy
ugy magarodl a folyamatrél sz6l. Ahhoz tehat, hogy a
teljes valaszd megkapd erre a kérdésre, szinpadra kell
allitanod az 6sszes darabomat...

AZ INTERJUT KESZITETTE: VISKY ANDRAS
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