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„»Magam vagyok könyvemnek tárgya, olvasó« - vallja Mon-
taigne. Én is: ahogy Shakespeare tükrében magamra látok. 
S amint tükrömbe nézel, gondolatolvasóm: Te vagy." 

G. I.: Shakespeare-olvasókönyv 

Arra vagyok a legbüszkébb, hogy egyszer együtt rosszalkodtunk az órán. 
A Színművészetin volt néhány évvel ezelőtt egy előadás, ami arról szólt, 
hogy tetten kellene érni a művészi - befogadói - élményt végre a tu-
domány eszközeivel is. Ennek érdekében az előadó két hegedűművész 
(egy jó meg egy rossz) koncertje közben elektródákat helyezett el a hall-
gatóság fején, így vizsgálva a művészet pszichofizikai hatásmechaniz-
musát. Grafikonokat, táblázatokat és számokat vetített ki elénk. 

Géher tanár úrral mi egymás mellett ültünk. Ismertem már őt annyi-
ra, hogy előre tudtam: nem fog ez a téma neki nagyon tetszeni! О szkep-
tikus volt mindennel szemben, ami a művészetet tudományosan leírható 
tények halmazának, grafikonnal ábrázolható objektivitásnak tekintette. 
Mindig mondta, hogy ő az Emberben hisz - hát igen, mint nagy barátja, 
Shakespeare - , írta is, hogy: „Próbálom tehát kinyomozni, tetten érni az 
Embert." És azt méréssel nem lehet, őszerinte. 

Na, úgyhogy már az előadás legelején vágott is egy arcot, a grafiko-
noknál meg már mocorgott a székén. Néha sokatmondóan pillogott rám 
a szemüvege fölött. Én meg egyre jobban szórakoztam: kezdtem az ő 
szemével látni, az ő fülével hallgatni az előadást. A m i közben már na-
gyon, de nagyon hosszúra nyúlt. Egyszer már úgy tűnt, vége lesz - de 
akkor meg belépett egy nyakkendős tudós az orvosi egyetemről, hogy 
ideggyógyászati szempontból is megvilágítsa a témát. A nyakkendős 
tudós újabb grafikonokat, táblázatokat, mérési adatokat ismertetett. 

A tanár úr ekkor csendesen fellázadt: csörömpölni kezdett a kávéska-
nalával. Háromnegyed óra múlva az előadó izzadtan közölte a végered-
ményt: amikor Kovács Dénes hegedűjátékát hallgatta a közönség, nagy 
agyi aktivitást - vagyis: művészi élményt! - mértek a műszerek, míg a 
rossz művészt hallgatva sokkal kisebbet! 

Géher tanár úr a fü lembe súgta: 
- Áhá, szóval akkor most kiderítettük, hogy Kovács Dénes jó hegedű-

művész? Ez jó! Bár ezt speciel eddig is tudtuk. 
Visszanyeltem a nevetést. Eszembe jutott egy idevágó rész a Macskafo-

góból, amit gyorsan elsutyorogtam neki. Ő bólogatott, és visszakérdezett: 
- Macskafogó...? 

És aztán olyan komolyan, mint-
ha azt mondtam volna, hogy Lét és 
Idő, lejegyezte. Ezt így, hogy Macs-
kafogó. 

Akkor aztán elröhögtem magam, 
jó hangosan, hogy rám is szóltak: 
naa, csszt-psztü! Géher tanár úr 
meg csak kuncogott, hogy meg-
úszta, és én vittem el a balhét. 

Tizenkilenc évesen az Eötvös-kol-
légium irodalmi pályázatán, ahol ő 
volt a zsűri elnöke, én második dí-
jat nyertem. Önmagában ettől a 
ténytől még n e m voltam feldobva, 
mindig is utáltam az ilyen n e m 
első díjakat. 

De a tanár úr, akit először láttam 
akkor, odajött hozzám. Nagy görbe 
mutatóuj jával megkocogtatta a 
homlokomat, és azt mondta (tegez-
ve - ő volt a legkedvesebb tegező, 
akit ismertem): 

- Van ám itt neked valami! Van 
bizony! 

Beledobbant a szívem, megijed-
tem, amikor megtudtam, hogy 
meghalt. A fenébe, mintha lekés-
tem volna a vonatot! Addig totojáz-
tam, hogy most már meg se mu-
tathatom neki ezt meg azt az írá-
somat, előadásomat - és még meg 
se beszéltük, hogy... hogy... 

Különben most, ahogy írok róla, 
jövök rá, hogy hát hogyne beszél-
tük volna meg! Amióta ismerem, 
folyamatosan beszélgetek vele. 

„Ahhoz, hogy társam legyél, ol-
vasó, n e m szükséges a nevemet 
megjegyezned: elég, ha tovább-
gondolod a gondolataimat" - írta. 

Igen, és én továbbgondoltam a 
gondolatát a művészetről, ami so-
sem lesz tudomány, mert nem ál-
landó, folyton változik, mivel maga 
az élet, és m i tartjuk mozgásban 
azzal, hogy mindig tovább- meg 
továbbgondoljuk. Ott együtt a mű-
fordításórán meg a Shakespeare-
órán, az egyetem folyosóján, vagy 
bárhol „a gondolkodás játszóterén, 
ahol életre-halálra játszunk". Egy-
másban tükröződve növekszünk 
mind, akik szeretjük. 

„Aki Shakespeare-ről gondol-
kozik, soha sincs egyedül." 

És az sincs, aki Géher Istvánra 
emlékszik. Ügyhogy akkor lehet, hogy 
még sincs vége semminek. Mert mi 
tükrödbe nézve, nagy tükörbenéző 
- mindig látjuk majd magunkat! 
Még nagyon sokáig, nagyon sokan. 

Szerintem Te el se hinnéd, meny-
nyien. 


