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Hogy egy színháznak mitől sikerül jobban az egyik évada, mint a másik, arra 
csak kívülről könnyű rámutatni; belül feltehetően ugyanolyan erőfeszítés-
sel, nagy akarásokkal, figyelemmel építik fel mindegyiket. A darabválasztás 

bizonyára ugyanolyan gondos, s a társulatnak sem kell radikálisabban átalakulnia 
- mégis: az évadok nem egyformán sikeresek. A Radnóti legutóbb erős szezont 
produkált, minden radikálisabb változtatás nélkül. Éppen csak az egyes előadások 
sikerültek külön-külön jobban, a darabválasztások bizonyultak indokoltabbnak 
és jól kioszthatóknak, a repertoár kiegyensúlyozottabb, a társulat picit erősebb 
lett, néhány szembeötlő színészi alakítással. Leginkább talán a dramaturgi 
munka tűnik fel - a darabválasztások, a szövegek elmélyült, figyelmes írása-
frissítése-tallózása. Ez minden textuson érezhető, akár azért, mert kortárs, 
vagy mert új fordítás. 

Az évad négy bemutatója mind máshogy fontos: Térey János Protokollja főként 
mint kortárs magyar dráma jelentős, de a belőle készült előadás is erős; a világiro-
dalmi klasszikust, a Vágyvillamost Kováts Adél alakítása, emberi minősége teszi 
emlékezetessé; a „szórakoztató színházi" kategóriába illeszkedő Feydeau-bohózat 
mint csapatmunka és profi játék említésre méltó; végül az irodalmi színpad hagyo-
mányait követő Úr és kutya, Bálint András egyszemélyes estje tematikájában és szín-
padi formájában frissíti fel e műfajt. 

A Radnótinak, úgy tűnik, stabil közönsége van; valamennyi ottjártamkor pótszé-
kes telt ház volt, ha a Zsótér-előadást és a Bálint András-estet nem a szokásos 
publikum látogatja is. Protokolláris kereteken túl a színházba járás itt némi önis-
merettel is gazdagíthatja a nézőt. Ebben az évadban a Radnóti mintha jobban tudná, 
hogy ki ő, és kihez beszél. „Nagymező" - mondja Blanche DuBois a Vágyvillamos-
ban, erre javítva az Elíziumi mezőket. És ez itt nagyon is természetesen szól, a maga 
helyén, nincs az az érzésünk, mintha valami távoli, idegent'rángattak volna ide. 
A Radnóti magára húzta a világot, a kortárs magyart és a távolit egyszerre, hogy 
jelen idejű legyen - voltaképpen a néző mindig is ezért járt színházba, hogy jó szí-
nészek új dolgokat - friss, felfris-
sített darabokat - mutassanak neki. 
A Radnóti előadásainak közép-
pontjában az emberi minőség áll, 
akár társadalmi fénytörésben, mint 
a Protokollban, vagy a maga lélek-
tani kuszaságaival, mint a Vágyvil-
lamosban. 

A színháztörténet - főleg az el-
múlt század - azt példázza, hogy 
minden nagy műből, nem feltétle-
nül csak drámából születhet jelen-
tős színházi előadás. így van ez a 
Bibliától Thomas Bernhard regé-
nyéig. Nem meglepő tehát, hogy 
egy olyan, nem kis terjedelmű ver-
ses regény, mint Térey János Proto-
kollja, a kortárs magyar irodalom-
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nak ez az ünnepelt műve is színpadi szöveggé alakít-
ható át. Mondhatnék drámát is, mert a bemutatott 
mű drámaként is megállja a helyét,1 a színpadi be-
szédnek van oka. Benne ugyanis a szereplők sokat be-
szélnek, mégsem érezzük felesleges fecsegésnek. 

A dráma XIX. század végén kezdődő válságával ez a 
beszédok rendül meg; és а XX. századi nagy drámai 
fordulatok tulajdonképpen rendre ezt próbálják meg 
újragondolni, egyáltalán miért szólaljon meg egy sze-
replő a színpadon (a konceptuális tánc mai analógiá-
jára: miért kellene táncolni a színpadon?). Jól látható 
ez már Csehovnál is, ahogy szereplőit a fecsegés -
semmitmondás - és a mélyfilozofálás, a reflexió hiá-
nya és az önelemzés végletei közt beszélteti. 

A kortárs magyar drámában ez a beszédok gyakran 
az életbeli beszélgetések imitálása, fölösleges, pusz-
tán időkitöltő tevékenység, ami nem feltár valamit, 
hanem legobb esetben jellemezni kívánja a szereplő-
ket. Ettől azonban az űr egyre nagyobb lesz, a jópofa-
ságban való tetszelgés gyakran rendkívül bőre szabja 
a darabokat. A mai magyar drámában a beszéd mint-
ha nem volna elég tudatos: helyettesíti a tettet, de ő 
maga nem válik tetté. 

Hiszen a beszéd legmélyebben sajátja a drámának. 
Talán a Térey-regény átfordításának is ez lehetett a kulcs-

kérdése. Nem az, hogy az amúgy hatalmas anyagból 
kimetszhető-e valami lényeges a színpad kedvéért; ez 
a kortárs magyar világot és világérzést megragadó mű 
a legalkalmasabb szöveg lehet színpadi bemutatásra. 
Térey és Kovács Krisztina alakjai a színpadon nem va-
lami helyett beszélnek. A regényből drámába való 
perspektívaváltás hoz itt fordulatot; a dráma/előadás 
egyik nagyszerűsége éppen ez: újra feltalálja a szín-
padi beszéd értelmét. 

Térey regényének elemzéséhez nincs keretünk. Fősze-
replője, Mátrai Ágoston a külügyminisztérium proto-
kollfőnöke; munkája a világgal való viszonyát is jellemzi: 
„Te vagy istenem, Hűvös Protokoll! / S ti vagyok az 
isteneim, ti mind / Udvariasságból kölcsönösen/ Betar-
tott normák! Mert ha ti kihaltok, / Elszabadul, s meg-

1 A színpadra írt műnek már két szerzője van (Térey mellett Kovács 
Krisztina), megjelent a Jelenkor 2012 . júniusi számában. 

1. Schneider Zoltán és Kováts Adél a Vágyvillamosban 
2. Adorjáni Bálint, Fekete Ernő és Sárközi-Nagy Ilona 

a Protokollban 
3. Petrik Andrea, Adorjáni Bálint, Szávai Viktória és 

Szombathy Gyula a Bolha a fülbe előadásában 



fojt minket a dzsungel." Munkahelyi és szerelmi 
viszonyai ebben a hűvös protokolláris rendben bonta-
koznak ki, ahogy önmagához való viszonya is. A kül-
ügy, a diplomácia, a protokoll a világ formájává és tar-
talmává válik egyszerre. (Talán nem ide tartozik, de 
soha nem találkoztam annyi kiégett, cinikus, gátlásta-
lan, de a formára sokat adó emberrel - férfival - , mint 
a diplomaták közt. Halott és eszközeitől tökéletesen 
elidegenedett munka, mondaná Marx.) 

A megszólaló szereplők mindegyike - és talán itt 
fénylik fel a verses beszéd erénye a prózához képest -
maga is sűrítmény, ami meggátolja, hogy pótszer le-
gyen. Sűrű állítások sorozatát teszi magáról vagy a vi-
lágról. A beszédnek ugyanakkor mindig éle van - ez 
az él azonban nem a realista darabok szereplői közti 
álfeszültség, konfliktus; a beszéd, mint valami hideg 
kés, folyton behasít a világ bőrébe, a másik emberébe 
vagy éppen (látszólag) a beszélőébe. A szereplők úgy 
nyilvánítanak ki állításokat bármiről, mintha folyton 
elhatárolnák magukat tőle, leválasztódnának, miköz-
ben világról alkotott tudásuk egyesíthetné is őket. 
Hiszen tudják a világot, mindenről a legtájékozottab-
bak: politika, életviteli trendek, művészetek, szóra-
kozás, nők és férfiak, budapesti élet, a világ legkü-
lönbözőbb szögletei New Yorktól a Gázai övezetig. 
De ahogy a főszereplő Mátrai mondja a darab végén: 
„Körön kívül vagyok, s körön belül" - a világhoz tar-
tozik, de mégsem. Beszédük valóságos tett, aktus -
metafizikai értelemben. Létezésük lényege ez a be-
szélés, megállapításaik, véleményük „szakérti" a vilá-
got. Csak akkor vannak bajban, amikor tényleg állást 
kellene foglalni: mondjuk, politikában. Hiszen ők fö-
lötte állnak a valóságos nézőpontoknak. Ahogy Csehov 
szereplője, Petya Trofimov fölötte áll a szerelemnek. 

A Protokoll regény és dráma jambusai (ahogy elem-
zői írják: drámai jambusai) mint választott irodalmi 
alakzat már önmagában is elidegenített forma -
világtól való idegenségüket a szereplők ebben az 
emelt, nem valóságmásoló beszédben is megjelenítik. 
Ez a beszédmód, mondhatni, a szereplők és a világ 
közé áll, hiszen folyton reflektálnak magukra, a világ-
ra és egymásra - és ez a reflexió nyomja el a megélés, 
azonosulás, a világban való feloldódás, de akár a cse-
lekvés képességét is. A beszédnek éle van, írtam, ami 
azt is jelenti, ezek a kis beszédkések egymásba mé-
lyednek: nemcsak jót mondani lehetetlen egymásról, 
a másikról, a „dolgokról", de akár empatikusnak len-
ni, sajnálatot (netán önsajnálatot) tanúsítani is; az ér-
zelmek ötven százalékon forrnak, a másik ötvenen vi-
szont máris hűlnek, így aztán a világ csak félig élhető 
át. Mindenki megtartja magát önmagának, valami 
önféltő egoizmussal és feltétlen felsőbbrendűséggel. 
A világ dolgai és lényei mindig valahogy egy picit ala-
csonyabb rendűek, mint a megszólaló. Mindenki ezt 
gondolja a másikról: a miniszter a beosztottjáról, és a 
beosztottak, szeretők, barátok egymásról. A világon 
kívül, de egymás fölött állnak. 

A szereplők hideg közléseket váltanak, s még az ér-
zelmeket előcsalni szándékozó kérdések sem vála-
szolhatók meg viszontérzelmekkel. Amikor Mátrai az 
iránt érdeklődik unokatestvérétől - jelenlegi szerető-
jétől - , hogy „Mondd, nem lennék én túl száraz ne-

ked?", az egyedül lehetséges a válasz alól kibújó fele-
letet kapja: „Hogy lennél száraz, ennyi bor után?... / 
Mi is vagy pontosan?" 

Ezt az elidegenedett világot a forma tartja össze -
a protokoll nem pusztán valakinek a munkája, de lét-
mód, egyezmény, az együttműködés szabályozott eti-
kettje. Némi cinizmus vegyül a szereplők világszem-
léletébe, de nem élik át a molière-i mizantróp meg-
szenvedett kiábrándulását. Nincs igazi kétségbeesés, 
ami változáshoz vezetne. Tudomásul veszik magukat 
így, ahogy vannak, belenyugvóan, sőt, némi önelé-
gültséggel. 

És persze senki sem férhet.a tragédia közelébe, és 
senkit nem érint meg a tragédia. Ágoston például 
unokatestvérével „kavar", vérfertőző kapcsolata legfel-
jebb a magára ismerésig juttatja el a közeli rokonság-
ban. 

A regényhez képest a monológnak - mint kifejezetten 
drámai eszköznek - hangsúlyos szerepe van: Mátrai 
Ágoston számos jelenet elejét-végét nyitja és zárja 
monológjaival. A színház itt a nézőhöz való direkt be-
szédet választja - ez megint csak egy olyan színpadi 
konvenció, amelyben a szituáció a beszédre redukáló-
dik, és nem akarja magát valóságként beállítani. A nagy 
formátumú regényhez képest karcsú az amúgy nem 
rövid színmű: jó dramaturgiai döntés a Protokoll előz-
ményének tekinthető Asztalizene szereplőit és a rá 
való utalásokat elhagyni, és jó döntés a színházi jele-
neteket meghagyni a regény számára. 

Az előadás steril, fehér, elegáns térben hozza a 
néző elé ezt a világot. Olyan, mint egy Apple laptop 
hűvös, biztonságos formája. A különböző helyszíne-
ket könnyedén jelzik a legördülő vásznak és betolha-
tó pultok, gyorsan, profi módon és észrevétlen mozog 
minden, ahogy egy protokollfőnöknek is mozognia 
kell háttéremberként egy akadálymentesített világban. 
Az előadáshoz nagyszerű színészi játéknyelvet talált a 
társulat Valló Péter rendező irányításával. Elsősorban 
a vendégként közreműködő Fekete Ernő tudja fejből 
mondani ezeket a szövegeket, intellektuális megélés-
ként, egy árnyalatnyi (azzal a bizonyos ötvenszázalék-
nyi) érzelemmel, de úgy, hogy önmagát megtartja 
magának. Kapcsolódni, de nem átadni magad; ke-
serűnek lenni, de azért elégedettnek. Fekete Ernő já-
tékának egyedülálló nagyszerűsége - ahogy az általa 
megformált figurát jellemzik - ez a „kaktusz gyümöl-
cse"-szerűség: érdes és lágy egyszerre, megközelíthe-
tetlen és vágyakozó, kiismerhetetlen és feltárulkozó. 
Kivételes partnere Szávai Viktória, szép és hideg, 
játékos és elutasítóan zárt; Wéber Kata „egyszerű", 
„ártatlan", „természetes", mégis máris kiégett, fád 
parlamenti gyorsírónője is örömteli színpadi jelen-
ség. Gazsó György mint miniszter kiváló, ahogy a töb-
bi kisebb szerep alakítói is. (Talán egyedül Sárközi-
Nagy Ilona nem leli helyét, stílusát ebben a játékban.) 
A legkiégettebb figurát, a kritikus Karányit Szervét 
Tibor játssza, az ő életgyűlölete megy a legmesszebbre 
- és Szervét remekül tudja ezt a lassú, körülményes-
kedő, már-már művészi szinte emelt undort, kéjenc 
lefitymálását bárminek. 

Mint valamennyi darabjában, Térey most is a (felső) 
középosztály világát szemléli (ma minden magyar író 



ezt ismeri a legjobban, ha őszinte magához), ezúttal, 
akárcsak az Asztalizenében, a budapestit; éppen azt 
a kortárs magyar világot, amely színházba is jár. 
Referenciahálózata rendkívül sűrű, de itt, ennek a kö-
zönségnek nemcsak ismerősen hat, hanem színpa-
don látva tétje is van. Ezért is remek dramaturgiai 
döntés a Radnóti Miklós Színházban, a Nagymező 
utcában színre vinni. A színpadon megjelenő figurák 
- legalábbis társadalmi állásukat, szokásaikat, életvi-
telüket, ízlésüket, konyhaművészet iránti rajongásu-
kat tekintve - ott ülnek a nézőtéren. Ami nem sike-
rült ugyanebben a színházban az Asztalizenével, az 
most célba ér a Protokollal: ez a hideg világ most közel 
jön a nézőhöz, olyannyira, hogy ebben a színpadi 
tükörben nézegetheti, ha akarja, tulajdon magát. És sok 
humor, ügyes poentírozás teszi fogyaszthatóvá a ne-
héz menüt. 

A vágy villamosa című Tennessee Williams-darab 
színrevitelére egy színházban mindig van ok, vagy 
soha; a kérdés inkább az, van-e hozzá rendező, és lci-
osztható-e elég jól. Vágyvillamos címmel, Zsótér Sándor 
rendezésében, az ő és Ambrus Mária fordításában, 
Ungár Júlia dramaturgiai munkájával kiváló, friss, 
csípős, érdes szöveg jött létre, sokféle játékos magyar 
referenciával. Ambrus fojtó, belső udvart, háztetőt jel-
ző tere egyszerre ad lehetőséget sok játékra, és válik 
börtönné (talán olykor picit tényleg az előadás ellen-
ségévé is). Valószerűen valótlan, teljesen reálisan kép-
telen tér ez, úgy élnek benne és rajta az emberek, 
ahogy a tapasztalatunk szerint soha. Benedek Mari 
jelmezei kiválóak, hanyag, talmi és díszes ruhák, 
amelyek valahogy sosem állnak rendesen, kilógnak 
belőle az alsóneműk, a szereplők félig öltözötten, fél-
meztelenül járnak; nem valami elegáns hanyagság ez, 
hanem egy félbehagyott világ, amit már nincs értelme 
felépíteni. Van, aki belenyugvással elfogadja, mint 
Stella, van, akinek belső kényszere küzdeni vele, mint 
Blanche. 

A lélek mindig pizsamában van itt - a szó szoros és 
átvitt értelmében is, lengén, nemtörődöm módon, 
kissé kacéran és magakelletőn, nincs készenlétben, 
hanem inkább otthon és elterpeszkedve, amikor töré-
keny emberi mivoltja a legjobban látszik. Az öltönyös-
kisestélyis Protokollnak szöges ellentéte ez az előadás, 
legalábbis látványában. De szigorú protokolláris ru-
hában vagy alsóneműben, minisztériumban vagy egy 
fülledt lakás ablakában azonban a jó színházban 
ugyanannyi látszik az emberből. 

A meztelenség talán a kulcsszava ennek a lassúsá-
ga, olykor kiengedett feszültsége ellenére is fontos elő-
adásnak, anélkül, hogy valaki is ténylegesen meztelen 
lenne. Kováts Adél játékának, színészi jelenlétének is 
metaforája ez. Mint aki lassan egészen pőrére vetkő-
zik emberként a nézők előtt, hogy szinte túlpörgő 
idegpályáit, forrongó és gyorsan megfagyó véredénye-
it, egész testi-zsigeri meztelenségét látni hagyja. 
Kováts Adél lágy, kiszolgáltatott és manipulatív, teljes 
öntudatvesztésben van, máskor pedig mintha min-
dennek tudatában szólalna meg. Kőkemény, aztán 
összeroppan, anélkül azonban, hogy színészi munkája 
valami technikai hintázás volna az emberi szélsősé-
gek között. Éppen azért lenyűgöző Kováts Adél játéka, 

mert meglehetősen szűk mezsgyén belül tud nagy 
mélységek feletti billegést megmutatni; nem a végle-
tekre játszik rá, hanem egy kétségbeesett, a felszínen 
gyakran nyugodt és uralt állapotot mutat meg. A fel-
szín hallgat, a mély azonban igen beszédes. Lénye 
olyan mértékű emberi (és női) kiszolgáJtatottságot 
mer megmutatni, amire kevesen vállalkoznak színpa-
don. Kováts Adél játéka nem pusztán tudás, de bátor-
ság, mondanám: bevállalás kérdése. 

Zsótér Sándor előadása nem szól semmiről az em-
berin túl - nem akar valami nagy kortársiasságot, át-
vagy újraértelmezést ránk tukmálni, csak az összetört 
emberit akarja szemügyre venni. Nagy alakításhoz 
nagy tér kell - ráérős, alapos építkezés; szerencsére 
nem sietik el. Petrik Andrea Stella szerepében sokat 
ad, türelme, bölcsessége, lemondása, elfojtásai, egy-
kedvűsége, de szerelme is izgalmassá, gazdaggá te-
szik ezt a személyiséget. Csányi Sándor mint Stanley 
Kowalski jó: nyersesége, flegmatikus butasága, a nő 
(feleség) iránti gyermeteg szerelme hiteles (Csányi-
nak azonban nincsenek mélyebb hangjai, ő mintha 
nem tudná levetkőzni keménységét; a lágy, finom, 
empatikus, adakozó ember nem látható). Kissé egy-
szerű, bár jó Schneider Zoltán Mitch szerepében. 

Mohácsi rendezésében a Bolha a fülbe olyan darab, 
ami éles marad, minden jelenetének tétje és feszült-
sége van, sőt, erotikája, a színészek pedig káprázato-
san futkároznak és poentíroznak benne; a szöveg ha-
rap, miközben vicces és szürreális. Klasszikus félté-
kenységi félreértés-dráma, minden ismert bohózati 
fordulattal. Hosszú, de gyors előadás, a közönség pe-
dig abszolút kitartó. A csapat egységesen remek, 
Gazsó György a két szerepében kiemelkedő. A bo-
nyodalom oka éppen az, hogy férj és feleség közt 
megszűnt az intimitás, a férfi fűzőt visel, melyben 
nem mutatkozik felesége előtt, hanyag ruhát sosem 
visel imádottja előtt. 

Bálint András egyszemélyes estjének, az Úr és kutya 
című szövegkollázsnak, irodalmi színpadnak anyaga 
Babitstól Zelk Zoltánig számos magyar és világirodal-
mi szerzőtől származik. Központi témája: ember és 
kutya viszonya. Konkrét kutyák és példabeszédek, 
szomorúak és viccesek, történet- és jelenetszerűek 
vagy vallomások. A színpadon a színész társa egy 
nagy, nyugodt, olykor lelkes, máskor flegma és lomha 
Bajusz nevű labrador, aki szinte végig a színpadon van. 
Aki, nem ami - hiszen szereplő, társ, eleven lény, aki-
nek még eleven hangot is kölcsönöznek. „Tudom, 
nincs unalmasabb a kutyák iránt érzéketlenek számára, 
mint amikor kutyákról regélnek nekik - írja Slawomir 
Mrozek most megjelent naplójában. -Tudom bizony, 
mert valamikor én is közéjük tartoztam." Az előadás 
erénye, hogy erről az elmélyült kapcsolatról szeretet-
tel, emberséggel, állatsággal képes beszélni, mélyen 
megmutatva az emberi magányt és társtalanságot is. 
A színész pedig ezekben a gondosan összeválogatott 
szövegekben vállalja annak kockázatát, hogy másfél 
óráig egy olyan lénnyel versenyez a színpadon, aki 
nem tud hiteltelen lenni, falsot fogni. Pedig ők ket-
ten, ember és kutya, csak együtt szépek. Együttlétük 
bensőséges, feltárulkozó, olykor melankolikus, és 
mindenekfelett emberi. 


