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incs két fesztival, amely jobban hasonlitana egymasra, és jobban k{l6nbdzne egyméstdl. Mindkettd
mUvészi elitek taldlkahelye, ahol radikalisan megujitva 6rzik a hagyomanyt. Mindkettd nagyjabol
ugyanazon az ét-hat nyari héten zajlik. Masrészt viszont Salzburg nylizsg6 turistakdzpont, Bayreuth

cséndes kisvaros. Salzburgban évente legaldbb egy tucat Uj tedtralis produkcidt, dramai és opera-eldada-
sokat (plusz koncerteket) tartanak tizenhat helyszinen, mig Bayreuthban egyetlen exkluziv jatékhely
Iétezik, a Wagner épitette Festspielhaus a legendas Zéld Dombon, ahol kizérélag az 6 - érettnek nyilvani-

tott - mdveit jatsszdak, vagyis a koraiakat nem.

A Homburg hercegét szinpadra allit6 Andrea Breth
operarendezdként is ismert, 6t évvel ezel6tt radikaliz-
musdaban is igen meggy6z6 Anyegint lattam téle Salz-
burgban. Ahhoz képest a Kleist-drima interpretacidja
inkabb tradicionalisnak mondhaté. Breth, aki mar
tobb Kleist-miivet rendezett — egyediil a Pentheszileia
nem foglalkoztatja, azt inkdbb olvasmdnynak tartja —,
a tobbrétegii mozarti enigmakhoz hasonlitja a Hom-
burgot, amelynek tig, egymasnak akar ellentmondé
értelmezési lehetségei vannak. Nem véletlen, hogy a
német nemzeti karakter — ha egyaltalan létezik ilyen
- megfogalmazasa szempontjabdl érzékeny mivet
sokan probaltak kisajatitani, példaul a nemzetiszocia-
listak. Szerzéje kétségkiviil hazafias draimanak szan-
ta, mintegy a torvényesség és a jog ,pozitiv énkényé-
nek” igazolasara, de végiil nem egészen ugy siilt el.
Persze igy is lehet magyardzni. A hadparancsnak nem
engedelmeskedd herceg megnyeri Brandenburgnak a
csatt, de a valasztofejedelem a parancsmegtagada-
sért halalra itéli, és lojalis hésiink utébb belatja, hogy
tejlebbval6ja nem is cselekedhetett masként. A roman-
tikus individualizmus, amely kolt6i dlmatagsiggal
péarosul a lelkében, 6sszecsap a patriotizmus poroszos
fegyelmével, és az utobbi gySz. Ertékelhetjitk ezt a
konformizmus diadalaként (ironikusan), az egyéni-
ségrdl valé lemondasként a kozos cél érdekében (pa-
tetikusan) vagy az ontérvényd személyiség rendszer-
tipikus megsemmisitéseként (tragikusan). A valtoza-
tok a kor és a tirsadalmi berendezkedés fliggvényei.
Nalunk a Kadar-korszakban a puha diktatiira metafo-
rajaként lehetett elemezni, bemutatva, hogyan manipu-
lélja a hatalom a magat fiiggetlennek vél6 egyéniséget
- igy jatszottak példaul Kaposvaron. Mint lojalitas-
drama érdekes lehetne a mai Magyarorszagon is, {6l-
téve, ha a konfliktusban rejl§ szubtilitds elérné a
szinhaz és a tdrsadalom ingerkiiszobét.

Breth rendezése hiivos, elegans, targyilagos. Szinte
a legvégéig mellézi a direkt reflexiot, allasfoglalast, pla-
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ne kritikat. Két kép valtakozik jelenetenként, egy le-
pusztult erdd kopasz fakkal, koddel és egy matt iiveg,
elhtizhat6 panelekkel hatirolt, fényesre deritett, sem-
leges, kortalan enteridr. (A tervezd Martin Zehetgru-
ber a rendezd 4lland6 munkatéirsa.) Az dlomszeriiség
lasst, vontatott, koddsen sotétl§ bizonytalansaga fele-
sel a vakitéan vildgos, koriithatirolt valésaggal.
(Moidele Bickel jelmezei is fekete-fehér, letisztultan,
egyszerten historizalé valtozatok.) Az dlom nyomott,
holdsiitotte hatterébdl hol a lampionokkal folszerelt
arisztokrata csoport vonul be lasst laitomasként, hogy
megkoszoriizza az alomittas deliriumban kuporgd
cimszereplét, hol a csata pokla visszhangzik. A harci
agyudorejek alig kiillonboznek a gyézedelmes fényar-
jelenetek diadallovéseitsl. A kontraszt és a parhuzam
a tudatalatti gomolygé bizonytalansagat és az ébrenlét
tiszta racionalizmusat emeli ki.

August Diehl finom vondst, enervalt, lirai alkata
Homburg, Peter Simonischek megtermett, robusztus,
térfias, impozansan Gsz vilasztéfejedelem, aki uralja
kornyezetét, anélkiil, hogy ezt kiilonésebben ambici-
onalna. A fejedelem erdszak nélkiil, de ellentmondast
nem tiirve csékolja szajon Natalie-t (francidsan irom,
kotéjellel, mert ndlunk Ggy ejtik, az ,e” a végén néma,
de németiil kimondjak, és a hangsaly a masodik ,a”
hangra esik), a lany (Pauline Knof) hatrafesziil, és maga
mogott osszekulcesolja a kezét; Homburgot viszont 6
csbkolja meg szenvedélyesen, amikor az a felmentd
levél alairasa helyett elismeri, hogy a fejedelem torvé-
nyesen és helyesen jart el a halalra itélésével.

A legjellemzébb jelenetben az arisztokratikusan
katonas drill szelid empatidja prébal hatni Homburg
felmentése érdekében a flegma fejedelemre. Simoni-
schek lassan, kométosan 6ltoézkédik 6l alsénemtirél,
mikoézben kihallgatast tart (Kleist instrukciéja eszem-
be juttatta, hogy Brecht talan téle vette a Galilei élete
papéajanak oltozkodés-jelenetét), a tisztek geometrikus
mozgassal, tartézkoddan viltoztatjak helyiiket, apro,
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reflexiv pillantasokat valtanak (semmi direktség, sem-
mi leleplezés!), a fel6ltozott fejedelem egész id6 alatt
hatul ul, lazan atvetett labakkal, végig iratokat olvas,
mint aki oda sem figyel, pohar vizbe martogatott sar-
garépat ragesal (csak amikor egy pillanatra magara
marad, gerjed diihre, és 6nti magara a vizet), tekinté-
lye és akarata igy is mindvégig megkérdgjelezhetetlen.
Breth csak a legvégén ragadtatja magat radikalis val-
toztatasra. A felmentés és a megkoszorazas pillanata,
amely természetesen indigés ismétlése az elsé alom-
jelenetnek, képszertien kiegésziil a habortis montazs-
zsal A koédgomoly mar fiistgomoly, a diszlovés dgya-
dorgés, és nemcsak az egyszerd emberek (az dldoza-
tok) jelennek meg a szinen — el6szér a darabban,
szerz8i elBiras nélkiil —, hanem a véres fejii Morner
lovaskapitiny is, aki a drdma els§ harmadaban félhol-
tan a fejedelem tévesnek bizonyult halilhirét hozta,
és akirél Kleist az adott jelenetben megfeledkezik.
(A rendezd nem: Morner végig ott fekszik djultan,
még akkor is, amikor kidertil, hogy a halalhir alhir
volt: a kutya sem torédik vele.) A ,nép” lassan, kisér-
tetiesen vonul a valasztofejedelem felé, mikozben az
ajult Homburg nem serken f6l ,instrukcié szerint”
réviilletébdl, hanem Ggy marad, meghal, sét a baratai
a rogtonzott ravatalat is elkészitik, megkoszortizzak ~
és igy hangzik el a harciasan dérgedelmes végsz6, mely
pusztulast igér Brandenburg ellenségeinek. Andrea
Breth, aki mindvégig megtartéztatta magat, a finaléban
mégiscsak allast foglal németmilitarizmus-iigyben.

Irina Brooknak Brethnél j6val kevesebb skrupulusa
van a klasszikusokat — nevezetesen Ibsent - illetSen.
A Peer Gynt, amelyet nem hagyomanyos szinpadon,
hanem a halleini Perner-Insel Trafé-szer(, csak joval
nagyobb raktaréptiletében mutatott be a salzburgiak
folkérésére, nem csupan laza atértelmezés, hanem
massziv atirds. (Akar Shakespeare-parafrazisa, A vihar,
amelyet francia produkcidban rendezett, és meghi-
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vast kapott ugyanide. Nem lattam, csak a fotdit, és
olvastam réla: 6ten jatsszdk zenés darabként, helyszi-
ne egy olasz pizzasiitode, a szereplSk szakicsok és
kuktak, jatékuk eredménye ehetd.) Irina, Peter Brook
lanya, évekig — sikertelen — szinésznd volt (a nyolcva-
nas években lattam mint Anyit a papa Cseresznyés-
kertjében), egy ideje sikeres rendezg, és sajat bevalla-
sa szerint nem olvasta Az iires teret. Meg is latszik,
mondandm, ha szarkasztikus akarnék lenni, de Irina
Brook egyéltalin nem tehetségtelen, csak tényleg
nem {it az apjara. Legfoljebb — a Peer Gynt esetében —
abban, hogy 6 is nemzetkozi csapattal dolgozik (sajat
szinhaza van: Irina Brook Tarsulata a neve), a cim-
szerepl$ izlandi szinész, Solvejg indiai tdncosnd, és
igy tovabb.

Irina Brook a Peer Gyntot nem latja sem filozofikus,
sem enigmatikus, sem problematikus darabnak.
Rendkiviil egyszerti darabnak latja. A kérdés, hogy mit
jelent az ,6nmaga akar lenni” formula, fol sem meriil,
Peer nem 6nmaga akar lenni, hanem rocksztar, és az
is lesz. Ennek érdekében Sam Shepard irt a produk-
cionak tizenkét verset, Iggy Pop pedig két songot, a
versek is meg vannak zenésitve, a Troll Band jatssza
Gket, melynek tagjai — természetesen — a trollok, illet-
ve a szinészek, akik a trollokat (is) jatsszdk, meg min-
denki mast, mivel a cimszerepl$ Ingvar E. Sigurdsson
kivételével mindenki t6bb szerepet alakit. A sziné-
szek zome — a fregoli szereplSk tizenhirman vannak
— kittinden jatszik hangszereken, j6l énekel, és képes-
ségeit megfeleléen kihasznalja, a produkcié ezaltal
musicalnek is tekinthet6. A Dovre-képben a Troll
Band a Grieg-szvitb8l a Mandk tdncdt is elGadja, egy-
re Oriiltebb tempdban, kozben kértincot jarnak.
Mindjart kezdetnek a Solvejg-dal is elhangzik a nor-
vég szerz6tél, az 0ij notak persze a mai rock és pop sti-
lust képviselik. Az angol nyelvii el6adis csimborasz-
sz6ja a karrierje cscsan levé Peer koncertje ,egy az
egyben”, a koz6nség mi vagyunk, némi alafestett aré-
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nazajjal kisérve, Sigurdsson nemcsak imitalja, ha-
nem produkalja az alltiréket, profi szinvonalon tivolt,
rangatozik, 6rjong, s az ,igazitdl” elvalaszt6 ironikus
kiilonbséget is érzékelteti — ez mar Shepard j6 miné-
ségl verseibdl is kovetkezik —, anélkiil, hogy dtmenne
egyértelmi parddiaba. A szdm kozepén atvonul a szi-
nen Solvejg mint latomas, a lelkifurdalasos, bepialt és
bedrogozott Peer be is panikol, hisztérikus rohama-
ban botranyt csindl, az 6ltozéjébe toduld Gjsagirokat
provokalja (itt is, mint mas helyeken, elhangzik egy-
két kotelezé szlogen ,a gynti én”-r6l), majd megun-
dorodva és ideg-0sszeomolva foélhagy a sztirsaggal.
A kovetkezé — mexikéi — kocsmajelenetben még elki-
séri a hire, tigy fogadjak, mint a nagy P. G.-t — monog-
ramja a sztaremblémaja, ejtsd: pidzsi —, a vidéki kocs-
macsillagocska Anitra hozzadorgoldzik, hogy egyiitt
énekelhessen vele, de amikor hésiink molesztalja,
Anitra pasija jol leiti.

Azt hiszem, sikeriilt érzékeltetnem az el8adas jelle-
gét. A tévedés elkeriilése végett: nincs sz6 gagyir6l;
ellenkezéleg: a kereteken beliil minden igen magas
szinvonal(l, mindségi a térkezelés, a vilagitas, a sziné-
szi jaték, a zene, a mozgéds — csak maga a keret sztik,
megelégszik egyfajta populdris értelmezéssel. A szi-
nészek sok mindent tudnak, a cimszerepld Sigurdsson
alkatilag tokéletes a valasztott karakterhez, igazi bele-
vald, izmos, primitiv fickd, intellektus nélkiili svun-
gos macso és sirmér. Minden eredeti 4t van irva maira.
Az eszténds (tehenész-) lanyok erotikus vokalt képez-
nek; a Nagy Goérbéhez be kell fizetni, mint valami
mutatvinyoshoz, padléra vetitett labirintusban kell
jarkalni, és egy asszisztens — alacsony emberke mici-
sapkaban, szaja sarkdban csiing§ cigarettaval — folyton
Gtban all egy tiikorrel, hogy az utkeresd nekimenjen;
hagyma helyett zacskos rakszirom keriil el§ az Oreg
Troll (Dovre papa) plazai bevasarlokocsijabél, jol hoz-
zavagja Peerhez, hogy kihulljon a szétszakadt zacské
tartalma; a haladlszimbélum kanalas ember cirkuszi
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bohéc, kacsaorrt cipében, sitalpakon, kimerevitve
»lobogd” sillal, és igy tovabb. Az Aasét (is) jatszo6 feke-
te szinésznd energikus asszony, a haldljelenet szikar,
kerilli a szentimentalizmust. A keretes vég megis-
métli a Solvejg 6lébe hajtott fejjel fekvd Peer kezdd
emblémaijat. Minden egyszerd és érthets. ,To be
yourself is to kill yourself”, mondjik az 6riilt(nek 14t-
sz6) szerepldk, és tovabb koévalyognak a kérben. A jel-
z6k a fucking és a sexy tipusu szohasznalatot varialjak.
A fiatal troll, Peer Zoldruhas nétél sziiletett ,fia”
sokaig kiiszkodik a ,multikulturalis” szé kimondéasaval,
amivel fel akarja konferdlni a banda soron kévetkezd
szamat, aztan legyint, és belevig a nétaba. Az el6adas
a sz6 legpopularisabb értelmében multikulturélis —
és egyaltalan nem kiiszkodik az artikulalassal.

A ,hagyoméinyteremtés” mint abszurd fogalom rég-
ota létezik, legfljebb nem nevezték annak. (Hagyomany
vagy magatol lesz, vagy sehogy. Az erészakos ,terem-
tés” reklamkategéria.) Schikaneder hagyomanyt akart
teremteni A vardzsfuvoldnak (talain nem tudta, hogy

az megteremtette maganak), és kierészakolta a folyta-
tasat. Hét évvel Mozart operdjanak bemutatédja utdn
megsziiletett A labirintus. Nemcsak Schikaneder am-
bicionalta az Gjrazast — 6 értheten rakattant a sikerre
-, hanem példaul Goethe is, nekiveselkedett librettot
irni (Schikanederrel kozosen), még zeneszerzdt is
keresett. Végiil Schikaneder maga hozta tet6 ala a
szoveget, és felkérte a megzenésitésre a népszerti
Peter von Wintert, akinek mar volt egy jél fogadott
operdja Bécsben. A darab elkésziilt, és 1798-ban be is
mutattik, méghozza igen nagy sikerrel. A kovetkezd
évszazad elején Mozart és Winter darabjat egylitt
emlegették mint hasonlé nivéjin miveket — megall az
ész! —, és az utobbi megkapta A vardzsfuvola, mdsodik
rész alcimet. A kovetkez$ harminc évben Eurépa sza-
mos varosdban jatszottdk, tobbek kozott Pragaban,
Brnéban, Kolozsvaron is (Pesten nem!), majd totali-
san elfelejtették. A mult szazadban 6sszesen kétszer
keriilt erd, rekonstrudlt allapotban (nem volt meg az
eredeti partitara és dialoglista). Utoljara tiz éve mutat-
tak be Chemnitzben egy roviditett valtozatot.
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A labirintus szerepl6i azonosak A vardzsfuvoldéval, a
cselekménye sem igen kiilonbozik téle, amennyiben
az Fj kirdlynGjének tjabb és Gjabb rohamat dbrazolja
a Sarastro-birodalom ellen Pamina visszaszerzéséért.
A fordulatok szinte kovethetetlenek, strdn valtakoz-
nak a valésagos és a meseelemek — t6bbszori elrablas,
elvalds, habort, csodis megmenekiilés —, a karakte-
rek korvonalai elhalvanyulnak. Tamino meglehetésen
konform jellemmé alakul (beall Sarastro katon3janak),
Papageno, aki minden szoknya utin megfordul, sét
Monostatos egy fekete szeret6t is szervez neki (csak a
véletlen akadalyozza meg a hiitlenséget), talalkozik a
sziileivel és temérdek testvérével, koztiik 6vodaskorn-
akkal, és igy tovabb, egyediil Pamina marad az, aki
volt, hiiséges, bator és kitartd, mint a Szdktetés a sze-
rdjbol Constanzéja. (Kap érte szép kolorattra-lehetd-
ségeket a szerz6tél.) Sarastro katondsan kemény férfi,
eltint a spiritudlis aurdja — a szabadkémivesek ek-
korra mar be vannak tiltva, annal strdbbek a héibo-
ik, ennek kovetkeztében sok a darabban az indulé és
a militans férfikar —, a f6gonosz Ej kiralynéje viszont,
annak ellenére, hogy 6 a cselekmény mozgatéja, szin-
te mellékszereplévé jelentéktelenedik.

A ,heroikus-komikus nagyoperat” Schikaneder
elsésorban latvinyossagnak szidnta, a meglehetésen
hossz, tizenot jelenetbdl all6 darabot szinpadi gépe-
zetekkel kivaloan felszerelt szinhazaban vitte szinre
(Papagenét természetesen ismét § jatszotta), és a
korabeli dokumentumok szerint a kozénség a csoda-
jara jart. Leirdsok tudésitanak a levegébe emelkedd
szerepl8krél, fennmaradtak irdsos emlékek arrol,
hogy az énekesek szerzédésének kiemelt része volt,
hogy tudnak-e ,kénnyedén és méltésaggal repiilni”.
A zenei igényrdl kevesebb sz6 esett. Méltanytalansag
volna ugyanakkor megfeledkezni errél. A labirintus
ma is élvezetes, ,Mozart stilusdban” irt opera, szép
aridkkal, kett6sokkel és (f6leg) korusokkal, amelyek a
zenei karakterekben is erdsen hajaznak az ,eredeti-
re”. Sarastro és Pamina aridi, a harom holgy (akik
istenndvé és férfiva is atvaltoznak), a harom lanyka
(a fitcskak helyett) kovetik a mozarti mintdkat, tet-
szetGsek, dallamosak, hatisosak, helyenként virtué-
zak is. Csak Mozart hianyzik beléliik...

A Residenzhofban, vagyis egy zarhaté tetejii udvar
szinhazza alakitott terében — egyike az dllandé salz-
burgi jatékhelyeknek — bemutatott eléadds a mai
igény szerint nem felel meg Schikaneder egykori
szinpadtechnikijinak (az hatvanyozottan és mai
igényszinten a masik harom, kacsaldbon forgé salz-
burgi operahazba van telepitve), amibdl nyilvanvalo,
hogy a produkcié nem a szinhizzal, hanem a zenei
interpreticidval akar feltlinést kelteni. Az elébbinek
nem is lenne értelme, részint mert a zavaros cselek-
mény a latvanyossagon kivill nem kinal mast, rezi-
méje legfoljebb annyi, hogy minden Egész eltdrott
(értsd: csaknem minden érték elveszett), ami gondo-
latnak nem lenne rossz, ha volna hozza darab; mas-
részt mert ezt a gondolatot éppen az idén A vardzsfuvo-
la 0j rendezése kozvetiti Salzburgban, alaposan
megkérdGjelezve a Sarastro-birodalom felvilagosodas-
kultuszinak visszavonhatatlan értékérd] sz6l6 hagyo-
maényos diskurzus érvényességét. (A vardzsfovoldt
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csak tévékozvetitésben lattam, ami nem jogosit fel tel-
jes értékd kritikara.)

Ivor Bolton perfekt karmesteri munkaja igazi va-
razslat, a salzburgi Mozarteum zenekara szépen sz6l,
és a magas szinvonalon, noha nem egészen kiegyen-
litetten teljesitd szolistak is megteszik a magukét,
elsGsorban a fiatalok. (Viszont Michael Schadét mar
nehezen tudom elfogadni Taminoéként.) A fiatal ren-
dezénd, Alexandra Liedtke inkabb csak dekoralt és
rendezkedett, mint valésigosan rendezett, de adott
esetben — ahogy a pap mondja Ophelia temetésén ~
,tobb nem lehet”. Marmint hogy a tulvilagi zenét jé
hallgatni, de a halottat nem lehet foltamasztani.

Ha van é16 opera, akkor az a Bohémeélet. Népszertisé-
ge paratlan. A kézonség mindig jobban szerette, mint
a kritikusok, akik Puccini més darabjaihoz képest
nem talaltak elég szofisztikalinak. Vagy mint a neves
— és pozicionalt — zenemtivészek, akik elismerésiiket
akkor sem szivesen valtottik konkrét bemutatdkra,
amikor moédjuk lett volna ra. Példaként Richard Strauss,
Mahler és Sztravinszkij emlitendd; utébbi annak
ellenére, hogy Petruskdjat hatirozottan inspiralta a
Bohémélet mésodik felvonisa, amely a Momus kavé-
haz el6tti nytizsgést festi le. Schénberg is nagyra

Bohémélet

Hill
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értékelte — A Nyugat ldnydt. Amit vi-
szont a kézonség maig sokkal kevésbé
szeret.
A Bohéméletet Salzburg most elGszor
tlzte miisorra, Daniele Gatti vezényle-
tével, Damiano Michieletto rendezésé-
ben, az 1j dlomparnak kikidltott Anna
Netrebko és Piotr Beczala fGszereplésé-
vel, a legnagyobb jatékhelyen, a Grofes
Festspielhausban. A darab egyetlen, az
emlitett Momus kavéhaz el6tti jelenet
kivételével intim pillanatok sorozata,
még az atlagos szinpadokat is le szok-
tak szikiteni hozza, itt viszont hatal-
mas tér tdtong, amit ki kellett hasznal-
ni. (A valasztott auditérium nagysagat
nyilvan a kozénség érdeklddése diktal-
ta.) A diszlettervezé Paolo Fantin erre
épitette azt a vizudlis tritkk6t, amely to-
vabb noveli a méreteket, és még kisebb-
nek tiinteti fel a szereplSket. Az elsé fel-
vonds diszlete irdatlan ablakkeretet
abrazol, amely a zsinérpadlison is talng, fent még lat-
haté az ablakszarnyak jokora kilincse, az iivegtablakat
elvalaszt6 kozépsé keresztléc pedig racsos fliggéfo-

lyosé (,gang”), amelyen a hézba érkezé vagy onnan
tdvozo6 szereplék kozlekednek. A bohémek szélesen
elnyul szobaja csak jelzés, a targyak egyik jellegzetes
darabja egy filmkamera, Rodolphe tulajdona, ami
abbol tudhatd, hogy amikor els§ aridjaban poétanak
nevezi magat, gyongéden éatoleli. Rodolphe tehit for-
gatokonyviré vagy filmkolts (rendezd?), ambiciézus
kezddként probal érvényesiilni a mai Parizsban. A tor-
ténet sarkpontja a filmes 14tdsméd. Michieletto hang-
stlyozza azt a meggy6z6dését, hogy a cselekmény
nem egybefiiggd sztorit mesél el, hanem kiragadott
snitteket abradzol, ezzel magyardzza a dramaturgia
szakadozottsdgat és a karakterek hidtusait. Szamaéra a
darab a felelStlen fiatalsdg elmulasirél és az ehhez
kapcsolédd mitivészet-problémardl szol. Rodolphe
muzsanak ,hasznalja” Mimit, fellingolasa mogott nincs
mélyebb érzelem, és a lany tragédidja mindannyiukat
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feln6tté avatja, arra késztetve Sket, hogy nézzenek
szembe az eletproblémaékkal.

A Bohémélet mindenesetre nem all ellen a belema-
gyardzasnak, végil is a mindenkori rendez8 dolga,
hogy olyasmiket gondoljon a szerzé helyett, amiket az
sohasem gondolt. (Fodor Géza csak azt helyteleniti
Petrovics Emilnek irt, hiressé valt posztumusz levele-
iben, hogy némely rendezé a szerzg direkt szandéka-
ként dllitja be a sajat értelmezését.) Michieletto eré-
nye, hogy ragaszkodik a kortars torténethez, ami nem
kénnyti, gondoljunk az apré részletekre, példaul arra,
hogy a libretté szerint drimakéziratot kell elégetni
fités céljabol vaskilyhaban. (Ez esetben az ironikus
onreflexiora esik a hangsuly a szobahémérséklet eme-
lése helyett: a papirlapok egy fémkonténerben valnak
a langok martalékava.) A miivészet-probléma artikula-
lasara nincs igazdn méd azon kiviil, hogy a kezddk-
nek ma sem (és sehol sem) kénnyd, és mint latjuk,
Rodolphe-nak a negyedik felvonasra el kell adnia a
kamerajat. (Nyilvan elébb, mint Colline-nak a kabat-
jat.) Ami a szerelmet illeti, ott nincs sziikség kiilono-
sebb magyarazatra, Rodolphe és Mimi szeretik egy-
mast, ahogy Musette és Marcel is, csak nem tudnak
egytitt élni. Van ilyen.

Az elGadas Parizst mint kornyezetet igen nagyvona-
ltian kezeli, erre a célra egy monumentalisra nagyitott
turistatérképet hasznal, amelynek kiilénb6z4 oldalai
— metrévonalak, k6zhaszni informativ oldalak — van-
nak kinagyitva a kozépsé jelenetekben, ezek képezik
az exteriérok hatterét. Momus kavéhaz nincs, helyet-
te egy emeletes plaza kardcsonyi vasdrlasanak tumul-
tusa zajlik, majd az eredeti harmadik felvonasban egy
orszagut menti, utinfutébol kialakitott bufébodé ki-
nélkozik kiilvarosi helyszinnek. Egyértelmd a két jele-
net szocidlis kontrasztja; az elébbiben a polgari jolét
konzumalt tarsdalmat, az utébbiban a szegényeket
latjuk. (A hajnali piacrél érkezd asszonyok nejlon-
szatyros bevasarldsukat mutatjik egymasnak ott, ahol
az eredetiben a viroshatiron posztolé financok ellen-
6rzik a behozott élelmiszereket.) Az ablakkeret disz-
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FENT. Ariadné Naxoszban
(kbzépen: Elena Mosuc
mint Zerbinetta)

JOBBRA: Ariadné Naxoszban
(kézépen: Cornelius Obonya
mint Jourdain dr)

letbdl nyilt szinen bomlik

ki az exteridr, és alakul visz-

sza a végére ugyanaz a kép.

A Dbeparasodott ablaktab-

lakra a két szélsé felvonds-

ban egy 6riasi kéz mutato-

ujja irja ki Mimi nevét, a

végén természetesen kol-

t6i mementdként, a halal

bekévetkezte utan. A fel-

stilizalt vizualitds ellensi-

lyozza a nagy méretek szin-

hazat. Es persze Netrebko,

aki alkati diszkrepanciaja

ellenére — teltkarcstsodott alakja, kerek arca a szerep-
pel ellentétes, életerds attittidot sugaroz — képes az
elesettség, a maginyossag és a lassti sorvadas érze-
tét kelteni. Mimije nem tiidébajos, inkdbb azt gon-
dolhatjuk, hogy rejtett betegség emészti, amit elha-
nyagol — az introvertalt, kommunikaciéképtelen,
mindent elfogad6, 6nallé akarattal nem rendelkezé
karakter prototipusa —, a tobbiek pedig, egocentrikus
bohémek 1évén, nem veszik észre. Rodolphe sem,
akiben azért érezhetnénk a heveny érzelmi kitérések
kozott némi 6nemészté belsé konfliktust, vagy leg-
alabb annyit, hogy olykor baja van 6nmagaval, ha
Beczala tenne rd némi erdfeszitést. (Az altalam latott
estén indiszponaltnak tint, mondjak, hogy betegség-
bél éptilt f6l, talan ezért nem latszott énekes szem-
pontbél sem felszabadultnak. Ellentétben Netrebké-
val, aki nemcsak vokalisan, spiritudlisan is a cstcso-
kat ostromolta.)
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Az emlitett Richard Strauss, aki-
nek a Staatsoperben, majd késébb
Salzburgban is mddja lett volna
Puccinit jatszani, visszautasitotta ezt
a lehetéséget, azokkal az avantgar-
distakkal egyetértésben, akik gya-
nakodva néztek a reakciésnak itélt
zenei nosztalgiara. Az é Gjité mu-
vészetébe az is belefért, hogy mai
terminussal élve a crossover Gstipu-
saval kisérletezzen. Igy sziiletett az
Ariadné Naxoszban, amely két szin-
hazi eléadast von Ossze egy idében
és egy helyen, s a szereplSk Ossze-
keverednek a cselekmény soran.
A darab keretjatékkal is kiegésziil,
amelyben a két elGadas fellépdi til-
takoznak a szimultin produkcié
ellen. Az operanak ez a kodifikalt,

gyakran jatszott egyfelvondsos valtozata val6jaban
atdolgozés. Az eredeti, 1912-ben bemutatott és meg-
bukott variacié nemcsak kiilonbozé darabok szerepld-
it eresztette 6ssze, hanem kiilonféle mifajokat is.
A Reinhardt szellemét kovetd md — a nagy rendezé
Straussra és Hugo von Hofmannsthalra is jelentds
hatassal volt, A rézsalovag 6sbemutatédja elétt 6t kérték
meg, hogy jojjén el Berlinbdl, és pofozza helyre a
katasztrofalis helyi (drezdai) rendezést — egybefor-
rasztotta az operat, a dramai szinhdzat és a balettet.
Az drhatndm polgdr cimi Moliere-vigjatékra épiils
darab kozponti alakja, Jourdain 4r az, aki eldke-
16ségmanidjiaban minden miifajban Gj opust rendel,
majd ragaszkodik hozz4, hogy ezeket szimultin jatsz-
szik el, kiilonben lekésné az est fénypontjat, a pontos
idére kitlizott tizijatékot. A ,ds-Ariadné” elsé felvonasa
a korabeli Moliere-jatszas modern valtozata (a prézai
részeket Osszekot6 Lully-betéteket Strauss modern
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pastiche tipus( aridi, intermezz6i és balettzenéi val-
tottak fol), a masodik felvonis pedig maga a ,komoly”
Ariadné-opera, Zerbinetta commedia dell’arte tarsula-
tanak belespékelt buffé-jeleneteivel (amelyek magatél
értet6dden Gjabb Strauss-féle stilvariacidkat képvisel-
nek). Végiil is érthet, hogy a szuperszofisztikalt
Richard Strauss idegenkedett a végteleniil egyszer
Puccinitdl. (Legalabbis a Bohémeélet szerzGjétdl, mert
az oeuvre tobbi darabja mas kategoéria.)

Az 6sbemutaté centendriumén kivil alighanem a
kuriozitds igénye hivta elé az eredeti mtivet a majd-
nem feledésbél. Igaza lehetett annak, aki az egykori
bukast azzal magyarazta, hogy aki operara jon, az a
dramat unja és forditva. Viszont a régi valtozatok
manapsag ujitdsnak szamitanak. Ennek ellenére az
Ariadné Naxoszban els6 kiaddsat ugyangy nem (vagy
igen ritkan) fogjak jatszani, mint , A vardzsfuvola I11"-t.
Persze az 1j salzburgi vezetés, elsGsorban Sven-Eric
Bechtolf érthetd okbol rukkolt ki vele, § egyébként is

Mg AT

Adrianne Pieczonka (Senta), Franz-Josef Selig {Daland)
és Samuel Youn (Hollandi) Wagner operajdban

rendkiviil ambiciézusnak latszik. A foglalkozéasat te-
kintve szinész és rendez8 Bechtolf — a Strauss-mi
szinpadra allitéja — egyben a Salzburgi Unnepi Jaté-
kok dramai szinhazi programjanak felelése, azonki-
vil az egyes el6adasok rendkiviil gazdag misorfiize-
teibe szamos interjat készitett az alkotdkkal és a sze-
replSkkel. Tovabba az Ariadné Naxoszban librettéjat is
atirta, jabb cselekményszallal — keretjatékkal — egé-
szitette ki a szinmii-vonalat. Eszerint a Jourdain ar
rendelte szinhazi produkcidk szervezdje, dramaturg-
ja és rendezdje maga Hofmannsthal, aki az estével
platéi szerelme, Ottonie von Degenfeld-Schonburg
szivét akarja megnyerni. (Ez életrajzi adalék, az ir6 és
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a grofmé kapcsolatat levelezésiik dokumentélja.) Az ifja
grofné elhunyt férjét gyaszolja, és ugyanitgy nem
akar hallani az 4j szerelemr6l, ahogy a Theseus éltal
elhagyott, szamtizetéses maginydban keserg6 Ariad-
né. Zerbinetta és tarsai pedig ugyantgy az eldadasuk-
kal akarnak hatni az elkeseredett nére, ahogy Hof-
mannsthal is Ottonie-ra. Azaz a keretes — mar amagy
is tobbszords szinhdz a szinhdzban - szituiciéra
Ujabb keretjaték zarul: az ir6 a dramai részben mint
1j szerepld, dramaturgiai iranyitoként és Jourdain Gr
instruktoraként 1ép {61, az operai részben pedig néma
nézdként aktiv részvételre, a cselekmény szinpad ko-
zeli kovetésére készteti imadatinak targyat. Kézben
killon szerepjatékot is kitaldl maguknak, 6 alakitja a
Moliére-vigjaték Dorante-jat, mig Ottonie-t raveszi
Dorimene szerepének eljatszasara.

Az els@ rész szabilyos szinmii zenei betétekkel, a
masodik olyan, mint egy ,félig szcenirozott” opera-
eldadas a M(iPaban, amelyben a rendezd és szerelme
a szinpadi szerepl6k kozott
sétal. Az elsé rész atlagosan
hagyomanyos vigjaték klasz-
szikus zenei betétekkel és
egy technikds gegszinész-
szel, Cornelius Obonyaval
(6 a legendas Attila Horbi-
ger—Maria Wessely szinész-
hazaspar — az idésebbeknek
ezek a nevek talin még
mondanak valamit — unoka-
ja); a masodik rész diszlet
nélkiili pédiumon, ponto-
sabban miivésziesen elhe-
lyezett, részben szétszerelt
zongordk stilizalt szinpad-
terében, stilizalt estélyi jel-
mezekben jatszott hangver-
seny-produkci6, amelyet mi
az egyik oldalrél kovetiink,
a darabbeli nézék pedig a
taloldalrél. Ottonie-t latha-
téan megrenditi Ariadné
szenvedése — hasonlé ru-
haban is van, és ugyanugy
néma arnyékként koveti 6t, a mozdulatait is utdnozva,
mint a szerepe szerint Zerbinetta —, és természetesen
érzelmileg kozelebb keriil Hugohoz. (Annyiszor szé-
litja meg keresztnevén Hofmannsthalt, és olyan gyon-
géden, hogy megértettem, miért nem lehet Molnar
Liliomanak német nyelvd eléaddsban Hugénak hivni
Beifeld Hugét, amin Julika olyan jéizlien nevet.
Németiil a Hugo nem komikus.) Az el6adas vége alta-
lanos abgang: a szereplSk parosaval érkeznek hatra, a
lépcsdsor tetejére, és két irdnyban hagyjak el a szin-
padot: Gjra szétvalik szinész és szerep, Ariadnébél és
Bacchusbél ,a szopran” és ,a tenor” lesz, és a jaték
animatora is gilans kézcsékkal bucstzik mazsajatol.
Jaték volt az egész: irénak, rendezének, Jourdain
urnak, szerzédtetett szereplGknek, nézéknek, min-
denkinek. Nem nagy gondolat, de gondolat. Vannak
benne aprobb étletek, példaul hogy Zerbinetta soha
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véget nem éré aridjanak egyre hisztérikusabb kolora-
tarait az el6adé legvégiil mar blattolja, mert a megit-
tasult zeneszerz$ 4ria kdzben ir hozza Gjabb és Gjabb
kidenciakat, egyenként adogatva neki a kottalapokat
(Elena Moguc koloratiirai mar kezdenek kopni). Emily
Magee nemcsak primadonna mint Ariadné alakitéja,
hanem prima szoprdn is; az Aaltalam latott estén
Bacchus szélamat a Mozart-tenorbdl {6lfejlédé Ro-
bero Sacca énekelte, kevesebb macsé forszirozottsag-
gal, mint (a tévékozvetitésben) Jonas Kaufmann, de
kevesebb személyes kisugarzassal is.

Bayreuthban A bolygé hollandi szinpadra allitéi nem
kivantik Gjraéleszteni az opera eredeti, 1843-as valto-
zatat, amelyet Wagner tobbszor atdolgozott. Bizonyos
értelemben mégis visszatértek a fiatal zeneszerzd
szellemi intenciéihoz. Ez elsGésorban a karmester
Christian Thielemann-nak koszonhet6. Ha igaz, hogy
egy opera-eladas fundamentilis Gjraalkot6i — a kar-
mester és a rendez$ — koziil mindig az adott esetben
er6sebb domindl, akkor itt feltétleniil az el8bbi az.
Thielemann, amikor a Singoper képviselGire, Weber-
re, Marschnerre, Lortzingra hivatkozik, hangstlyoz-
va, hogy hatisuk nemcsak a Hollandi 6nallé aridkra
bontott, de mér szimfonikus keretbe agyazott szerke-
zetében mutatkozik meg, hanem Wagner késébbi
muveiben, a Mesterdalnokokban és a Ringben, sét,
igen rejtetten, még a Parsifalban is, radikalisan meg-
hatirozza a darab zenei karakterét. Hatérozott kézzel
eltiinteti a hangszerelés vaskossagat és nehézkessé-
gét. A zenekari sz6lam kénnyedén, attetsz8en, szinte
kecsesen hangzik, hila az amagy is finomra hangolt
bayreuthi akusztikanak. Az énekesek hasonloképpen
lagyan, beszédesen szélalnak meg, a rendszerint ,bru-
tilisan”, élesen dramai Senta-ballada Adrienne
Pieczonka el6adasidban valésaggal dalszertien hat —
ami a szerep alapkarakterét is meghatdrozza.

A rendezés — Jan Philipp Gloger munkaja — szam-
izi a sejtelmes, stlyos, sotét, balladai hangulatokat, a
Hollandi személye koriili kodos legendak tavlataba
vesz8 homalyt, az idedlis né altal megvaltisra vard
nagybetis Férfi hanyattatasat az id6beli és térbeli vég-
telenben. Semmi ilyesmi nincs a szinpadon, nincs
tenger és nincs hajé, csak egy kicsike lélekvesztd (cs6-
nak) az elején — benne Daland és a Kormanyos -,
amint a vilaigmindenség peritériajan, a szarazon vesz-
tegel. A ,viligmindenség” — a hanyattatast jelképezd
tenger — metafordja a szinpadon hatalmas digitalis
networkként jelenik meg. A sotét teret fényektdl és
futé szamsoroktél villédzoé-oszcillald kijelzék haloz-
zak be, ami jelképezhet akar egy tavlati éjszakai
varosképet, akar egy stilizalt szamitégépsémat, min-
denesetre valami olyasmit, amit a ,rohané korunk”
kozhelyével szoktunk leirni. Ez a személytelen, elidege-
nedett, mechanikus — és mint latni fogjuk, folottébb
anyagias — vilag all szemben azokkal, akiknek nem kell.
Sentaval és a Hollandival.

Habar a rendezd arra hivatkozik, hogy az Gjabb
keletii szokassal ellentétben nem Senta vizidjaként
fogja ol a torténetet — e tekintetben Harry Kupfer volt
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az ttord, aki zseniélis bayreuthi rendezésében a het-
venes évek végén egy Senta képzeletében él6 fantom-
Hollandit jelenitett meg —, végul ugyanoda fut ki,
ahova a megtagadott el6dok: a hdsné és a vilag ellen-
tétére. Kupfernél Senta folfokozott latomasai védel-
met nyQjtottak a nyarspolgari kérnyezet rosszindula-
ta k6z6mbosségével szemben. Glogernal a kornyezet
hétkéznapi, semleges és kisszerd. Senta papaja, Da-
land egy asztali ventilatorokat gyart6 kistizem tulaj-
donosa — a termék prototipusdnak HiNiL-lel jelzett
emblémaéja kicsiben és nagyban, portfolidként és
poszterként t6bbszér megjelenik —, aki kizarélag a
pénzre hajt, ezért habozas nélkiil odaigéri a lanyat
az idegenként megismert, bankjegyekkel sziniiltig
megtoltott kerekes bérondjével utazé Hollandinak.
A Hollandi tragédiaja, hogy végtelen utazisai soran
maga is az anyagias vilag részévé valt — noha mono-
l6gja kozben ellokdosi a szolgdlataikat latvanyos gesz-
tusokkal f6lajanlokat —, eleve gyanakszik mindenkire,
aki kapcsolatba keriil vele, ezért érti félre a vele toké-
letesen azonosulé Sentit, akit a féltékeny Erikhez
(6 itt a gyari villanyszereld) csak gyerekkori baratsag
fiiz. A rendez gondoskodik réla, hogy a vilag és Senta
kiilonallasat jol érzékeljitk. A lany ~ ,a fénok lanya” -
a ventilatorok papundekli dobozaibél hajtogat hajét,
hazat, Hollandi-babat (!), tengerhullimot, pillangé-
szarnyat, és festegeti mindegyiket pirosra, mikézben
munkatirsndi szorgalmasan dolgoznak. (A ,fon6ké-
rust” az arut csomagolé munkasndk kara valtja f6l.)
A dobozok tetején licsorgé Senta azonnal az tizemla-
togatisra érkez6 Hollandi vonzaskérébe keriil.
Mindjart meg is tartjak a kézfogét az tizemcsarnok-
ban, a munkasnék a fejkend4s munkaruhat felcseré-
lik azokra az olcsé aruhazi ruhikra, amelyeket a —
matrézokat potld — férjek és udvarlok varazsoltak elé
az egyenszatyrokbdl (a Kormanyos mint Daland ala-
zatosan konform helyettese a maga ajandékat mar az
elején félilomban énekelt ,matrézdal” kozben is
gyengéden mutogatta). A szerelmesek papirmasé lep-
keszirnnyal és festett faklyaval pézolva 6riilnek egy-
miésnak, amig az emlitett félreértés fol nem kelti a
Hollandi bizalmatlansigat. A végtelen varakozasdhoz
képest tul hamar itél6 férfi — a mellkasi horogkereszt-
tetovildsa miatt levaltott Jevgenyij Nyikityin helyett
beugrd, egyeldre fékezett habzast Samuel Youn - el-
keseredésében 6ngyilkos lenne, amivel mar annyiszor
probalkozott (mindjart az el6adas elején is), de nem
tud az lenni, mert halhatatlan, és az allhatatos szere-
lem Sentat is halhatatlanna tette. Hidba prébaljak kés-
sel osszevagdosni magukat — a vorss festék, a vér
szimbéluma mindkettSjiikre rakenédik —, 6rok életre
vannak itélve. Vagy ha nem, hat 6rok szimbdlumok
lesznek: faklyas szoborrd merevedve a dobozok tete-
jén. A felold6-megvalté epilog zene alatt az ket igy
dbrazolé poszter is leereszkedik. Az {izem nyilvan
atall a jovedelmezd 0ij termék — a hiiséges szerelmet
szimbolizalé, faklyas Hollandi-Senta-nipp — gyartisara.

A mai szintre leszallitott és alighanem meglehetd-
sen leegyszertisitett rendszerkritika valészintleg nem
fog 4rtani a Wagner-opera halhatatlansiginak.
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