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Parizsba 0ssze
t6l — gy mondta — el akart tivolodni. A Théatre de la Ville-ben

A mutatta be a norvég Jon Fosse két darabjat, az Oszi dlom és A szél
vagyok (I am the wind) cimteket.

A két kivalo elGadis nagy szerénységrdl tanuskodik — a nagyszer szce-
nografia és a hibatlan rendezés mindivégig fokuszban tartja, sohasem vet
arnyékot a szovegre és a kit(ing szinészekre.*

2012-ben Gjra taldlkozunk Chéreau-val, a Théitre de la Ville-ben, mar
szeptember legelején, az évad kezdete elétt. Chéreau szivesen jelenik meg
ott, ahol nem varjuk. 1dén két estén: az egyikben csak (,,csak”?) az olvasé,
felolvasé szerepét sajatitja el, a kénszagi, hires-hirhedt és nagyon nehéznek
szamité francia ir6, Pierre Guyotat Coma cimi révid kotetébdl olvas. A szin-
padon — Chéreau, egyedil, utcai 6ltozetben, kezében a széveg nagy fehér
papirlapokon. Bejon, megall: egy férfi, erés, sulyos, semmi ,szinészi” a
jelenlétében, abszolut minimalista. Az iires szinpadon nincs kellék, egy
fénykor jeloli a helyét, a fény csak az el6adas végére tigul valamit.
Chéreau mozog, keveset, teste mintha fiba lenne vésve. Rank néz, minket
néz, nekiink beszél, hozzink szél. Az el6adas vége felé a kegyetlen széveg
térdre kényszeriti, a foldre nyomja. Elhallgat, felall, rank néz, meghajol.
Ennyi. Es ez sok. O az olvasd, § az én. Nem kényszerit semmit a nézére,
el6ttiink van, itt van. Erzéseit, érzelmeit, emberi lényét adja nekiink. Merit-
stink beléle, gazdagodjunk, mindegyikiink a sajat médjan. Talan ez
a szinhdaz legsiritettebb formaja?

Chéreau ritka jelenség Parizs szinpadain. A Coma (egy régebbi felolva-
sas feltjitasa) csak 6tszor szerepel a programban, telt hazzal. A szinlap
szerint Thierry Thieu Niang ,gondozta”.

A masodik bemutaté cime — ...a tavasz!, pontokkal és felkialtdjellel -
Sztravinszkij A tavasz megszentelése cimd miivére utal. Cimlapjan Thierry
Thieu Niang és Jean-Pierre Mouléres neve szerepel, az § koncepcidjuk
alapjan sziiletett meg az el6adés, Patrick Chéreau részvételével. Részem-
16l a két este benyomasai koziil ez a legérdekesebb, ez teszi fel a legtobb
kérdést a szinhaz alapjar6l és 1étjogosultsagarol.

Az elSadas két részbdl all, sziinet nélkiil. Mindkét rész a szinhiz hata-
ran van, azt feszegeti, tigitja, de ellentétes irdnyokba. A nézétér elsotétiil,
a széles és mély szinpadon félhomaly uralkodik. Csond. Egy férfi, Patrice
Chéreau, sziirke, nem feltiing hétkéznapi ruhaban, kezében fehér lapok-
kal, bejon, atlosan dtmegy a szinpadon, megall elSttiink. Nem szinész —
egy férfi, erds, magabiztos, koncentralt, j6 alaku (talin egy kicsit mar tes-
tes). Megall, rdnk néz, nekiink adja magat. Korulotte egyetlen fény, egy
ovalis. Sehol semmi szin. Rank néz, és mintha gyokeret verne; ranéz a
szévegre (nagyrészt kiviilrél tudja, de nem akar elszakadni az irott mon-
datoktol), és elkezd olvasni. A textus: részletek Nizsinszkij napl6jabol.
Chéreau nem jatszik, nem alakul at Nizsinszkijjé, olvas, nekiink. Chéreau,

tavalyi évadban Chéreau kétszer is visszatért a szinhazhoz, amely-

Lasd errdl kiritikdnkat a 2011. augusztusi szamban.
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az ember magiévi teszi, betélti a
szinész Chéreau testét, hangjat.
Olvaso, kbzvetits — ez a szinhz egyik
legfontosabb szerepe. Szavakkal,
csak szavakkal, elaraszt minket, a
nézéket: érzésekkel, érzelmekkel,
szivszoritd, bélcsavaré, vérfagyasz-
t6 indulatokkal, amelyeket a sza-
vak benne, Chéreau-ban keltettek.
Nem véletleniil valasztott monda-
tok, kozmikus indulatok: Nizsinsz-
kij Istennel néz szembe, itt mint
egyenrangl partner, mashol mint
ellenség, majd a végtelen tirbe zu-
hanva, majd mint kétéltancos, a
Géniusz és a Téboly kozott borot-
vaélen tancolva. Késébb, otthon majd
feltessziik a kérdést: miért valasz-



totta Chéreau ezt a sz6veget? Magardl (is) beszél-e?
Az emberr§], a mivészrdl, az alkotordl? Késdbb! Most
csak hallgatjuk. Semmi mas, csak a szavak, a monda-
tok, a biiszkeség és a reménytelenség, az emberi 1élek
mélységei, melyeken tul Gjabb és ijabb irok...

Es a monolég megszakad, helyet ad a csondnek.
Marad Chéreau, a szinpad kozepén, de nincs sziinet.
A fénykor kitagul, betslti az egész szinpadot. Az elé-
adas torés nélkiil folytatodik. Egy férfi befut a szinre,
nagy koroket leirva halad (az éramutat6 jarisaval el-
lenkezé irdnyban), egy tokéletes kort ir le, metroném
pontossaggal, amely az egész szinpadot koriilveszi.

A korben futé fut, fut, tartés, folyamatos titemben.
Egymas utan, lassan, vagy kettesével-harmasaval, hu-
szonot ember fut be a szinpad kozepére; 6sszetomo-

riilnek, vagy csomokat alakitanak a kérben futé 4ltal
formalt kor kézepén, és futnak.

Olvastuk a programfiizetben: huszonst ember —
hisz né és 6t férfi - jon be; mind idSsek: hatvan és
nyolcvannégy év kozottiek. A huszonét futé (hivjuk
ket igy) fut, egy kaotikus gubancban. Es Chéreau?
Miutan szévegét befejezte, nem megy ki. Se nagysza-
bast1 szinhazi kivonulas, se diszkrét eltiinés. Nem hivja
fel magara a figyelmet, hamarosan elvegyiil, felszivé-
dik a huszonot id8s futé kozott, alig felismerhetd, egy
a sok kozott.

Hirtelen nagy valtozas: a csend megtorik. Rénk tor
a zene. Sztravinszkij: A tavasz megszentelése, Boulez
Klasszikus verzidja, teljes terjedelmében. Mialatt a zene
beborit, elont, belénk vag, elSttiink a hatalmas szin-
pad-tér, egyenletesen megyvilagitva, koriilhatarolva a futé
nagy korével, a szélén, félhomalyban. Egy 6reg marato-
ni futd, aki a Kronosz nevet viseli a szinlapon (az egyet-
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FENT: Kbzépen: Patrice Chéreau
BALRA: A futdk kore

len név!), fut, megzavarhatatlanul, elérhetetleniil. Nem
csindl semmit; fut. Csak a futdsiban létezik. Fut, nem
azért, hogy valahovd, valamikor elérkezzen, csak a fu-
tasért magaért. Fut, mint ahogy az id6 mulik. Mint
ahogy az idétlen, valtozhatatlan sors. Futisa a kor, a
tér és az id6 torvényének veti ala? O maga a torvény?
O a korbezart nép mindenhaté ére? Fut. Fut.

Es a huszono6t futd, a nép? Ok is futnak, ugyanabba
az iranyba, a nagy kor koézepén, de mindegyik a maga
modjan, a maga liteme szerint, gyorsabban vagy las-
sabban, esetleg utolérve, maga mogott hagyva néhany
masik futét, esetleg a csapat koézepén, esetleg na-
gyobb, szélesebb korben. Olvastuk, tudjuk: 6k nem
futék, hanem: oéregek. De futnak, megallds nélkiil.
Soha nem néznek ,ki” a nézék vagy Kronosz felé. Egy
arckifejezés sem lathatd, egyetlen gesztus nem ira-
nyul a nézék felé. Egyetlen prébalkozas sincs arra,
hogy megmutassdk magukat nekiink, a nézdknek, ér-
zelmeket keltsenek fel, még csak figyelmiinkre sem
tartanak igényt. Tudjak-e, hogy ott vagyunk? Futnak.
Eléttiink a képek egymast kergetik: a ciklon kézép-
pontja, kiosz, azutin szervezett formak, spirélis, kon-
centrikus korok, vortex, polip vagy améba mozgatja a
karjait, gyokerek, megint a kdosz, és mas, 0j, tiiné-
keny képek -~ mintha egy kaleidoszképba néznénk
Ujra és Gjra.

Amit latunk: a Kronosz altal elhatarolt nagy kor te-
riiletén a huszonét futé népe semmi mast nem csindl,
csak fut. Nincs mas szabaly, mas térvény, semmi mds
utasitds, proba, betanulas. Olykor egyikiik egy masik-
hoz ér, megérinti. Olykor egy-kett§ felemeli karjait
(replil8?), esetleg masok is kovetik.

A huszonét £6bél all6 ,valami” forog és fut. Fut és
forog. Akar egy bizarr él6lény. Hidba nézziik dket,
nem tinik ki egyikiik sem. Pedig semmi nem fosztja
meg Gket egyéniségiiktSl — se kozos ritmus, se beta-
nult lépések, se koérus, se tinc. Mindannyian az egyet-
len szabalyt kovetik, az egyetlen fordulatot valdsitjak
meg: futnak. Olykor megpillantunk egy fiatalabb, eré-
sebb férfit, felismerjitkk benne Chéreau-t, aki a ,nép”
tagja lett, fut6 a futbk kozott, egy a sokbol.
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A helyzet paradoxona: a zene ellenallhatatlan ritmu-
sa, Kronosz megzavarhatatlan, idén tali tteme, a futék
vég nélkiili, perpetuum mobile mozgasa — mindez
egylutt nagy csondet, nyugalmat kelt a néz8kben (vagy
csupan bennem? — de uigy éreztem, mindenkiben).

A tavasz megszentelése tinc-zene, tincol6 zene, tin-
coltaté zene, arra szantdk, hogy testiink legvadabb
0sztoneit ébressze fel, és hozza mozgasba. Feleleve-
niti a XX. szdzad legnagyobb tancosait és koreografu-
sait. Nizsinszkijt els6nek, és utina Martha Grahamet,
Béjart-t, Pina Bauscht és még sokakat.

Itt masrol van sz6. A zene teljes mértékben megigéz
minket. Kronosz futdsa hipnotikus erével nytigoz le.
A huszonét futd dltal 1étrehozott, folyamatosan valto-
z6 kép elbiivol. A hiromféle behatis teljes elragadta-
tassal tolt el. Holott semmi kapcsolat nincs kozottiik.
Harom fliggetlen jelenség hatasa alatt vagyunk, de
egyikiik sem latja, hallja, érzékeli a maisik kettét.
Ebben rejlik az el6adas eredetisége, Gjszertisége és
(poszt)modernitasa: hirom parhuzamos vilag, melyek
kizarjak egymast, minden kommunikaciés lehet8ség
nélkiil. Osszhatas, szintézis csak benniink, a nézék-
ben johet 1étre, ha létrejon.

A szinpadon a futas torvénye uralkodik. A szabalyt
csak az zavarja meg, hogy olykor egyik-masik futd,
anélkiil, hogy megallna, 6ltozéke egy-egy darabjat —
egy salat, puldvert, nadrigot vagy trikét — leveszi, és a
kulisszak felé hajitja. Fokozatosan levetk8znek, el6bb-
utobb alsénemtben, fiurdéruhaban futnak. Eddig és
nem tovabb: ez nem sztriptiz. Talin melegiik van?
Mindegy. Igy jobban lathatjuk az éreg testeken az idé
nyomait, de nem ez a lényeg. Mindannyian futnak,
csak ez szamit — futnak.

Kronosz fut, a huszonét futé fut, a zene folytatédik,
az id6 mulik, a pillanat a végtelenségig tart. De a vég-
telennek is kozeledik a vége. Olykor egy-egy futé leva-
lik a nép masszajabol, lassit, mar nem fut, eltinik a
halvany fényben a kulisszak felé, kimegy, a lehetd leg-
egyszeriibben. Nem hiszem, hogy elére meghatéaro-
zott rend szerint. Egy-egy futé olykor kifulladt, elfa-
radt, talan érezte, hogy a vég kozeledik.

A zene véget ér, elhallgat. A szinpadon Kronosz fut,
uteme valtozatlan. A kozépen futé nép fokozatosan
megritkul, egyre tobben tiinnek el. Végiil mar csak
egy voros haju idds holgy fut, egyediil. Kronosz is
megall. Némasag, nincs zene, nem mozog semmi a
szinpadon, vége az el6adasnak. Csénd, néhiny félénk
taps, azutin tapsvihar. A huszonét futdé és Kronosz
visszajon, megall a szinpadon, felénk fordulnak és ko-
szonnek. Boldogsag sugarzik a huszonét éreg arcrol:
megcsinaltuk! Kozottitk valahol Chéreau. A csoport
hivisara bejon és meghajol a két , koreografus” is. Vége
az el6adasnak, vége az elragadtatisnak. Ideje, hogy el-
gondolkozzunk: mit lattunk? Mit éltiink at?

A Théatre de la Ville volt sokaig — ma is — Pina Bausch
otthona. A néz8k koziil sokan itt lattdk az 6, a kortars
szinhazat és tincmivészetet meghjité forradalmi elé-
adasait. Nem meglepd, hogy a kritikusok zome Pina
Bausch nyomait latja a ...tavasz/-ban. Leginkabb a Kon-
takthoffal hasonlitjak ossze.

Szerintem tévednek, rossz aton jarnak. Pina min-
den egyes tancosat agy helyezte a szinpad kozepére,
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testileg-lelkileg levetkéztetve, mint egy pszichodrdma
f3szerepl6jét; mindent megtett, hogy a szerepl§, le-
gyen férfi vagy né, mielStt megmozdulna, feltarja leg-
bensSbb lényét, akir egy pszichoanalizis sordn.
Amikor egy tincos megszélal, azt mondja: ,én”, a sa-
jat énje teljes erejével. Amikor tincol (sokszor sz6lo-
ban), sajat tancat, sajat ,tancos-énjét” mutatja meg ne-
kiink. Amikor az egytttes tincol, nem tudjuk, hogy a
lépések, mozdulatok, gesztusok eredetileg Pinatol
vagy az egyik tincos rogtonzésébdl sziilettek, de lat-
juk, hogy milliméter pontossiggal lerogzitették, pro-
bak soran betanultik Gket, miel6tt el6ttiink, nekiink
bemutattik volna. A tincosok mind minket néznek,
minket latnak, nekiink adjik-ajindékozzik magukat,
érzelmeiket, mint megannyi nyitott konyvet.

A ...tavasz! ennek pontosan az ellenkezgje: a futdk,
akik se nem szinészek, se nem tancosok, nem kévetnek
semmiféle koreografiit, nem mesélnek torténetet,
csak vannak. Ott vannak a szinpadon, miértiink, elfo-
gadtik és teljes odaadassal megvaldsitjak a feladatot,
de anélkiil, hogy énjliket a feladat céljaként elénk ten-
nék, feltdrnak.

Brechti tavolsagtartis? Posztmodern minimalizmus?
Mindegy. Itt vannak, a szemiink el6tt, latjuk Sket. Tud-
juk, hogy 6regek, de semmit sem tesznek azért, hogy
felhivjdk a figyelmet a korukra, a mi dolgunk, hogy
oregnek, vénnek... vagy kortalannak lassuk Gket.

Az utdbbi években egyre nagyobb figyelmet szentel-
nek az idésebb genericioknak, az oregeknek, vének-
nek, aggastyanoknak, a massagnak. Betegek, szegények,
kisebbségek, kilvarosi suhancok, mozgassériiltek, el-
mebetegek, borténlakok stb. Sziikségiik van-e a szin-
hazra, sziikség van-e rdjuk a szinpadon? Rendezdk,
koreografusok, szocidlis munkasok kisérleteznek e
csoportok szinpadon valé megjelenitésével. Pina Bausch,
Galotta legsikeresebb elGadasaikat Gjitottak fel, dol-
goztak at tincosaik helyett kozépiskolas fiatalokkal
vagy ,kioregedett” tincosokkal. Ezekben a kisérletek-
ben mindig két célt tartanak szem elétt: az esztétikai
alkotast és a szocidlis eredményt. A ...tavasz! eladasa
utin nem keriithetjiik ki, hogy el ne gondolkodjunk a
kisérlet hatterérél és céljairdl. Az eldadis felfoghatd
mint kisérleti, avantgard, alternativ szinhaz — de nyil-
vinvaléan tallép a szinhdz hagyomanyos hatarain.
Szinhiz-e még? Es ha igen, mi ebben a szinhiz?
Huszonét dreget latunk egy 6ra hosszat a szinpadon —
nézzétek: 8k is mozognak, élnek, vannak, ezt is meg
tudjdk csinalni. Nézhetjitk ket anélkiil, hogy elszé-
gyellnénk magunkat: oregek, masok, de olyanok,
mint én. Majd én is megoéregszem, de én is tudok még
valamit csinélni, én is leszek még. Talin ez az élet:
egy tanc egyediil, magamnak — de a t6bbi tdncossal,
nekik, és a néz8knek, a nagyvilagnak? A ...tavasz! nyil-
vanvalban, lathatéan sok jot tett, sok dromet adott a
résztvevéknek. Mar csak ezért is megérdemlik, hogy
megtapsoljuk 6ket. De ugyanakkor nekiink is nagy
ajandékot adtak: megmutattik, milyen az dregkor, mi-
ben mas, miben tobb, mi Gjat hoz a felnéttkor utan.
Az ember él, gazdagodik, elkapja, viszi a metamorfé-
zis. Az ilyen szinhaz élményt ad, gondolatokra késztet.

Es ha én is felmennék a szinpadra, tincolnék-e a tan-
cosokkal? Az elSadas nagy erénye, ha kedvet csindl hozza.
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