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Hermann Zoltán 

Variációk a tátovaságra 
A HOLT LELKEK A RADNÓTI SZÍNHÁZBAN 

Kezdjük távolabbról. 
Mihail Bulgakov 1930 elején 
került rendezőasszisztens-

ként a Moszkvai Művész Színház-
hoz. Egyik első megbízásként kapta, 
hogy Gogol regényéből - ponto-
sabban, hiszen Gogol ragaszkodott 
ehhez a műfaji megjelöléshez, po-
émájából, hőskölteményéből - szín-
házi adaptációt készítsen. Aligha 
volt feladat, amely nagyobb izga-
lomba hozta volna. Bulgakov kö-
vetkezetes gogolista volt, nem ájult 
Puskin-követő. Már 1922-ben meg-
jelent egy szatirikus elbeszélése 
(magyarul Csicsikov kalandjai címen 
olvasható), amelyben Gogol hősé-
nek odisszeáját az 1920-as évekbe 
helyezte át: Csicsikovban - vagy 
éppen A revizor Hlesztakovjában-
ismert rá a NEP-korszak modern, 
félvilági kalandorainak, szélhámosa-
inak, ügyeskedőinek őstípusára, Ilf 
és Petrov Osztap Benderének (Tizen-
két szék, 1928) előképére. A szatíra 
ugyan nem egyszerűen szatíra volt, 
hanem kulturológia is, de talán et-
től lett még népszerűbb Bulgakov 
is, Petrovék is. 

A Valló-Morcsányi tandemnek 
nem a Holt lelkek az első kísérlete az 
orosz klasszikusok színrevitelére, 
de alighanem ez a legügyetlenebb. 
A rendező-dramaturg páros ugyan-
is nem teszi világossá, milyen szel-
lemi kalandra invitálja meg a 
Radnóti Színház közönségét. Foly-
tatna, mindenáron, egy sikeresnek 
mondható sorozatot? A russzofil 
értelmiség - vállalom, én is ilyen 
vagyok - nosztalgiáit szeretné ki-
szolgálni? Áthallásos, politikus szín-
házat akarna csinálni - de azért 
úgy, hogy a gogoli szatírára is rá le-
hessen fogni az élesebbnek ható 
színpadi mondatokat? Az lenne a 
szellemi játék, hogy a Gogol-, a Bul-
gakov- és a jelenkori tisztességte-

lenség és kisszerűség kooperációjának változatai között tévelyeghet a 
néző? Hogy szimbolikus rajtunk, a színházba betévedő állampolgárok 
holt lelkein (szavazatain?) alkudoznak a színházban? És a színigazgató 
narrátor még el is magyarázza nekünk - A revizor tételmondatát ideköl-
csönözve - , hogy „Magatokon röhögtök!"? Dehogy röhögünk! Pesties 
fordulattal élve: Röhögni? Hát van ahhoz kedvünk nekünk?! 

Ha allegorizálni szeretnénk a színpadi történéseket, nem könnyen is-
merjük fel, hogy kinek volt nehezebb dolga a Holt lelkek adaptációjával, 
a kezdő dramaturg Bulgakovnak vagy a Radnóti dramaturgjának. A Gogol-
regény - jelenetező elbeszélésmódjával - szinte kínálja magát a színre-
vitelhez. (Bulgakov egy névtelen barátja össze is számolja: csak 1930-ig 
és csak Oroszországban százhatvan parafrázisa volt a Holt lelkeknek, je-
lenetek, élőképek, paródiák, színházi előadások, rosszak és még rosszab-
bak.) Kínálja magát, de egyúttal megoldhatatlan feladat elé is állítja a 
színházat. A Bulgakov-féle megoldás a narrátor szerepeltetésével igyek-
szik az adaptáció narratív problémáit megoldani, hiszen a Gogol-regény 
elbeszélője is ugyanolyan fontosságú figura, mint a megszólaltatott sze-
replők. Sőt, fontosabb, mert a gogoli fókusz, az elbeszélő szarkasztikus 
és mégis költői önreflexiói lényegében kihagyhatatlan elemei a műnek. 
(Bulgakov Pervynek, Elsőnek nevezi a narrátort, ami akár a prológus shakes-
peare-i megoldására, de valami színész-karvezetői szerepre is utalhat: 
magyarul hívhatnánk elöljárónak, ami az „elöljáró beszéd"-nek és a „fó-
nök"-nek is szinonimája lehetne.) Sőt, Bulgakovnál jól felismerhető mó-
don a narrátor egy nagyon is Gogol képére formált személyiség, az író 
mise-en-scène-je. Nem Gogol, de nagyon közel áll hozzá. Bulgakov meg-
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oldása azért is zseniális, mert da-
rabjának lényegében egyetlen mon-
data sem tőle származik, Bulgakov 
vastag fekete kihúzótussal írja a 
saját Holt leikekjét, úgy, hogy olda-
lakat, sorokat, szavakat töröl a re-
gényből, és ami benne marad, az 
lesz maga a drámaszöveg. (A nar-
rátor kap még mondatokat Gogol 
Róma és Nyevszkij proszpekt című 
elbeszéléseiből is.) Ügyes drama-
turgiai geg, minden éles monda-
tért Gogolra van hárítva a felelősség. 

A próbák 1930-ban meg is kez-
dődnek, de teljes a kudarc, amíg 
másfél év egy helyben toporgás 
után Sztanyiszlavszkij kézbe nem 
veszi az előadást. Kidobatja a nar-
rátor szövegeit - az 1932-es bemu-
tatón végül is nem az adaptációnak 

szmesze-a Bulgakov-kiadásokban olvasható textusát játssza a MHAT 
ket cserél, lomtárba viteti a készülő díszleteket és jelmezeket, és igazi na-
turalista színpadi látványt terveztet meg, barnásra festett, zizegő papír 
falevelekkel, selyemfrakkokkal és viseltes, széthordott háziköntösökkel. 

Hatalmas siker. Csak az éppen Gogol-monográfiáját író (1934-ben je-
lenik majd meg), már nagybeteg Andrej Belij fanyalog, hogy meggyaláz-
ták Gogol szellemét, és hogy a közhelyes orosz öntudat uralkodott el 
a gogoli lényeglátás fölött. 

Hogyan maradhat gogoli egy előadás, és hogyan nem lesz az lényegében 
sosem? A kulcs Belijnél van, aki talán először fejti ki a gogoli karikatúrá-



nak nevezett személyiségábrázolás belsőbb okait. 
A Holt lelkek vagy az elbeszélések tragikomikus hang-
neme abból a kettősségből, kettős eredetből fakad, 
ami Oroszország XVIII. századi, teljes hatalmi és kul-
turális elitváltására vezethető vissza. А XVIII. század 
orosz elitjének franciás műveltsége és olvasmányai -
lásd még Puskin Tatyjanáját! - , Prévost abbé, Diderot, 
Le Sage és a többiek démoni galantériája olyan mintát 
ad a XIX. századi orosz elit számára, amelynek követ-
keztében kívülről látja önmagát. Különösen Le Sage 
hatása erős Gogolra: a francia író sánta ördöge körbe-
vezeti az elbeszélőt, és bekukkantanak minden abla-
kon, hogy lássák a kinél kisebb, kinél nagyobb, titkol-
ni vágyott bűnöket. Ez a rokokó énkép és testkép -
mondjuk így! - fixálódik az orosz kultúrában: az em-
beri test és irodalmi ábrázolása nem a test egységére 
és harmóniájára, hanem az énképek testrészekre ta-
golódó diszharmóniájára épít. Az, amit a gogoli, kari-
katurisztikus látásmódnak szokás nevezni - de hi-
szen ezt Gogol abszolút módon is megjeleníti az 
elbeszéléseiben - , nem más, mint az egyéniség in-
tegritását nélkülöző, önállósult testrészekből összera-
kott alakok, a metonimikusan, testrészeik, ruhada-
rabjaik nevével megjelölt figurák mozgatása. Az olvasó 
mindig az egész figurát képzeli a regényben-novel-
lákban megjelenő hősök mögé, és komolyan el kell 
vonatkoztatnia olvasói szerepétől, hogy észrevegye: nem 
az egész figura cselekszik, hanem csak egy testrésze. 

Alighanem ez okozza a legkomolyabb problémát a 
színház számára, ez az oka a Gogol-adaptációk visz-
szatérő bizonytalankodásainak. (Maga Gogol is bizony-
talan, ez a kérdéskör is nyugtalanítja A revizort kísérő 
magyarázataiban és a magyarázatok magyarázataiban.) 
A színész, alapesetben, az egész testével van jelen az 
előadásban, és nem külön-külön testrészeivel. Hogy 
Sztanyiszlavszkij hogyan oldotta meg a módszerének 
paradoxonját is jelentő, mégis sikeres előadást, nem 
tudjuk. Az előadásról csak fotókat ismerünk, filmfel-
vételek nem készültek. Alighanem az empátia és a 
naturalizmus túlhajtása, amikor a néző a brillantino-
zott homlokfürtök megrebbenésére is külön figyel, 
hathatott burleszknek és szimbolizmusnak, ehhez 
pedig nem kellett a narrátor külső nézőpontja. 

A Bulgakov-darab olvasópróbán zseniális, a színpa-
don azonban nem áll meg. Nagyon határozottan meg-
gondolatlanság is volt, hogy Valló Péterék a Bulgakov-
változatból indultak ki. (2006-ban Oleg Tabakov szín-
háza sem a Bulgakov-szöveget játszotta; Mindaugas 
Karbauskis rendezte az előadást, Tabakov Pljuskint 
játszotta.) Az külön elgondolkodtató a Holt lelkek dra-
maturgiai koncepciójában, hogy míg az orosz közön-
ségnek - főleg az 1930-as évek közönségének - nyil-
vánvalóan sorra beugranak a szállóigékké lett Gogol-
mondatok, addig a magyar fordítás mondatai nem 
hatnak így, mert nem lettek szállóigék. (Devecseriné 
Guthi Erzsébet kitűnő fordítása amúgy: ennek a Diák-
könyvtár-sorozatból való példánya van az előadás nar-
rátora, Bálint András kezében a színpadon.) A MHAT 
1932-es bemutatójának orosz nézője tudja, hogy 
Gogol-szöveget hall, de mit hallunk mi? Gogolt? Guthi 
Erzsébetet? Morcsányi Gézát? A szövegre való ráisme-
rés öröme tehát elmarad. Ahogy a bulgakovi - nem 
pusztán a narratológiát dramaturgiává konvertáló -

ötlet, a narrátor külsőből belsővé váló nézőpontja is 
csak elnagyoltan jelenik meg Valló Péter rendezésé-
ben: Bálint András ugyanis a színpadon nem írja, 
vagy ha megírta, nem felidézi, hanem főképpen ol-
vassa, kommentálja a történetet. Magyaráz, tanít, ér-
telmez - és nem „csinálja" a szöveget és az előadást. 

És ez csak az egyike a bizonytalan, tétova megoldá-
soknak. A rendező talán nem a szöveg szelleméhez 
alkalmazkodott, hanem a színház „orosz klassziku-
sok" sorozatának emblematikus megoldásaihoz akar-
ta igazítani a Holt lelkeket is. A díszletelemek, a szín-
pad méretei miatti óhatatlan zsúfoltság, a Vodku ze-
nekar revüszerű „kiállásai" szinte mind hatástalanok 
maradnak. Szétesik az előadás - ez az irodalmi anyag 
miatt egyébként is reális veszély - , de nem úgy esik 
szét, ahogyan a gogoli szinekdoché megkívánná, nem 
következik be a rész dominanciája az egész felett. 
(Ritmus sincs, helyenként kifejezetten unalmas a pro-
dukció - Tabakovék például szünet nélkül játsszák a 
kétórás Holt lelkeket.) Nem követhető, hogy az el-
hangzó szöveg- és történetfragmentumokban melyik 
rész hangsúlyos, a színész mozgásának melyik máni-
ákusan ismételt mozdulata ad karaktert a szerepnek, 
a maszk és a jelmez melyik eleme az, amiből kiindul-
hat a szerepet értelmező színész. A színész a kulcs-
kérdés a Radnóti előadásában, az, hogy ki tud-e alakí-
tani a saját testének, jelmezének, a díszletnek és a 
szövegnek egy-egy részletével egy olyan közvetlen vi-
szonyt, amire a teljes színpadi jelenlétét fel tudja épí-
teni. A dramaturg és a rendező ebben nem segíti. 

Nincs meg az a szöveg, amelyből építkezni lehetne: 
a Bulgakov-koncepciónak ez a felfogása félrevisz, 
Bulgakov sem akarta, Sztanyilszlavszkij meg vég-
képp, hogy a szereplők a narrátor által mozgatott bá-
bok legyenek. (Különben, talán éppen ezért, bábszín-
házban kellene játszani az eredeti Bulgakov-szöve-
get.) Kifejezetten zavaró és tünetszerű a szövegnek az 
a megoldása - ahogy a néhai kiváló nyelvész, Mészöly 
Gedeon 1945-ös, csapnivaló Anyegin-fordításában a 
Tatyjana névnapi báljára érkező vendégeket „Kakaskov"-
nak és „Marhakov"-nak „tükörfordította", úgy csinál 
Morcsányi Géza Nozdrjovból „Orrjukov"-ot, Korobocs-
kából „Dobozocská"-t, Pljuskinból „Selymesin"-t. Pedig 
nem a névnek kellene beszélnie az előadásban, ha-
nem a cselekvésnek, a látványnak. 

A Radnóti Holt lelkek)én a dramaturg és a rendező 
bizonytalansága látszik: sok apró jel van, amin átsüt a 
tétovaság és a belőle származó rossz döntés. A szín-
ház orosz sorozatának szinte védjegye a Vodku zene-
kar, de itt olyan ügyetlenül és idegenül mozognak, és 
a dalszövegekben olyan közhelyeket énekelnek a vé-
geláthatatlan orosz „távolságról", hogy szinte rossz 
hallgatni. A díszlet (Horgas Péter) szájbarágós a holt 
lelkeket ábrázoló fotófallal, a repülőfotelekkel és a csi-
galépcsővel. A jelmezek (Benedek Mari) inkább elfe-
dik a testet - például Korobocska köntöse (Csomós 
Marit teljesen mozgásképtelenre bénítja), Szelifán kí-
nai piacos pulóvere (Somody Kálmánnak az ápolat-
lanság mellett a rátartiságot is kellene hoznia) - , vagy 
éppen csak egy kicsivel, de többet akarnak mutatni a 
kelleténél: a kormányzó műbajusza például elképesz-
tően jó, de a parókája már fölösleges. Gazsó György 
akkorát játszhatna a saját fejével és hatalommániáját 



jelképező, irdatlan és oda nem illő bajuszával, de ehe-
lyett elbújtatják egy maszk mögé. Ezért különös, hogy 
Martin Márta kormányzónéja vagy maga Pljuskin -
tökéletes: Pljuskinnak csak az arca látszik a kapucni 
alól, és a két keze lóg ki a kinyúlt melegítőfölső ujjai-
ból. Csak keze van és arca - Lukáts Andor pedig eny-
nyiből csinál figurát. Aztán a néző visszazuhan az ér-
tetlenségbe, miért kell a két kormányzósági szépasz-
szonyt a régi magyar filmvígjátékok remake-jeiben 
látható, ellenszenves, újgazdag feleségeknek öltöztetni. 
Wéber Kata és Petrik Andrea szürke kiskosztümben 
ugyanúgy megcsinálná a figurákat, sőt talán jobban. 

Csicsikov Rudolf Péterre van írva. Nem is könnyű 
rájönni, mi nem jó a színpadi jelenlétében. A színész, 
akinek mindent tudnia kellene, akinek nem okozna 
gondot a csicsikovi simulékonyság és alakoskodás. 
Ha jól meggondoljuk - még Bulgakov szövegcsonkí-
tásai is ezt sugallják, úgy emel ki, hagy benne része-
ket, mintha utasítaná a színészt - , Csicsikov szerepé-
nek az a kulcsa, hogy megfigyel, és pillanatok alatt 
„lereagálja" partnereinek beszédmódját, alkalmazko-
dik a többiek automatikus mozdulataihoz, szavajárá-
sához. Idomul. Nem szép ember, de udvarolni is úgy 
tud, hogy a kormányzó lánya - Andrusko Marcella - is 
beleszédül. (Egészen zseniálisan szédül bele, annak 
ellenére, hogy ez a Csicsikov tulajdonképpen nem is 
csábítja.) Rudolf Péter azért van nehéz helyzetben, 
mert a rendező tétovaságai miatt a darab szerepeinek 
nincs karakteres, a gogoli rész-egészt játékba hozó 

színpadi jelenléte, vagy túl sok karakterjegy van rájuk 
pakolva (Adorjáni Bálint Orrjukovja). Nincs mire rea-
gálni, nincs mihez idomulni. Csicsikovból, a zseniá-
lis pszichológusból és virtuóz kommunikátorból vidé-
ki sutyerák lesz, akinek azért van könnyű dolga, mert 
mindig gyengébb ellenfeleket keres magának. Pedig 
a gogoli-bulgakovi figurák nem mániás ütődöttek, 
egyikük sem, Szelifán sem, hanem a testi-lelki disz-
harmóniától végtelenül gyanakvóvá és ravasszá lett 
jellemek. 

A rendezői tétovaságnak közhely a következménye. 
A darabot többször is tagolja az a pantomim, amely-
ben Csicsikov és Szelifán a kocsi zötykölődését imi-
tálva „rugóznak" a kocsivá átlényegült repülőgépülé-
sekben, és a háttérben, mint egy vonat ablakkivágásá-
ban, a jobbról balra sebesen tovaúszó végtelen sztyeppét 
látjuk fekete-fehérben, végtelenítve vetíteni. És én, 
a néző, azt szeretném, ha nem a tértől való távolságo-
mat jelenítené meg a vetítés, nem azt, hogy elsuhan, 
és örökké tart az utazás, és nem vagyok benne. Azt 
szeretném, ha a kocsi felém jönne, és Csicsikovék 
háta mögött az elhagyott út mozgóképe futna, pers-
pektívát rajzolna a távolodó messzeség, mint a régi 
filmek premier plánjaiban az álló autók mögé vetített 
mozgó háttér, föjjenek felém a színpadról, mert azt 
szeretném, ha bevonnának az előadásba! 

És akkor azt sem kellene mondania a darab végén a 
narrátornak, hogy „Magatokon röhögtök!". Mert már 
tudnánk. 

Gerold László 

„Elvégre emberek vagyunk" 
A ROSMERSHOLM ÚJVIDÉKEN 

A címbeli szavakkal zárja le Ibsen a női fősze-
replő, Rebekka és a házvezetőnő beszélgetését 
a dráma utolsó felvonásának kezdetén. Hogy 

ez felmentés-e, vagy a megváltoztathatatlanba való 
beletörődés, azt attól függően, ki hogyan értelmezi 
Helsethné szavait, mindenkinek magának kell eldön-
tenie. Mint ahogyan azt is, Ibsen fölöttébb szövevé-
nyes, erkölcsi kérdéseket feszegető lelkiismereti drá-
mája melyik szereplőjének pártján áll. Az író ebben 
nincs segítségünkre. „Kérdezni jöttem, nem felelni" -
vallja. Kérdés pedig akad bőven. 

Mindenekelőtt az, élhet-e valaki hitét elhagyva, ide-
álok nélkül, szabad, független egyéniségként, csupán 
saját boldogságát keresve, ha közben köti a csökött 
családi hagyomány és a lokális misztika, ha felesége 
titokzatos halála egyre fokozódó lelkiismereti gondo-
kat okoz, ha egyénisége felszabadulását, megújhodá-

sát hozó új kapcsolatát környezete bűnösnek ítéli, 
s ha a nő, aki ráadásul nem vétlen a feleség öngyil-
kosságában, s ha egykori társaiból lett ellenségei saját 
konzervatív, illetve radikális pártérdekeik szerint kí-
vánják felhasználni. Ha se a múltjával, se a jelenével 
nem tud megbirkózni, hiába szeretne szabad akarata 
szerint élni, ennek semmi realitása nincs. 

A megoldhatatlan problémák e szoros hálójában 
vergődik Henrik Ibsen talán legösszetettebb, magas-
ra értékelt, de ennek ellenére ritkán játszott drámájá-
nak főszereplője, Johannes Rosmer. 

A történet kiindulópontja Rosmer életének egy fon-
tos pillanata: elhatározása, hogy változtat addigi élet-
vitelén. Felhagy lelkészi hivatásával, kivonul a köz-
életből, és felhőtlen boldogsága reményében kezd új 
életet Rebekkával, eszmei és érzelmi társával, néhai 
felesége ápolójával. Csakhogy a szép cél megvalósítá-



sa akadályokba ütközik. Miután döntését közli az or-
szágos viszonyok alakulása miatt elégedetlen és ezért 
politikai akcióba lendülő, őt kapacitáló konzervatív 
Kroll iskolaigazgatóval, majd a radikális változásokat 
sürgető másik pártvezetővel, Mortensgárddal, szán-
déka többé már nem tekinthető magánügynek. 
Rosmer nem tudja elfogadni környezete erkölcsi ér-
tékrendjét. Számára az ősi családi birtok már nem a 
rend és a fegyelem mentsvára, hanem a sötétséget és 
keserűséget terjesztő, a boldogságot megölő merev 
életvitel színhelye, amit a házvezetőnő szerint (Kúnos 
László maira hangolt szavaival) az jellemez, hogy „Ros-
mersholmon nem sírnak a gyerekek", majd „Amikor 
felnőnek, soha nem nevetnek. Soha életükben nem 
nevetnek". Rosmer ezért dönt úgy, hogy leszámol a 
múlttal, mert a „lelkeknek békére, nyugalomra, öröm-
re és kiengesztelődésre van szükségük". Csakhogy kör-
nyezete sem Rosmer Rebekka ígérte függetlenségét, 
szabadságvágyát, sem a tiszta szerelem iránti igényét 
nem képes elfogadni. Két oldalról is támadják. Rebek-
kával való kapcsolata miatt erkölcstelenséggel, a szá-
mára emberi és szellemi függetlenséget jelentő sza-
bad gondolkodás miatt pedig a társadalmi normák 
semmibevételével vádolják; „egy hitét vesztett férfi és 
egy felszabadult nő együttéléséről van szó", s ez meg-
engedhetetlen. És az ibseni analitikus dráma logikája 
szerint ekkor felmerül a múlt, Rosmer életének leg-
sebezhetőbb mozzanata: felesége öngyilkossága. Ezt ő 
Beaté megbomlott idegállapotával magyarázta, holott 
- amint Kroll is, Mortensgárd is kijelenti, a náluk levő 
levelek alapján - Rosmerné azért vetette le magát a 
zuhatag fölötti gyaloghídról, mert látta férje és Rebek-
ka nem csupán barátinak mondható kapcsolatát, illet-
ve az ebből következő szemléleti változást, s nem 
akarván ennek kerékkötője lenni, feláldozta magát. 
Csakhogy a norvég hiedelem szerint hogy a bűnös ne 
feledhesse vétkét, a halott emléke kísértő fehér lovak-
ként állandóan visszajár. Hogy Rosmer nem tud ettől 
a víziótól szabadulni, képtelen legyőzni a múltját, ön-
magát, abban egyrészt közrejátszik saját lelkiismeret-
furdalása, másrészt hogy kiderül: Rebekka nem volt 
ártatlan, sőt rafináltan maga nehezítette meg Beaté 
helyzetét, hogy előbb fattyúként magasra törve bejus-
son az előkelő Rosmersholmba, majd megszerezze a 
férfit. De miután látja, hogy a gyenge Rosmerra nem 
számíthat, elmenne, csakhogy a közerkölcs nem en-
gedi a bűnös büntetlen távozását. Azt viszont már el-
fogadhatónak találja, hogy a bajban egymásra találó 
Rosmer és Rebekka közös öngyilkosságot kövessen 
el. Hogy Helsethné drámát záró szavait - „Isten bo-
csásson meg a bűnösöknek" - a megbocsátás, a meg-
értés, az együttérzés vagy a megérdemelt gyászos vég 
helyeslése mondatja-e, mindenkinek magának kell el-
döntenie: „elvégre emberek vagyunk", mi is, mint 
Rosmer és Rebekka. 

Mint Ibsen többi drámája, a Rosmersholm is szószín-
ház. Ehhez a színészeket, akik számára elsődleges kö-
vetelmény a szöveg gesztusértékének minél teljesebb 
érvényesítése, jól megválasztott látvány- és hangzás-
beli effektusokkal a rendezőnek kell segítenie. Anca 
Bradu, az újvidéki előadás szebeni vendégrendezője 
ezt a feladatot remekül oldotta meg, amikor Mihai 
Pacurarral az Ibsen-drámához szokatlan, de ennek 

világát pontosan leképező díszletet terveztetett, illetve 
amikor a mű misztikumát szimbolizáló, de számunk-
ra érdektelen hiedelem szerint az élőket (konkrét 
esetben a feleség és vetélytárs haláláért vétkes Ros-
mert és Rebekkát) bűneikre emlékeztető, képzeletük-
ben megjelenő fehér lovak helyett néma szereplőként 
Beaté (Szilágyi Ágota) jelenik meg. 

Az író elképzelte, kályhával, pamlaggal, karosszé-
kekkel, a falakon szigorú tekintetű papok és tisztek 
képeivel felszerelt szalon, illetve az egyszerű bútorok-
kal, íróasztallal, könyvespolccal berendezett dolgozó-
szoba hagyományos polgári enteriőrje helyett az elő-
adás színhelye a természet. A rendező szerint a tágas 
természet nyújt adekvát mozgásteret és illúziót a kö-
töttségeit lerázó, szabadságra vágyó Rosmer számára. 
A színpadot teljes egészében lejtős hegyoldal tölti ki -
az ibseni szobabelsőt az előszínpad bal oldalán levő, 
akárha fehér halotti lepellel takart zongora, melyen 
olykor Beaté játszik, és a hegyoldalon alig észrevehe-
tő, Rebekka otthoni pihenésére szolgáló matrac pótol-
ja - , a teret pedig a színpad szinte teljes szélességét 
betöltő (mozi)vászon zárja le. Erre vetítik a darab cí-
mét, a felvonások időpontját, de ami ennél fontosabb: 
hol a zongora dallamára vonuló, hol pedig vihart sej-
tető felhők mozgását, a zuhatagot idéző háborgó vi-
zet, illetve az egymástól kölcsönösen szenvedő két nőt 
jelképező vergődő szárnyú lepkéket, valamint Beaté 
testének hatalmas fotóját. Ez utóbbi olykor - mint ön-
gyilkossága kapcsán belső szerveinek anatómiai ábrá-
zolása vagy meddősége említésekor egy csecsemő 
képe - felesleges illusztráció csupán, máskor azon-
ban, amikor például Beaté pislogó szemmel figyeli 
Rosmer és Rebekka késhegyre menő vitáját, olyan, 
mintha moziban nézné a történteket. De a vetítés ta-
lán legigazibb funkciója a drámát záró kép: a fősze-
replők kettős öngyilkosságát követően a teret bezáró, 
fokozatosan emelkedő sziklafal, amely képileg jelení-
ti meg az akaratgyenge férfiból kiábrándult Rebekka 
szavait („egy komor ás áthatolhatatlan fal elzárta előt-
ted az utat, amely a teljes szabadsághoz vezetett"). 
Az író elképzelésétől merőben eltérő színhely: a me-
revséget és zártságot sugalló enteriőr, a szürke sziklák 
keménysége, a táj kiessége, a lejtős talaj jelentette bi-
zonytalanság pontosan, drámai erővel közvetíti a mű 
sugallta reménytelenséget, hiábavalóságot. 

Á látvány vizualitása mellett példás Anca Bradu szí-
nészvezetése is. Ennek köszönhető, hogy a feszültség 
intenzitása szinte végig kitart, a legdrámaibb pillana-
tokban pedig valósággal izzik, akkor is, ha a színészek 
akár méterekre egymástól, akár nemegyszer a néző-
térnek háttal folytatják dialógusaikat. Már a szerep-
osztás is rendkívül szerencsésen találó, elsősorban a 
két főszereplő tekintetében, de az epizódszerepeket 
játszó társaik esetében is. Balázs Áron Rosmerben el-
sősorban a bizonytalanságot, a jellem ingadozását hang-
súlyozza: azt, hogy a rosmersholmi hagyománytól 
megcsömörlött, de a jelen kihívásaihoz Rebekka biz-
tatása ellenére sincs kellő tartása, felesége halála mi-
atti egyre kínzóbb lelkiismeret-furdalását Kroll és 
Mortensgárd aljas módon csak fokozza, de a döntő 
csapást Rebekkától kapja. Ekkor ébred rá, hogy min-
denképpen ki kell törnie e kilátástalan bonyodalom-
ból, s utolsó gesztusként a pusztulásba Rebekkát is 



magával rántja. Balázs Áron heves kitöréseit, vádló, 
harcias vagy önmarcangoló áriáit engedékeny békülé-
si gesztusok váltják, s a beletörődés nyugalmával in-
dul a gyaloghídra, hogy Rebekkát átölelve belevesse 
magát a zuhatagba. Mozdulatai, hanghordozása mel-
lett jól szemlélteti hangulatváltozásait, hogy a szabad-
ság vonzásában kigombolja, zárkózottsága perceiben 
pedig szorosan magára gombolja kabátját, majd ami-
kor végső elhatározásra jut, rövid ujjú pólóban látjuk. 
Bár Rebekka bűnösségét Beaté halálában Elor Emina 
nem teszi egyértelművé, a halott nő kísértő látványa 
nem hagyja hidegen. Szerepformálásának nagy eré-
nye, hogy kevés gesztussal játssza végig a dráma leg-
összetettebb alakjának teljes lelki és érzelmi skáláját, 
s ehhez szinte nincs más segítsége, mint a helyzetét 
pontosan érzékeltető három (Mihai Pacurar tervezte) 
jelmeze; a magabiztosságot sugalló mellény-lovagló-
nadrág-csizma, az otthoni lezserségre utaló, fél vállát 
fedetlenül hagyó pongyola és a beletörődést kifejező, 
nőiségét elfedő nagy, fehér galléros, hosszú fekete 
ruha. Ennyi elég, hogy pontosan alkalmazkodjon a 
pillanathoz és a partnerhez, tudja, hogyan kell visel-
kednie, mikor milyen regiszterben kell megszólalnia. 
Tud némán szemlélni, s tud igézni, hízelegni, ravasz-
kodni, megpróbálja felrázni Rosmert, de pontosan ér-
zékelteti azt is, amikor ráébred, fel kell adnia. 

A Rosmersholm epizodistáinak dramaturgiai felada-
ta, hogy a főszereplővel való kapcsolatteremtési kísérle-
teik során lényeges információkhoz juttassanak ben-
nünket. Próbálkozásaik sikertelensége Rosmerral való 
szemléleti ellentéteik és saját belső ellenmondásaik 
következménye. Ibsen az б élettörténetük alakulását 

is érzékelteti, s ezért feleslegesek azok a szerepfor-
málási mankók (alkoholizmus, sántaság, kétszínűsé-
get eláruló hangszínváltás), melyekkel színészeit a 
rendező kívánja segíteni. Krollban Körösi István olyan 
embert ábrázol, aki tele van elszántsággal, de nincs 
kellő belső ereje, hogy tervét megvalósítsa. S amikor 
ráébred, hogy Rosmert nem sikerül megnyernie, átmegy 
intrikusba, s habzó szájjal vádolja, hogy Rebekka irá-
nyítása alatt áll, hogy vétkes Beaté halálában, s hogy 
nem tiszteli se hitét, se a családi hagyományt. „Igaz-
ságát" azonban hiteltelenné teszi a szavai és tettei kö-
zötti ellentmondást leleplező alkoholizmusa. Magyar 
Attila a radikális Mortensgárdban az ideáljait vesztett 
politikus visszafogott karikatúráját adja, érzékelteti, 
hogy aki tévedései miatt vezekel, alkalmatlan arra, 
hogy egy közösség megváltója legyen, de jellembeli 
fogyatékosságát nem feltétlenül kell testi hibával is te-
tézni. A nagyot akaró képtelenek (Ibsen elveszett eg-
zisztenciái) sorába tartozó Brendelt László Sándor az 
önleleplező demagógok szánalmas gesztusaival teszi 
hitelessé. Másodszori látomásszerű jelenése egyér-
telműen jelzi, hogy Rosmer emberjavító elképzelése 
merő illúzió. Krizsán Szilvia hangszínváltások széles 
skálájával ábrázolja a ravaszkodni akaró, de erre kép-
telen házvezetőnőt, aki titkolni próbálja jólinformált-
ságát, de dicsekvésvágya erősebb. Remek rendezői öt-
let a Rosmer és/vagy Rebekka látomásaként színre 
lépő néma, állandó mozgásban levő Beaté. Leghang-
súlyosabb pillanatai, amikor csábító nőként jelenik 
meg férje képzeletében, vagy amikor bekötött szájjal ül 
a száját kitátva - Edward Munch Sikolyát idézve. 

A ritkán játszott drámát kellő húzásokkal is tiszte-
letben tartó (dramaturg: Gyarmati Kata), de mai áthal-
lásoktól sem mentes újvidéki előadás kivételes szín-
házi élmény. 

Balázs Áron (Rosmer) és Elor Emina (Rebekka) 



Herczog Noémi 

A közönség mint 
társadalmi modell 
A TRAFÓ GYÚJTÓPONT-SOROZATÁRÓL 

A kommunizmus egyik szép utópiája volt 
a művészet demokratizálása. Persze azon 
(utólag) nem lepődünk meg, hogy felülről 

vezérelve nem sikerült; a nemzetiszocialista és 
kommunista időszak alatt tudunk kevéssé népszerű 
vasutas- és bányász-operabérletekről. 1917 körül 
Oroszországban már arisztokratikus művészetnek 
számít a balett, s mesterségesen akarnak új 
művészeti hagyományt teremteni. Ma Magyaror-
szágon ennél rafináltabban jelentkeznek olyan 
lehetséges demokratikus művészeti formák, mint 
a drámapedagógia vagy a fórumszínház, léteznek 
tehát kísérletek a művészethez való jog szélesebb 
biztosítására, és kérdés, hogy az utópia feltétlenül 
utópia marad-e (ha eltekintünk e formák pénzügyi 
feltételeitől és lehetőségeitől).1 Az olyan színház-
nak pedig, melynek témája, módszere (?) a néző 
mint civil állampolgár aktivizálása, feltétlenül széles 
tömegekhez kell szólnia, ugyanakkor kerülnie kell 
a direkt propagandát. Csakhogy aktivizálhat-e a 
művészet, és ha igen, akkor kit aktivizál 
a rétegszínház? 

Ha csak a Trafó közönségét vesszük, nem lezárt és 
megoldott a fiatalság, az értelmiség és az aktivizmus 
közös problémaköre sem. A Trafó Gyújtópont-soroza-
ta az aktivitásra, részvételre serkentő gondolatok me-
rőben tömegeket érintő problémakörének egy szűkebb, 
de nem kevésbé jelentős halmazát válogatta össze, és 
felülírva propaganda és művészet korábbi viszonyát, 
arra keresett választ, hogyan lehetséges - ha egyálta-
lán - az aktivizmus eszméjét körbejárni művészeti 
eszközökkel. És vevő-e a nem megszokott, olykor el-
vetélt, máskor sikerült formákra, kérdésfelvetésekre, 
a „nem biztosra" legalább az a szűk értelmiségi réteg, 
amelyben lassan elindult a társadalmi szolidaritásra 
és részvételre való hajlandóság. Ki vevő a Gyújtópont-
előadásokra szellemi és merőben anyagi értelemben 
(elvégre válság van, amint azt a sorozat egyik, talán 
legszebb előadásából, a belga válság-show-ból is tud-
juk). Csakhogy hányan engedhetik meg maguknak ma 
Magyarországon, hogy „kiszámíthatatlan" eseményre 
vegyenek jegyet? Milyen viszonyban van az ilyen szín-

házban művészet, mozgósítás és propaganda? A fo-
galmak látszólagos szembenállása teszi ezt a vállalko-
zást paradoxszá és nagyon izgalmassá. (Egyébként 
sem érdekesek más kérdések, csakis a paradoxonok.) 

Részvétel, részvételi demokrácia - ezek most a tár-
sadalom szinte már elkoptatott, mégis legfontosabb, 
még előttünk álló feladatainak hívószavai, és a szín-
házban is középpontban áll a részvétel kérdése, leg-
feljebb másképpen nyilvánvaló a néző bevon(ód)ása 
egy fórumszínház, egy, a közönséggel diskuráló imp-
rovizatív RögvEst vagy egy kukucska-színházi pro-
dukció esetében. A Gyújtópont mind az öt, hasonló 
esztétikai szemléletű, vegyes minőségű (belga, olasz 
és magyar) előadása aktívan foglalkozik ezzel a kér-
déssel, néha nagyon direkt, máskor sokkal ravaszabb 
módon, gyakran a videó médiumán keresztül. Egészen 
kivételes a Trafónak ez a koncepciója, hogy szinte fo-
lyamatosan valamilyen „álnév" alatt (Pendulum, Képek 
ideje stb.) rendezett sorozatok „ürügyén" nemzetközi 
színházi fesztivált szervez Budapestre, ahol még a ko-
rábbi ilyen fesztiválkezdemények (Kortárs Drámafesztivál, 
Őszi Fesztivál) is megszűntek. A kérdés az, hogy a 
színházakat pártoló ideiglenes demonstrálás mellett 
létrejön-e a folyamatos aktivitás és kiegyensúlyozott 
érdeklődés ezek iránt az itthon sokszor ismeretlen 
nevek iránt most, hogy a Trafó külföldi programja -
legalábbis egyelőre - mégsem szűnt meg. 

A Trafó szintén egyedülálló módon segíti is a nézőt 
a tényleges részvételben, amikor közönségtalálkozó-

1 (Nem beszélve a facebookos paródia-mémek gyakran igen szelle-
mes propagandaművészetéről: a kortárs „photoshop-karikatúráról".) 
Herbert Marcuse marxista művészetfilozófus ezzel szemben meg-
oldhatatlan ellentmondásnak tartja a művészet politikai potenciáljá-
nak fölszabadítását is, tehát általában a tömegnek szóló művészetet. 
Ahogyan Tamás Gáspár Miklós idézi vonatkozó gondolatait a diá-
kok mozgalmáról szóló, támogatóan kritikus cikkében: „A művé-
szet az Ideához kapcsolódik - mondja Marcuse Schopenhauer nyo-
mán - , s mivel az egyetemes és a különös ellentéte fönnmarad a 
soha be nem következő üdvözülésig, azért a művészet elidegenülés 
marad. Emiatt nem »szól« a tömegekhez, amelyeket persze az osz-
tálytársadalom teremt." Tamás Gáspár Miklós: Szolidaritás és kritika. 
Élet és Irodalom, 2013. február 1. - Herbert Marcuse: Counterrevolu-
tion and Revolt. Boston, Beacon Press, 1972 (számtalan utánnyo-
más), 103. Vö. Frédéric Lordon: Capitalisme, désir et servitude. Marx 
et Spinoza. Párizs, La Fabrique, 2010. 



kat szervez. Most már egyre több színházban tarta-
nak bevezető vagy aftershow beszélgetéseket az alko-
tókkal, kritikusokkal vagy az előadásokat foglalkozta-
tó területek egy-egy képviselőjével, de a Trafó azok 
között van, amelyek ezt a legrégebben csinálják. Ez 
egyrészt az ifjúsági színház területén kiemelten fon-
tos, másrészt éppen a külföldi vendégjátékoknál, 
amelyek alkotói más alaptudásra építhetnek otthoni 
közönségük, mint az itteni esetében. Akadt olyan 
Gyújtópont-előadás, amely egyes országokban vallási 
szempontból keltett botrányt - ez fontos lehet a befo-
gadásban, mert azt jelenti, hogy sikerült rákérdezni 
bizonyos konvenciókra - , Magyarországon viszont 
legfeljebb az esztétikai alapon osztotta meg a közön-
séget. Érthető és jó is persze, hogy a beavatóknak és a 
közönségnevelésnek köszönhetően nem robban ki 
vallásgyalázás címszó alatt (a részletekről később) bot-
rány a Trafóban. A cél azonban - és ezt a Trafó szem 
előtt is tartja (éppen ettől különleges!) - , hogy ne egy 
mindenre bólogató és a bizonytalan minőséget, a kí-
sérletet kapásból elfogadó, hanem kritikus nézőt 
akarjon kinevelni. Olyat, aki - ezt félve írom - akár 
néha még botrányt is csinál. (Nem mindegy persze, 
milyen színvonalú kérdés miatt - merthogy a botrá-
nyok azért többnyire mégiscsak primitív kérdések kö-
rül szoktak kirobbanni.) 

Legevidensebb módon talán a belga Ontroerend 
Goed Közönség című előadása épít a részvételre: en-
nek a produkciónak a titkos szellemi társalkotója a 
még fiatal Peter Handke, akit maga a rendező, 
Alexander Devriendt láthatóan igen kedvel. Némi kö-
zönséggyalázás, túlságosan is direkt és hamar átlát-
ható manipulációkísérlet tanít bennünket arra, ne 
higgyünk olyan könnyen a médiának és a politiku-
soknak, sem a bennünket hatásvadász eszközökkel 
manipulálni kívánó színházcsinálóknak. Nem hi-
szem, hogy ne lenne mindenki számára evidens az 
előadás mindegyik gesztusa esetében, hogy rá akar 
szedni bennünket, amikor tapsra szólít fel, vagy átlát-
szó politikai beszédeket harsog. A videónak köszön-
hetően a hatvanperces előadás mégis dinamikus ma-
rad, ugyanis tükör helyett egy „mozgó tükörrel": ka-
merán elénk vetített képmásunkkal ültetnek szembe 
bennünket. A legelső, szép jelenetben egy kamera-
man félelmetes finomsággal vezeti lencséjét sorról 
sorra, mintha csak egy homályos tengerfenéken, ki-
vehetetlen, szürke masszában kutakodna, ahol időn-
ként ráközelít egy-egy térdkalácsra, kézfejre, kiélesed-
nek bizonyos részletek. Azután hangalámondással az 
előadás „meg is szólaltatja" a közönség egyes tagjait, 
kihangosítja gondolatait. Ahogy elnézzük magunkat, 
amint nézzük az előadást, ami jelen esetben ismét 
csak saját magunkat jelenti, az hommage Bergman 
szépséges Varázsfuvolajának is. 

Az olasz Motus társulat Alexis. Egy görög tragédia 
című előadásának inkább az alapgondolata rendkívül 
erős: párhuzamot teremt a temetetlen holtak mitikus 
görög története és a kortárs görög válság és villongá-
sok azon epizódja közt, amikor a tizennégy éves 
Alexandrosz-Andreasz Grigoropouloszt 2008. decem-
ber 6-án Athén központjában, az Exarkhia negyedben 

lelőtte Epaminondasz Korkoneasz rendőr. A rendező-
páros (Enrico Casagrande és Daniela Nicolö) már ko-
rábban is dolgozott az Antigoné-projekten, de a civil 
kurázsinak ebben az újgörög mítoszában most talál-
tak rá az egyik legélesebb Antigoné-interpretációra, 
amelyet valaha láttam. Az a gesztus persze, amikor 
lehívnak bennünket a színpadra a szolidaritás és a 
civil felelősségvállalás jegyében, elég megszokott, és 
inkább jelképes, hiszen maga az előadás nem változik 
meg attól, hogy Silvia Calderoni, egyébként megdöb-
bentő finomsággal, mindenféle agresszió nélkül, 
egyre vehemensebben hívogat bennünket a Trafó szín-
padára. A végül elfogadható méretű tömegecske szim-
bolikus, de azért jóleső látvány. 

Két biztos név van az öt előadás közt, amelyre meg-
telik a Trafó: Mundruczó Kornél és Romeo Castellucci. 
Ezek a produkciók nem olyan „rizikósak", hiszen ren-
dezőik viszonylag ismertebbek, nagyobb tömeget tud-
nak vonzani, bár mindkettő megosztó előadás. A Szégyen 
(J. M. Coetzee regénye alapján), mint Mundruczó 
minden előadása, aktív nézőre apellál.2 Ez nem egy-
szerűen abban a nyilvánvaló gesztusban mutatkozik 
meg, amikor a nézőknek, megmentendő az elaltatás-
tól, felajánlanak a színpadról egy kutyát, de - mint a 
rendezőnél általában - minden egyes kiszolgáltatott 
szereplő vagy színész passzív szemlélése kényelmet-
len voyeur-szituációt eredményez most is. Ady Mária 
írja nagyon pontosan Mundruczó színházáról írott 
cikkében, mennyire lehetetlen a nézőnek különbsé-
get tennie a között, hogy éppen a szereplőt vagy Tóth 
Orsolyát látjuk-e ketrecbe zárva, megerőszakoltán. 
Elmosódik a határ színész és szerep között, a nők pe-
dig többnyire „szenvedő alanyok, tárgyak, eszközök". 
Ez a voyeur-játék a naturalizmus és az elemeltség 
közti billegésből is adódik, mert egyrészt a Mund-
ruczóra oly jellemző, fotorealista, gyönyörű díszlet és 
a videobejátszás valóságos hatást akar kelteni, de ép-
pen a videobejátszás az (ráadásul kétszer is látjuk), 
ami el is emel bennünket a valóságból. Látunk a szín-
padon élő kutyát - akinek rendkívüli figyelmet magá-
ra vonzó, finom jelenléte egyébként külön tanul-
mányt érdemelne - , de színészek által zseniálisan ját-
szott kutyákat is. Nagyszerű kutya Bánki Gergő és a 
puli, Láng Annamária. És Zsótér Sándor a színpadon. 
Valóság és illúzió között billegve ez a színház folya-
matos aktivitást vár a nézőjétől, noha egyes direkt 
gesztusait - például a említett kutyaajándékozó jele-

2„Mundruczó színházi eszménye aktív nézővel kalkulál, aki mind ér-
zékeivel, mind értelmével alkotó partneréül szegődik, és rendezői 
önreflexióira a színházi helyzet egészére történő rácsodálkozások 
sorával, a valóság és az illúzió határának szüntelen újrarajzolásával 
felel, a narratív, a színházi és a társadalmi síkon megjelenő hierar-
chiák adottságát és megváltoztathatatlanságát pedig a konvenciók 
konstruált voltára ébredve megkérdőjelezi. Ez a munka elkötelezett-
séget és tanulást igényel, ezért az alkalmi és a visszatérő nézők kö-
zötti különbség mélyül, és míg a rendező alkotóként önreflexiós és 
formalista spirálba kerül, ebben egyre kevésbé van esélye az egysze-
ri nézőnek arra, hogy partneréül szegődjön - és ezzel őt is mente-
sítse az öncélúság, az értelmetlenül túlhajtott erőszak vádjától. Mert 
csak ezen az esztétikai síkon lehet Mundruczónak nem pusztán ha-
tásvadász eszköze, de művészileg érvényes témája és alkotói mód-
szere az erőszak." Ady Mária: Az erőszak esztétikuma. Erőszak és 
nőábrázolás Mundruczó Kornél színpadán. SZÍNHÁZ, 2013. március. 



MAGYAR JÁTÉKSZÍN 

1. Derzsi János és Tóth Orsi a Szégyenben (Proton Színház) 

2. Közönség (Ontroerend Goed) 

3. Az arc fogalma Isten fiában (Castellucci) 

4. Stephane Olivier a Bizalmi tőkében 
(Transquinquennal és Groupe Toc) 

lanul egyértelmű képben mondja el véleményét az 
első, naturalisztikus feléről. Amely viszont kiszámít-
hatóságában is hatásos, egyszerű és letisztult jelenet-
sor öregségről, kiszolgáltatottságról, egyfajta, natura-
lizmus és a stilizálás közti izgalmas variációkkal 
ábrázolva a két szereplő viszonyát. Maga a történés 
bibliai képsor. Lassú, egyszerű, pontos: az Atyát tisz-
tába tevő fiú kilátástalan küzdelme a végtelen fekália-
tengerrel, ami a bohóctréfák ütemének ritmusára 
mindig a tisztába tevés végeztével tör elő egyre na-
gyobb és nagyobb mennyiségben. Az először még na-
turalisztikus és büdös szar nemsokára mitikus térfo-
gatú tengerré nő, amit az atyát játszó nagyszerű öreg 
Gianni Plazzi, a jelenet teatralitását felvállalandó, 
maga önt, sőt borít egy óriási tartályból a hófehér le-
pedőre, bemocskolva a steril szobát. A megrázó kép-
sor a Gyújtópont egyik legfontosabb élménye. 

A legfontosabb előadásnak számomra mégis a nekem 
eddig ismeretlen két brüsszeli társulat, a Transquin-
quennal és a Groupe Toc koprodukciója, a Bizalmi 
tőke (Capital Confiance) bizonyult, amely ugyanúgy a 
válságot választotta témának, mint nemrég Krízis-tri-
tógtájában a Krétakör. Abszurd humorral, a probléma 
dekonstruálásával, a látszólagos egyértelmű összefüg-

netet - érezhetjük erőltetettnek is, hiszen feltehetőleg 
nincsen bekalkulálva, hogy a feltett kérdésekre valaki 
válaszol. Ettől a gesztus inkább jelképes. Persze a né-
zői aktvitásra megfogalmazott igény ennél sokkal 
f inomabb, kimondatlanabb módon is jelen van a 
Szégyenben. 

Castellucci Az arc fogalma Isten fiában című -
Európában helyenként, vallási szélsőségesek csoport-
jaiban botrányt provokáló - előadásának a vége osztja 
meg a közönséget. Magyarországon éppenséggel ez 
nem számítana ritkaságnak, de ezúttal a tiltakozás el-
maradt, a jelenet inkább esztétikai értelemben volt 
megosztó: Antonella Da Messina Krisztus-ikonjának 
tönkretétele mint képrombolás egy értelmező felirat-
tal megtámogatva - „én vagyok a ti pásztorotok" - az 
előadás második felében egy túlságosan is humorta-



MAGYAR JÁTÉKSZÍN 

külön is megemlíteni. Az egyik egy szürreális étel-
osztás, ahol mintha a halott osztály bizarr, hulla-
foltos, luxusruhás gazdagjai mernének valami 
bizonytalan minőségű folyadékot egy tálból a kö-
zönségnek. A félelmetes, valószerűtlen kép teljes 
irrealitását az adja, hogy akinek van, az lemond 
róla a szegények javára, ráadásul maga áll oda saját 
kezűleg levest merni. Kiszolgáltatottnak érezzük 
magunkat, hogy udvariasságból meg kell enni azt a 
furcsa löttyöt, amit a fölöttünk álló művészhad osz-
togat nekünk jó szándékúan. A legfrappánsabb 
kép a hatalmas Stephane Olivier monológja arról, 
hogy ő mint kövér lény személyében felelős a vál-
ságért, hiszen hosszú időn át többet evett, mint 
elegendő. A bizarr jelenet, ahogy ott áll előttünk 
megejtő kiszolgáltatottságával, alsónadrágban, és 
magára veszi bűneinket, elsősorban humoros, fél-
igazságában nevetséges, és arra sarkall, hogy talál-
junk ennél mélyebb magyarázatot arra a válságra, 
amire talán csak abszurd vagy szürreális válasz 
lehetséges. Az előadás hangneme ezért tűnik az 
egyetlen lehetségesnek. Aktivitásra tehát ez a po-
dukció sem mozgósít propagandisztikus módon, 
mégis van egyfajta közös nevező mind az öt elő-
adásban: a közönséget, a civil állampolgárt minél 
jobban részesévé akarja avatni annak, amit megfi-
gyel, a passzív, tekintélyelvű befogadás helyett. 
És ezt nemcsak olyan direkt módon érik el, mint 
a Közönség gongjának segítségével, amit megütve 
egyetlen unatkozó néző bármikor megállíthatja 
egy teljes nézőtér számára az előadást (előre meg-
beszélt játékszabályok szerint). Ez inkább egyfajta 
szemlélet, amely a színház témájául kiszolgálta-
tottságunkat, manipulálhatóságunkat választja. 
Hogy ne lehessen bennünket úgy húzni pórázon, 
mint a Szégyen maguk után vonszolt, hason csúszó, 
öreg, jámbor kutyáját. 

gések megkérdőjelezésével vá-
laszoltak a közgazdászok által 
sem egzaktul leírható jelenség-
re. Olykor lezuhan az állóképbe 
merevült színpadra egy súlyos 
tárgy a Monty Python Repülő 
cirkuszában látott Terry Gilliam-
animációk szellemében, máskor 
hullazsákok mozdulnak meg, 
és kelnek ki belőlük valódi szí-
nészek, abszurdisztán megele-
venedik, többé nem érvényes 
a régi matematika. Kezdésként 
hosszan beszél hozzánk az 
egyik színész, leírja színházba 
járási szokásainkat, és kifeje-
zetten jó humorral mélázik el 
azon, hogy mely társadalmi cso-
portok nézhetik meg az ő elő-
adásukat, és vajon kinek-kinek 
mekkora áldozatába került ez. 
Ki az, aki olyan őrült, hogy emi-
att egy hétig nem vacsorázik, és 
melyik oszlopban ülnek a szno-
bok? Két fontos jelenetet kell 



Elitkommandó 
BESZÉLGETÉS MUNDRUCZÓ KORNÉLLAL 

- Itthon ritkán, külföldön gyakrabban rendezel. 
- H a t bemutatóm volt eddig külföldön - pont mint 
amennyi Magyarországon, noha feleannyi idő alatt. 
Itthon a Proton Színház égisze alatt nagyjából két-
évente tudunk új előadást létrehozni. Azt is mond-
hatnánk, hogy a Protont társadalmi munkában csi-
náljuk, egy-egy hannoveri, hamburgi vagy akár len-
gyelországi felkérés azonban nem társadalmi munka. 
A körülmények tehát különböznek, miközben az én 
elvárásaim mindenütt ugyanazok. Első napra legyen 
kész a díszlet, és a színészek képesek legyenek önál-
lóan gondolkozni. Kompromisszumok nélkül dolgo-
zom. Volt, ahol ennek az elfogadtatásával problémá-
im adódtak, de a legutóbbi munkám során, Lengyel-
országban például nagyon kevés zavar adódott ebből. 
A varsói csapatom Grzegorz Jarzyna és Krzysztof 
Warlikowksi egykori társulatának Jarzynához kötődő 
feléből állt (Jarzyna és Warlikowksi szétváltak néhány 
évvel ezelőtt), és egy kicsit arra emlékeztetett engem, 
mint amilyen annak idején a Krétakör társulata volt. 
Mintha egy nagyon jó szellemiségű, függetlennek mon-
dott társulat intézményesülhetett volna egy olyan kul-

túrában, amelynek az igénye és büszkesége egy ilyen 
csapat. A Jarzynáék által „kiképzett" színészek szá-
mára tehát egyáltalán nem volt meglepő a megjelené-
sem és a munkamódszerem sem. Be kell vallanom, 
hogy a varsói munka engem is feltöltött. Sokat kap-
tam a színészektől, valami olyasmit tapasztaltam a 
részükről, ami már nem jellemző sem itthon, sem 
Németországban: a cinizmus nélküli színészetet. 
A magyar színészek hozzájuk képest végtelenül két-
kedőek, és - társadalmi szerepükből kifolyólag - a né-
met színészekben is mindig van egy erős távolságtar-
tás; jó volt látni, hogy létezik még ez a gyönyörű elvek 
mentén zajló realista színjátszás. Egyébként érdekes 
ez a közép-kelet-európaiság is... Varsóban egy csomó 
olyan dolgot nem kellett elmagyaráznom, amit Né-
metországban is, Oroszországban is el kellett volna. 
Régebben nem gondoltam, hogy volna bármiféle 
identitásom. Aztán szép lassan rájöttem, hogy dehogyis 
nincs. Amerikában éreztem meg, hogy európai va-
gyok, Nyugat-Európában meg azt, hogy kelet-európai 
vagyok, és mostanra már azt is tudom, hogy magyar 
vagyok, hiszen ez az a kultúrkör, amit ismerek. Ez az 



identitás pedig megváltoztathatatlan, még akkor is, 
ha súlyos korlátai is vannak. 

- Melyek a - téged mint rendezőt érintő - legfonto-
sabb különbségek a három ország színházi szemléletében? 

- Lengyelországban nagyon jellemző egyfajta szlá-
vos „imádjuk a művészetekef'-hangulat. Németor-
szágban nyoma sincs a művészet ilyenfajta tiszteleté-
nek; ott az alkotói munkát „szakemberek" csinálják: 
a kultúra szakemberei. Más a német nagyvárosok és a 
kisebb városok viszonya a kultúrához, de általános 
tendencia, hogy kevesebben járnak színházba, mint a 
hasonló méretű magyar városokban, így aztán a né-
met színházak őrületes bemutatószámmal dolgoz-
nak. Egy-egy jó előadás egy nagyvárosban legfeljebb 
négy-öt, egy kisvárosban pedig legfeljebb két-három 
évig maradhat műsoron. A lengyel struktúra épp el-
lenkező szemléletű. Nagy a színházak tömegbázisa, 
nem harminc ember nézi egy-egy színház előadásait, 
úgyhogy kevesebb a bemutató, és hosszú ideig is élet-
ben tudják tartani az előadásokat - hét-nyolc éves elő-
adások is jelen vannak az általam ismert lengyel szín-
házak műsorán. Itthon hasonló módon dolgozott a 
Krétakör - ez fmanszírozhatóbb helyzetnek tűnik, 
mint az évi nyolc bemutató, amiből hét bukás. 

Itthon nézőkényszer van. Nagy különbség Magyar-
ország és Németország között, hogy egy német szín-
ház mindig vállalja azt a kockázatot, hogy egy időre 
esetleg eltűnnek a nézői... Kétszer dolgoztam a ham-
burgi Thaliában, ahol a Luk Perceval-éra elején eltűntek 
a nézők, és két évbe telt, amíg visszaszoktak. Az első 
előadásomat, a Júdás evangéliumát pont a váltás idő-
szakában csináltam, a másodiknál már jobb volt a 
helyzet. Hannoverben ugyanez történt. Mondj egy olyan 
magyar színházat, amelyik vállalná, hogy két évig fél 
házakkal játsszon. Nálunk a kulturális vezetés számá-
ra csak a nézőszám fontos, ebben a végtelenül egy-
szerű képletben gondolkozik, leginkább ezen múlik a 
színházak támogatása. Ez iszonyatos csapda, leírha-
tatlanul nagy butaság. Hiszen éppen az a jó Európá-
ban, hogy itt, igenis, jelen van az elitkultúra. 

- Legutóbbi rendezésed, a varsói TR Színházban készült 
Denevér osztatlan kritikai és közönségsikert aratott. Hogy 
jutott eszedbe Johann Strausszal debütálni Lengyelor-
szágban? 

- Valójában csak motívumokat és dalokat használ-
tam Straussból. Sokkal inkább új darab született, 
amelyben két eutanázia-történet fut egymás mellett. 
Az operett szerintem kifejezetten halál-műfaj. Az ere-
deti gondolatom - amit annak idején a Proton Színház 
csapatára találtam ki - a Csárdáskirálynő és az öregek 
kapcsolatán alapult, ez módosult aztán A denevérre és 
az eutanáziára. Tudtam, hogy szerzői jogi problémák 
adódhatnak, ha az ember hozzányúl a Csárdáskirály-
nőhöz, viszont egy Strauss-darabnál nem olyan nagy 
baj, ha felborzoljuk a darab eredeti struktúráját. Később 
a TR Warszawa nyitott volt a gondolatra. A történe-
tünk egy kórházban játszódik, egy olyan kórházban, 
ahol a beteg orvosi szolgáltatásként kérheti, hogy se-
gítsék elő az öngyilkosságát, ha méltósággal szeretne 
búcsúzni az élettől egy hosszú betegség során. 
Egyébként egy svájci kórházban ma már valóban le-
hetséges ez. A darab fikciója szerint Varsóban is volna 

egy ilyen intézmény, amelynek mi, nézők épp az utol-
só napját nézzük: mivel a kórház túl jól működik, vi-
szont az elv, amelynek alapján áll, nem fér össze az 
uralkodó ideológiával, a lengyel állam bezáratja. Az or-
vosok pedig úgy döntenek, hogy elmennek Svájcba, 
és ott folytatják a praxist. Az egyik történet egy kar-
mesterről szól, aki minden szilveszterkor A denevért 
vezényelte; a másik pedig egy paralízises fiú történe-
te, aki az eutanázia mellett dönt, de aztán annyira 
romlik az állapota, hogy a gyógyszerek bevétele előtt 
nem tudja még egyszer kimondani az igent, így nem 
tudja aláírni a papírokat. Kérdés, ha magánál lenne, 
vajon kimondaná-e megint, hogy meg akar halni. Mi azt 
kérdeztük magunktól, ebben a helyzetben mi a jó cse-
lekedet: ha segítesz neki, vagy ha nem? Létezik-e a ke-
gyes halál? Az előadás nem dönt, nem akarjuk meg-
mondani, mi a helyes, de a jelenség ellentmondásos 
sokszínűsége és feszültsége borzasztóan izgalmas. 

„Beragadt" nekem ez az öngyilkosság-metafora. 
Nagyon európai és ezen belül nagyon magyar problé-
mának gondolom, és úgy érzem, hogy ma olyan 
szemüvegen keresztül lehetne vizsgálni, ahogy még 
sosem láttuk: egyrészt az állam számára hihetetlenül 
sok a felesleges ember (az eutanáziát természetesen 
sehol sem emelik állami szintre, bár szerintem ez is 
meg fog változni, ha felismerik benne a kiváló lehető-
séget arra, hogyan lehet megszabadulni az idősektől 
és a betegektől), másrészt az embernek legalább ah-
hoz legyen joga, hogy a halálát saját maga intézze, és 
legalább abban érvényesülhessen. Persze ennek az el-
lenkezője is igaz. Senki nem lehet saját maga Istene. 
Azt is kérdezhetném, hogy valóban az-e a törődés, ha 
valakiket nem engedünk méltó módon meghalni, ha-
nem méltatlan körülmények között életben tartjuk 
őket. A társadalom álszentsége ebben és az ehhez ha-
sonló kérdésekben valóban elgondolkodtató. Szeretnék 
a jövőben három-négy adekvát választ adni erre a 
problematikára, úgyhogy készülök a varsói előadás -
az Assisted Suicide (Segített öngyilkosság) - folytatásá-
ra; a trilógia második része, a Collective Suicide (Közös 
öngyilkosság) magyar nyelvű, magyarországi előadás 
(ennek az előkészítésén a Proton Színházzal dolgo-
zunk most), a harmadik rész pedig - reményeim sze-
rint - a Suicide (Egyedüli öngyilkosság) című német-
országi előadás lesz, ugyanígy operett formában. 

- Wéber Kata, a Radnóti Színház színésznője hogyan 
lett a varsói előadás társszerzője? 

- Nem is társszerző: ő írta a darabot. Régóta ír, és 
nagyon jól; együtt készítettük néhány közös előadá-
sunk szövegét, forgatókönyvet is írtunk már együtt, és 
ez most nagyjából az ő darabja. Amióta bemutattuk, 
két felkérést is kapott Lengyelországból... Én mindig 
ugyanazokkal írok: Zsótérral, Bíró Yvette-tel, Wéber 
Katával és Petrányi Viktóriával, aki állandó írótársam. 
Sokat kárhoztatnak bennünket a szövegeink színvo-
nala miatt. Nem vagyunk benne az irodalmi kánon-
ban, de ezek nem is „színdarabok", nem irodalmi 
nyelvű vagy irodalmi értékű szövegek, hanem érvé-
nyes előadások kottái. Én éppen a kortárs irodalmi 
szövegtestekben nem találom azt a világot, amit a 
színpadon létre akarok hozni. Sokszor szembesültem 
azzal, hogy nagy irodalmi értékű szövegek mint elő-



adás-szövet sokszor pont azt a kortárs tartalmat aka-
dályozzák, amit képviselni hivatottak, és kifejezetten 
akadályoznak annak létrehozásában, amiről beszélni 
szeretnék. Ráadásul a gondolkozásban is megfojtja a 
színészt a színdarabhoz való húség kényszere. Ahogy 
a film sem irodalom soha, sőt, a film nyelve antiiro-
dalom, az irodalmi film pedig nem létező műfaj. 

- Mennyiben más a munkamódszered, amikor re-
gényadaptációt csinálsz, vagy amikor még ennyire sem 
kötött a téma, és leginkább improvizációkból születik az 
előadás? 

- Nagyon különböző módon készül minden anyag. 
Amikor filmet készítek, csak egy- vagy kétheti forga-
tás után látom, hogy „mit akar" a film, mi az, amitől 
életre kel. A színházban ugyanez a helyzet - akkor is, 
ha teljesen kidolgozott példánnyal kezdünk dolgozni, 
és azt próbáljuk visszabontani, illetve akkor is, ha az 
üres papírtól indulunk, és onnan kezdünk el építkez-
ni. A Nehéz istennek lenni-nél például nagyon tiszta ví-
ziónk volt arról, hogy mi legyen az a hangulat, hatás, 
őskép, amit az egésznek jelentenie kell, és tudtuk, 
hogy ehhez kell majd egyeztetnünk a nagy szerkeze-
tet. A témához mélyen kapcsolódó őskép mindig sok-
kal izgalmasabb a számomra, mint bármiféle színészi 
rafinéria. 

- Abban mi volt az őskép? 
- Az, hogy két kamion áll egy parkolóban, egy világ-

vége-vidéken - ezt mindenki ismeri, féli, elmegy mel-
lette - , és az egyikben ott a Rába Roland által játszott 
figura meg az ő videóvilága, egy Joseph Beuys-féle, 
happeningszerű dolog. Nagyjából ez a kép vezetett el 
bennünket az előadásban látható megoldásokhoz. 
Egy ilyen kép általában akkor alakul ki, amikor még 
díszlet sincs, történet sincs... 

- És aztán hogyan töltődik meg? 
- Felépülnek a kis mozaikkockáim, és elkezdenek 

diktálni egy történetet. A Nehéz istennek lenni-ben az 
azonos című Sztrugackij-regényt is használtuk. 

- A színészek is beleszólhatnak a történet alakulásába? 
- Nem, a történetet, a történet fordulatait nagyjából 

én rakom össze, de az, hogy ezekhez ők hogyan jus-
sanak el, hogyan legyen megmutatva, kigondolva, ki-
dolgozva az egész, az rajtuk nagyon múlik. A nagy 
kreatív bombák, Láng Annamari, Monori Lili, Rába 
Roland vagy Bánki Gergő mindig rengeteget tesznek 
hozzá a közös előadásainkhoz; alkotótársak, a szó leg-
nemesebb értelmében. De ha valaki olyan, mint a 
Tóth Orsi, hogy egyszerűen csak megtörténik vele a 
dolog a maga igazságában, őszinteségében, szépségé-
ben, az is pont ugyanannyira érvényes. Két vezérlő 
elvem van a színészválasztáskor: hogy önállóan gon-
dolkodjon, és legyen jelen a személyisége teljes habi-
tusával. Ennyi. Ebbe belefér a Láng Annamari-féle, leg-
technikásabb, nagyon „színház alapú" színészet is és 
a legradikálisabban másmilyen színészet is, amit, mond-
juk, Zsótér „amatőrsége" vagy Monori Lili zsenialitá-
sa képvisel. Nem számítanak ezek a különbségek, 
amikor érvényes személyiség van jelen a színpadon. 

- Mintha jobban bíznál a színészekben, többet bíznál 
rájuk, mint általában a rendezők. 

- Igen, mert szinte soha nem érzem azt, hogy ezt 
vagy azt én jobban tudom, mint ők. Sosem működik 

bennem az a rendezői misszió, hogy megváltoztas-
sam a színészeket, de őszintén szólva nem is értek 
hozzá. A színházban a közösségi élmény legalább 
annyira fontos és izgalmas a számomra, mint maga 
a végeredmény. A film sokkal magányosabb műfaj. 
Szerencsére nagyon sok olyan színész van, akivel szí-
vesen dolgozom; inkább az a bánatom, hogy milyen 
kevésszer tudok dolgozni egy csomó emberrel, akivel 
nagyon szeretnék. 

— Gyakran dolgozol ugyanazokkal; a színészeid közül 
többen is feltűnnek szinte minden itthoni produkci-
ódban. 

- Ők a Proton Színház tagjai. Ez egy gyűjtőfogalom. 
Nincs társulatunk, nincs állami támogatásunk, nincs 
semmink - ezért paradox módon alapítottunk egy 
színházat, társulattal. Nagyjából hat éve léteznek azok 
az általam képviselt esztétikában létrejövő előadások, 
amelyek ma a Protont jelentik. Úgy éreztük, kell egy 
név vagy egy hely, hogy azok a színészek és műszaki 
srácok, akikkel együtt hozzuk létre az előadásokat, 
legalább kimondhassanak egy szót - hogy hova tar-
toznak. Ne legyünk a szakma előtt is láthatatlanok. 
A Proton filmes műhely már régóta létezik, és ugyan-
erre jött létre: hogy megőrizzük a függetlenségünket, 
és semmilyen szélnek ne legyünk kiszolgáltatva -
nemcsak politikai szelekre gondolok, hanem a gyártó 
cégek nyomására is. Ez egy lehetőség... Lehetőség egy 
külföldi film magyarországi forgatására, lehetőség 
egy fiatal alkotónak a kezdésre, nekem a túlélésre. 
A Proton leginkább egyfajta gondolkodásmódot je-
lent. Színházban is, filmben is ugyanúgy gondolko-
zunk: minimális struktúra, maximális minőség -
mondjuk így. És abban, hogy mennyire kicsi struktú-
rában hozunk létre milyen minőséget, azt hiszem, 
jelenleg egyedülállóak vagyunk a placcon. Olyan, 
mint egy elitkommandó. Csak akkor működik, ha 
munka van, így nem kell fenntartani egy olyan struk-
túrát, ami a jelen helyzetben fenntarthatatlan. Nem 
vagyunk pazarlóak. 



- Az, hogy most kevesebb film kap állami támogatást, 
milyen helyzetet szül a filmesek között? 

- Mindenképp politikafüggetlennek látom a filmes 
elosztás rendszerét, míg ez a színházi kinevezésekre 
megközelítőleg sem igaz. Úgy tűnik, hogy az Andy 
Vajna nevével fémjelzett Filmalap a magyar produce-
rek segítségével kialakított egy olyan belső elosztási 
rendszert, ami Európa-kompatibilis, és azt hiszem, 
egy év múlva lehet majd inkább látni, hogy jól műkö-
dik-e ez a rendszer. Egyébként nem tudok róla, hogy 
bármelyik filmes alkotó azért támadna engem, mert 
kaptam állami támogatást. Nem valami limonádéra 
kaptuk, hanem olyan forgatókönyvre, amit büszkén 
vállalunk mindannyian. 

- A filmjeiddel és a színházi munkáiddal kapcsolat-
ban is mindig az volt az érzésem, hogy valami nagyon 
radikálisat, nagyon meghökkentőt akarsz csinálni. 

- Nem. „Radikális..." Kinek mi a radikális. Amikor 
elkezdtem filmet csinálni, állandóan felmerült, hogy 
„provokáció". Pedig soha nem a provokáció szándéka 
dolgozott bennem. Az ember csak utólag látja, hogy 
amit létrehozott, az mit jelent. Szeretném hinni, hogy 
az előadásaink hosszú szériái azt bizonyítják, hogy elég 
széles rétegnek dolgozunk. 

- Egyszerre vagy konzervatív és újító? 
- Szerintem sokkal klasszikusabb vagyok, mint amit 

gondolnak rólam, tartalmilag legalábbis vonzódom 
bizonyos klasszicitáshoz. A szív többet számít, mint 
az ész, de ha csak szíven lő valami, és nem megy ke-
resztül a fejen, az is zavar... A posztmodernhez egyál-
talán nincs közöm. Legfeljebb szellemi csemegét je-
lent néha, de nem bírom megfogalmazni benne 
magam; sokkal klasszikusabb anyagokban érzem fel-
fedezni azt az igazat, amit képviselek vagy felismerek. 

- Szeretsz nem hagyományos színházi terekben dol-
gozni... 

- Az vonz, igen, de már többet rendeztem színház-
ban, mint azon kívül. Mindenfajta színházi térben az 
a kontraszt a legizgalmasabb, hogy annak a biztos és 
jelzett tudatában játszunk egyfajta valóságot, hogy az 
semmilyen módon nem valódi. A jég című Szorokin-
regényt egy lakás-díszletben játsszuk - háromezer 
helyszín egy szobában, egy fürdőszobában, egy kony-
hában jelenik meg. Mégis erre a színdarabra mond-
ják a legtöbbször, hogy mennyire valóságos és reális 
volt. Ez igazi színház, igazi paradoxon. 

- Fontos volt, hogy A jég bekerült a Nemzetibe? 
- Szerintem sokkal jobbá vált ott, mint a Trafóban. 

Valódibb lett, érvényesebb. Látod, például ilyen érte-
lemben gondolom magam klasszikusnak - hogy en-
nek a darabnak egész egyszerűen egy kőszínházi 
struktúrában van a helye. Százszor fontosabb egy ilyen 
előadás életében, hogy egy felvilágosult, polgári réteg-
gel találkozzon, mint hogy egy fura, különleges, mo-
dern kultúrára nyitott réteg nézze. Épp a nézőkkel 
való direkt találkozás szempontjából volt nekem reve-
latív élmény A jég a Nemzetiben, és ennek a tapaszta-
latai nyomán mertem elvállalni bizonyos kőszínházi 
rendezéseket is Németországban. Vonz az a helyzet, 
amikor nem arról van szó, hogy mi, nézők és színészek, 
olyanokról beszélünk, akik nincsenek jelen, hanem 
hogy mi, azaz az előadás, tényleg „rólatok" beszélünk. 

- Hogyhogy nem dolgoztál később a Nemzetiben? 
- Hívott a Robi, de végül nem tudtunk megegyezni. 
- Kovalik Balázs egy őszi kerekasztal-beszélgetésen úgy 

fogalmazott, hogy a „szakmai trágyával kevert politika" 
tette tönkre a színházakat. Te is úgy látod, hogy a szakma 
is hibás mindabban, ami az utóbbi időben a magyar 
színházi életben történt? 

- Nem vagyok a szakma része, kívülről jövök, Ba-
lázsnak nyilván sokkal több személyes tapasztalata 
van erről. Én csak a tolerancia hiányát látom a szak-
mában. A függetlenek felé is, felénk is, meg egyálta-
lán, minden új tendencia felé. Azt látom - és a Szégyen-
ben is ezt próbáltuk megfogalmazni - , hogy a fel-
világosult, fehér, liberális, européer gondolkodó is 
végtelenül kirekesztő lesz abban a pillanatban, ami-
kor a saját koordináta-rendszerén kívülre kéne látnia 
egy pillanatra. Ez esztétikára is, struktúrára is vonat-
kozik. 

A kultúrpolitika leginkább a rendszer legaljába, 
a függetlenekbe rúg bele. Problémaként látom azt is, 
hogy bizonyos kőszínházakat egyfajta modernitás 
képviselőiként tisztelünk, miközben például a Kréta-
kör vagy a Proton nem képezi részét az egésznek, nem 
vesznek tudomást a jelenlegi tevékenységéről. Ezeknek 
és az ehhez hasonló társulatoknak ma semmi esélyük 
arra, hogy integrálódjanak a kultúrába. Ez egyszerűen 
lehetetlen. Mintha a Krétakör véget ért volna, a Proton 
meg el sem kezdődött volna. Ez óriási tévedés, amire 
nem nekem kellene felhívni a figyelmet. 



INTERJÚ 

- Neked mit jelentett a Krétakör? 
- Vicces a kapcsolatom a Krétakörrel, mert azt hi-

szem, ha ők nincsenek, akkor én sem lettem volna az, 
aki ma vagyok. És talán a Krétakör sem lett volna 
ugyanaz nélkülem. Mi egymásnak adtunk valamit. Én 
előtte is dolgoztam színházban, de nagyon keveset. 
Olyan félelmeim és előítéleteim voltak a színházzal 
kapcsolatban, amelyeket még a főiskoláról hoztam 
magammal, ahol a színész szakon semmi mást nem 
éltem át a színpadon és az öltözőben, csak azt, hogy 
ez nem én vagyok. Hét évre szakítottam is a színház-
zal. Aztán találkoztam a Krétakörrel, ami nagyon so-
kat jelentett, mert rájöttem, hogy talán mégis van 
olyan út a színházban, ahogy én ott létre tudnék hoz-
ni valamit. Ennek hamarosan lettek is eredményei; 
A Nibelung-lakópark volt az első eufória, aztán jött 
A jég, és ilyen volt kicsit később - már nem a Krétakör-
rel, hanem a Bárkán, független alkotóként - a Fran-
kenstein-terv. Azóta mindahányat több mint százszor 
játszottuk. Úgy is mondhatnám, hogy a klasszikus 
Krétakör megszűnésével nem is tehettem mást, mint 
hogy megalapítom a Protont. 

- Elképzelhetetlen lett volna, hogy integrálódj a kő-
színházi struktúrába? 

- Azok a kőszínházak sem tudnak igazán megújul-
ni, amelyek kivételes minőséget képviselnek a struk-
túrán belül. Van egy kis ráncfelvarrás, egy pici botox, 
egy új ruha... - de nincs igazi akarat a változásra. 
Én meg nem vagyok egy fiatalos ruha... Vagyis nem 
lehet állandó helyem ebben a rendszerben. 

- így aztán sok társulattal dolgozol, újabb és újabb he-
lyekre mész, nyilván mindenhol valami erőset és érvé-
nyeset akarsz csinálni - ezt hogy bírod? 

- Sokan hívnak sokfelé. Köln, München, Varsó, 
Antwerpen... Két-három évet látok előre. Ez inkább ex-
pandál, mint nem. Miközben a Proton Színházzal -
az itthoni kritika és kultúrpolitika teljes negligálása 
mellett - többször is megjártuk a legnagyobb feszti-
válokat Bécstől Avignonig. Ez egyrészt nagyon jó ka-
land, és egy csomó kihívást jelent, másrészt azért még-
is cigányélet... itt hegedülsz, ott hegedülsz... odamész, 
elmondod, eljössz... Nagyon vágynék a folyamatos 
építkezést lehetővé tevő, hosszabb távú együttműkö-
désre. Érkezett már ilyen ajánlatom itthonról is, kül-
földről is, de egyik sem hozott igazán lázba. Igazából 
az a kérdés, hogy mi lesz akkor, ha az, amit képvi-
selsz, már nem érvényes, vagyis meddig tudsz felmu-
tatni olyan tartalmat, ami újszerű formát vagy újszerű 
világlátást jelent az európai színházban. Nagyon-na-
gyon ritka az, hogy valaki hosszú időre megragad a 
körutazásos rendszerben. És akkor jön az újabb nagy 
kérdés: hogyan tudod a saját kultúrádban megterem-
teni a helyét annak, amit képviselsz? Ez persze ko-
rántsem rajtunk múlik. Pillanatnyilag nem vagyunk 
döntéshelyzetben, és nem kíváncsiak a véleményünk-
re sem. Pedig mi nem szoktunk sárral dobálózni. 
Mi állami támogatás nélkül is képesek vagyunk szoci-
ális projektekben gondolkodni. Mert fontosnak tart-
juk. Sőt. Azt kell, hogy mondjam, a Protonban éppen 
az a jó, hogy nem kritizál, hanem állít. Szóval akkor is 
vagyunk, ha nem látnak minket. 

AZ INTERJÚT KÉSZÍTETTE: TÖRÖK TAMARA 

Beszelgetes 
a kritikáról 

- Különbözött-e az első drámád a későbbiektől? 
- Hát persze. És nemcsak a többinél is epikusabb 

dramaturgiájában. Az első a Rajnapark volt, 2001-ben 
egy őszön és egy télen át írtam a Vág utcában. Hogy 
valaha is bemutatják, föl se merült. Könyvben ez a 
dráma lett A Nibelung-lakópark első része. Jó, néha élt 
bennem valamilyen ködös remény, mint egy ifjú 
Kleistben. És tizenkét évig a pesszimista énemnek 
volt igaza, mert amit akkor írtam, először most, idén 
télen rendezte meg Rába Roland a Színművészeti 
Egyetemen. Hiszen a Mundruczó-féle Nibelung a ket-
tes és hármas epizód volt. 

- Tényleg ez volt az első, vagy írtál már korábban is 
drámát, amit nem ismerünk? 

- Furcsa, de huszonévesen, amikor az ember a maga 
nagy-nagy Sturm und Drang-energiáival dolgozik, én 
szenvedélyes verseket írtam, illetve a történelem csap-
dahelyzeteit tárgyaló verseket. Nem gondoltam arra, 
hogy a színmű milyen jó szelep lenne a társadalmi és 
magánéleti feszültségek kibeszélésére, áttételes jog-
orvoslatokra. Azóta maximálisan élek a lehetőséggel. 
Korábban nem jött olyan kedvező pillanat, mint ami-
lyen harmincéves koromban, amikor a nemzedékem-
ből Kovalik Balázzsal, majd Mundruczó Kornéllal 
találkoztam. 

Sorozatunk eddigi beszélgetései a 2013-as évfolyamban: Tasnádi István 
és Pelsőczy Réka (január), Nóvák Eszter és Goda Gábor (február), 
Söptei Andrea és Gáspár Ildikó (március). 

T É R E Y J Á N O S 



- Megszületett már a következő drámád? 
- Igen, és az a címe, hogy Epifánia királynő. Még 

semmit sem tudok a színpadi sorsáról, ha lesz ilyen 
egyáltalán: egy tucat női szereplője van, próbáld ki-
osztani bárhol, lékre szaladsz. Nincs kikövezett utam, 
mert nincs a darabjaimhoz illő egységes rendezői stí-
lus, üdvös módszer, bevált műveletsor sem. Láttuk, 
hogy mindegyik, saját darabomból készült előadás stí-
lusa eltérő volt, még a két radnótis megvalósulás is. 
Az Epifánia megint hátat fordít a korábbiaknak, ame-
lyeket szövegként ugyancsak nehéz összetéveszteni. 
Nincs két egyforma. 

- Egyre jobban ismered a színházi világot - elsőre 
Mundruczó jó választás volt. 

- О választott engem, amikor a Paulust olvasva 
megkeresett egy operalibrettó elővarázsolása céljából. 

- Ami nekem utólag érthető - minden drámádban erős 
zeneiség van, és nemcsak azért, mert verses formában 
írsz. Ez valami elhatározás, vagy te ilyen muzikális szer-
ző vagy? 

- Annyit tudok biztosan, hogy zenében, zenével 
élek. A nap huszonnégy órájában előfordulhat velem, 
hogy zenét hallgatok. Nem tanultam hangszeren, 
nem gyakorlom a zenét játékosként, de függője vagyok, 
hangversenyteremben, operában és a rádió mellett. 
A verses szöveg pedig egyszerűen az anyanyelvem: ol-
vasok mást is, de csak ezt beszélem a színházban. 

- Általában hogy találod, jól használják a zenét a szín-
házban? 

- Ha jól, az csoda. A gyarló, dilettáns vagy tanácsta-
lan előadások legtöbbjét pedig a zene menti meg. 
Ha nincs más esély, jön a nyakra-főre énekeltetés. 
Ha nincs nagy alakítás, ha hézagos a rendezői kon-
cepció, vagy nem létezik, akkor még a bútortologató 
zene is képes kicsit földobni a helyzetet. Jellemző, 
hogy a reménytelenül összecsapott fércművek mellé 
is borzasztó jól választanak zenét, ami általában vala-
melyest elkendőzi a hibákat és a hiányokat. 

- Hogyan látod az irodalmi műfajokon, illetve a szín-
házon belül a dráma helyzetét a hierarchiában? 

- Műveket szoktam és tudok értékelni, a műfaji hie-
rarchiákra nincs igazán rálátásom. Kérdésed másik 
fele inkább az illetékességembe tartozik. Sok színház 
kihasználható bedolgozónak tekinti a szerzőt, aki 
érezze megtisztelve magát, hogyha pénzkeresethez 
jut. Én nem vagyok ilyen szerző, nem tudok beosz-
tottként dolgozni, a fölkérések többségét nem foga-
dom el pusztán a megélhetés miatt. Nyilván meglepő 
eset, ha a szerzőnek önálló akarata van. Én mégsem 
bánom, ha az előadás emlékeztet a szövegemre, de 
nem szoktam küzdeni minden mondatért, pontos-
vesszőért, inkább segítek, hogy elérkezzünk az opti-
mumhoz. Szeretem, ha a színház egyenrangú játé-
kosnak tekinti a szerzőjét, mert egyedül ilyen helyzet-
ben tudok dolgozni. 

- Követed a próbákat? Bejársz? 
- Minimálisan. Olvasópróbán és főpróbahéten. 

Ráadásul családos emberként nincs is erre időm. Más 
helyzet, ha kifejezetten erre kérnek. De a nyakukra 
járni, ellenőrző körutakat tenni olyan tapintatlanság 
lenne, mintha valaki belopózna a dolgozószobámba, 
és a vállam mögül belepillantana az alakulófélben 

levő, összekaristolt kéziratomba. És még véleménye 
is lenne róla. Tudom, hogy a teremtő olykor a fönn-
tartók útjában van. 

- Szeretnéd, ha a darabjaidból nagy hatású előadások 
lennének? 

- Semmi egyebet nem szeretnék. De ritkán van így. 
A Kazamaták inkább a témája miatt bizonyult poten-
ciális pokolgépnek. Igaz, a Jeremiáson felnőtt férfiakat 
láttam sírni, de nem akarom eldönteni, ezt a hatást 
a mű vagy a rendezés váltotta-e ki. A debreceni pol-

gármesterre pedig úgy hatott a darab, ahogy műalko-
tás csak ritkán szokott: elemien. A bőrén érezte, fizi-
kailag fájt neki. Dühöngve próbálta elhagyni a néző-
teret, de ez menet közben képtelenség: ugye, 
forgószínpad. A mű tehát behatolt egy civil lélekbe, és 
fölsértette azt. Az Asztalizenét harmincezren látták a 
Nagymező utcában, további százezrek a tévében. Ami 
könyvként alig ezer példány, vagyis az ínyencek ele-
dele. Vicces, nem? De ennyire nincs átjárás. Jó, én ak-
kor is örülök, ha látom, hogy két embert lehengerel 
vagy elvarázsol, amit lát. Persze, jó lenne, ha egyszer 
az egész nézőteret meg tudnám mozdítani, és nem 
úgy, mint a cívis lord mayort. 

- Milyen viszonyban állsz a kortársaiddal? Van drá-
maíró-szakma? 

- Az irodalmat jobban ismerem - annak a terepe 
körülbelül harminc négyzetméter Magyarországon. 
És olyan visszatetsző kenyérharc és taposás folyik az 
irodalmi közéletben, olyan apró koncokért, hogy azt 
éreztem régen, szívderítő a színház világába kirán-
dulnom. Később jöttem rá, hogy ennek a közélete 
sem sokkal szebb világ. Szűkebb, vagyis három négy-
zetméter, viszont jobb finanszírozással. Senkinek nem 
szabad kérdés nélkül hátat fordítanom, aki kötődni 
szeretne hozzám. De életem folyamán tudtam nemet 
mondani, kényelmetlen, nagy nemeket is. Igyekszem 
odafigyelni. És van néhány ember a színház közegé-
ben, akivel nagyon jól szót értünk, bár csak évente né-
hányszor látjuk egymást. 

- A drámáidból készült előadások jellemzően elég jó 
kritikákat kaptak. Mennyire találod differenciáltnak eze-
ket az írásokat? 



- Nem foglalkozom a darabjaimból készül előadá-
sok kritikai megítélésével. 

- Nem is olvasod őket? 
- Aki alkotóként azt mondja, hogy egyáltalán nem 

olvassa a sajtóját, az minimum füllent. De a sajtó 
nem befolyásol: a kritika soha nem volt sorsdöntő je-
lentőségű az életemben. 

- Milyen a kritika, ha jó? 
- Az egyik legfontosabb emberi gesztus a figyelem. 

Aki végignézi az előadást, hozzá még el is olvassa a 
könyvemet, az figyel - még akkor is, ha előítélet bék-
lyózza. 

- Ez olyan jellemző? 
- Szoktam látni bizonyos szakmabelieken, hogy 

már az utcán, a függöny felgördülése előtt határozott 
véleményük van, ennek ellenére szívesen megnézik 
az előadást. Mármint a bemutatón, ingyen. Úgy lát-
szik, ez olyan drog, amiről nehéz leszokni. És utána 
mindig ugyanazokat a korlátolt rosszhiszeműségeket 
írják le róla. Tény és való, hogy az írás a kritikus ízlé-
séről, iskolázottságáról és nem utolsósorban pszichó-
zisáról is szól. Lehet, hogy mégis igaz az a többekben 
élő vélelem, hogy a legtöbb kritikus elvetélt színész, 
dramaturg vagy színpadi szerző, ami önmagában per-
sze nem baj, hiszen mindenkinek van egy életrajza, 
kinek-kinek a maga kacskaringóival. Azonban nem 
szeretem kritizálni a kritikát, mert aki kritikát ír, és a 
nevét adja hozzá, az odafigyel rám: én nem tekintem 
ellenségemnek. 

- Ugye hallod, hogy a színházi hierarchiáról is beszélsz? 
- Igen. 
- Miben különbözik, miben hasonlít az irodalomkriti-

ka és a színikritika? 
- Mindig csodáltam a színházi kritikusokat, hogy 

egyszer, legföljebb kétszer látják azt, amiről írnak -
ehhez képest az irodalomban adott a visszalapozható 
szöveg. Egy táncelőadás beható vizsgálatához fényké-
pező agy kell. Nekem, ha beszélni akarok róla, a pró-
zai előadást is jegyzetelnem kell. A színikritikában ta-
lán a fönti nehézségek miatt létezik egy gyakori és fa-
tális tévedés: a kritikusok - összekeverve a díványt a 
rekamiéval - az előadás alapján mondanak véleményt 
a darabról. De ahogy mondtam, a színházi kritika 
megítélésével nem foglalkozom. Az irodalmi bírálat 
is lehet azonnali, impresszionisztikus, szertelen, fe-
lületes, napilapban vagy interneten főleg. És sajnos a 
brutális átpolitizáltság itt is, ott is jelen van. 

- Ezek szerint laza a kapcsolatod az irodalmi és a szín-
házi szakmával is. 

- Életem folyamán igyekeztem sok energiát fordíta-
ni a művek megírására, sokkal kevesebbet a kapcsola-
ti háló kialakítására. Jó is ez a függetlenség, bár ilyen-
kor gyöngébb a társas érdekvédelem, és éles helyzet-
ben esetleg előfordulhat, hogy magamra maradok. 

- Neked nem hiányzik az a fajta kritika, amelyik meg-
mondja, tényleg milyennek látja ezt vagy azt a művet? 

- Dehogynem. Gyakran, ha a bírálót, a szerzőhöz 
fűződő viszonyát és a megbírált művet eleve ismer-

jük, a kritika kiszámítható, rendszerint senkinek sem 
okoz meglepetést. Ami mindenkinek rossz, az az 
eset, amikor egy erős átlagteljesítményű rendező egy-
szer csak gyönge vagy netán borzalmas munkát vé-
gez, és ezt elmismásolja a kritika. Sok elfáradó pályát 
látok, saját nemzedékemben is. De ha a kritika nem 
befolyásol engem, és nem befolyásolja az olvasókat, 
illetve a színházba járókat sem, akkor mit ér? 
Figyelem nélkül, elszigetelődve, légüres térben azon-
ban, ahogy már említettem, lehet élni, csak roppant 
bonyolult. Ennek végletét a Facebook-fanatikus szer-
zők képviselik, akik az üdvösségüket is odaadnák, 
csak beszéljenek róluk. Bármit. 

- Hogyan kellene kritikát írni? 
- Elkötelezetten, hogy muszáj legyen azt az előadást 

megnézni. Vagy muszáj legyen óvakodni tőle. Ha a kri-
tika koncentráltan meg van írva, süt belőle az erő. 

- Mennyire kell objektívnek lenni? 
- A jó kritika mindig szubjektív. 
- Miközben tárgyilagosnak is kell lennie. Ezt hogyan 

lehet egyszerre teljesíteni? 
- Kérdésed az íráslélektan szubsztanciájához vezet 

- semmilyen érdemleges szépírói tevékenység nem 
gyakorolható sem rutinból, sem iskolásán. Nincs 
mérce. Egy biztos: a jó műbírálatban muszáj állást 
foglalnod. Szerinted jó vagy nem jó? Durván jó? Jól 
durva? A gyakorlat ezzel szemben az, hogy tarol a 
megúszós, leíró jellegű kritika vagy a plakátszerű hir-
detés, a kommentek névtelen sárdobálásával vagy 
ájult rajongásával körítve. Mindez csak néha szóra-
koztató, és nem is annyira tanulságos. 

- Megúszós, mert nem akar bántani. A kritikus lép-
ten-nyomon sértettekkel találkozik. 

- Nem a kontúros, érvekkel alátámasztott, ízlésbeli 
elhatárolódással van a baj. „Nem szerethet minden-
ki", ahogy Presser énekelte. De az a kritika, amelyik 
egyáltalán nem tartalmaz semleges vagy leíró észre-
vételt, az többnyire elfogult, szektás, gyilkos ambíció-
jú. Ám akiben ilyen erős indulatot ébreszt egy ártal-
matlannak látszó mű, az nyilván hosszasan foglalko-
zott vele, a mű nem hagyta aludni, azzal ébredt, és 
ébredéskor talán mondott is róla valami lényegeset. 
Ha hazugság vagy rágalom jött a nyelvére dühében, 
akkor számomra az a düh a lényeges. Lélektani szem-
pontból többet köszönhetek azoknak a kritikáknak, 
amelyek minden elismerést megtagadva tőlem, a jó-
indulat legcsekélyebb jelét sem mutatták, mint azok-
nak, amelyek az egekbe dicsértek, mert ezeket látva 
inkább zavarba jöttem. 

- Szerintem nem lehet a jóindulatot megvonni, kü-
lönben a kritika hibakeresési verseny lesz. 

- Kár, hogy sokan mégis így fogják föl. 
- Te is azt mondod, hogy az a szerző, aki minden po-

zitív kitételt megvont, annak többet köszönhetsz, mert 
az legalább mondott valamit. 

- Igen, a saját pszichózisáról, mert mindig érdekes, 
hogy valaki miért olvas vagy ért félre szándékosan és 
terméketlenül. Ha egyáltalán sikerül megfejtenem. 



BALOG JÓZSEF 

- Mivel kezdődött a színházhoz való tevőleges viszo-
nyod? 

- A József Attila Tudományegyetem Orvosi Karán, 
a nyolcvanas évek elején keveredtem a Medikus 
Színpad csapatába, ahol sokféle színházcsináló alak-
kal lehetett találkozni. Akkoriban éppen Jevgenyij Svarc 
A sárkány című színművét rendezte meg Oláh Attila, 
aki most neves győri sebész. Ebben az előadásban kap-
tam főszerepet, aztán egy rossz kritikát a Délmagyar-
országbari, ami majdnem olyan emlékezetes, mint az 
előadásban lángoló fáklya, amely egyszer felgyújtotta 
a JATE-klubban a függönyt. 

- Rögtön főszerepet kaptál? 
- Oláh Attila, a rendező castingot tartott: megcsi-

náltuk az első jelenetet, amelyben én voltam a falhoz 
lapuló néma szolga, egy barátom pedig, aki később 
előadóművész lett, a főszereplő Lancelot. A végén 
Attila azt mondta, jó lesz, csak cseréljünk. Az előadást 
aztán nem válogatták be a Kazincbarcikai Szemlére, 
tartva a darab lehetséges politikai olvasatától. 

- Milyen színházcsinálók voltak a medikusok? 
- Voltak köztük tehetséges emberek. A következő 

évadban például Ascher Tamás a Pulóver című elő-
adást látva hívta Kaposvárra Oláh Attilát, aki éppen 
akkor végzett, és inkább orvos lett. A csapat többsége 
ugyanígy döntött: felhagyott a színházcsinálással, úgy-
hogy mi négyen-öten átmentünk a hajdani Egyetemi 
Színpad romjaira, ahol Kormos Tibor évek óta meg 
akart valósítani egy Kísérlet című előadást - két egy-
másnak feszülő Jézussal. 

- Voltak köztetek olyan beszélgetések, amelyek, 
mondhatni, kritikával éltek? 

- Csak olyanok voltak: nyúztuk egymást és magun-
kat - öt éven át jártuk a ki milyen ember iskolát. 

- Ha jól értem, szeretted azt a medikuscsapatot. 
- Jól éreztem magam abban a televényben, amely-

nek a színházcsinálás csak egyik alkotója volt, ezért 
nem is zavart olyan rettenetesen, hogy a színpadon 
bűnrossz voltam. 

- Ezt miből tudod ilyen biztosan? 

- Hát nem a Délmagyarország kritikájából, hogy 
motyogok - persze motyogtam, de az ember nem at-
tól jó, hogy nem motyog. Gyenge voltam. Nem tud-
tam, mit csinálok. Nem értettem ehhez a mesterség-
hez. Amikor negyvenegy-két évesen Sándor János 
rendezésében Helyey Lászlóval dolgoztam egy szín-
padon mint színész, akkor értettem meg elég világo-
san, hogy van néhány olyan praktikus dolog, amit 
már tudhatok ösztönösen, de örülhetek annak, hogy 
ezeket nem fordítom át rutinba. Ugyanakkor kétség-
beesetten jöttem rá arra is, hogy a színpadon ezek a 
rutinok segítenek a valódi pillanatok létrehozásában. 
Azt is megértettem, hogy nem lehet maximális hőfo-
kon végignyomni egy előadást, miközben bármikor 
meg kell tudni úgy szólalni, hogy ne érződjön a je-
lenlét hiánya. A testtel, hanggal, a térrel való bánás-
módot nem lehet megtanulni elég jól műkedvelőként, 
sőt úgy sem, ha rengeteg előadást lát az ember, és 
egyre több trükköt tud meg mások munkáit figyelve. 
Van, amit el lehet lesni, aztán megpróbálni alkalmaz-
ni, de azért annak be kellene idegződnie, hogy tényle-
ges tudássá váljék. Ez jó esetben megtörténik a színé-
szi pálya első tíz évében, és erre a mesterségbéli 
tudásra nem lehet azt mondani, hogy energiával, je-
lenléttel, valódisággal pótolható. 

- Azt mondod, szakmai képzés nélkül sokkal többet 
kell kínlódni a színpadon, hogy valami legyen? 

- Nem állok egyik vagy másik út mellé sem, csak 
szeretem azt látni, hogy a színész sok mindenből tud 
dolgozni: a tanult fogásokból, a személyiségéből, a fi-
gyelméből, az alkatából - ami ritmus, fizikum, hang-
szín és a többi. Én annyi mindenről lekésve, bár több 
ezer előadást kívülről figyelve igyekszem dolgozni -
nekem ez az iskolám - , és elemi fontosságúak azok 
a rendkívül egyszerűnek tűnő tanácsok, mint amit 
Halász Péter mondott, hogy hagyjál levegőt a másik-
nak. Ebből igen praktikus dolgokat lehet megérteni: 
a levegő fizikai és metaforikus is - persze nem volt 
módom megbeszélni vele, hogy jól értem-e, minden-
esetre én így értem. 

- Ti is tudtátok, és Ascher, aki híres arról, hogy milyen 
széles körben figyel, úgymond, kiszúrta, hogy például 
Oláh Attila spíler. Mitől emelkedik ki egy műkedvelő a 
többi közül? 

- Igen, ez volt annak a korszaknak a kérdése: a hat-
vanas évek közepétől a hetvenes évek végéig hatalmas 
tétje volt, hogy ki tud ebből a szcénából átmenni a fa-
lon, és hivatásos művésszé válni. Ahogy Paál Isti mond-
ta: beengedtek végül az ajtón, csak nem szóltak, hogy 
egy szekrénybe kell belépnünk - ami nemcsak az ő 
egójáról szólt. A következő évtizedben ez már nem volt 
élet-halál kérdése, aztán a kilencvenes évekre ez az 
egész le is került a napirendről. Attila pedig, gyaní-
tom, azért nem akart kidobni egy civil pályát, mert an-
nak feltehető sikerei mellett szentimentálisan úgy 
gondolhatta, hogy orvosként biztosan mások hasznára 
lesz. És ahogy ő, alighanem a többiek is látták a magán-
megfontolásaik mellett a profi színházcsináló barátaink 
kiszolgáltatottságát, a vidéki kőszínházi lét nehézségeit. 

- Hogyan viszonyult a kritika a korabeli, majd későb-
bi alternatív színházhoz? 



- Akkoriban Szegeden két egyetemi színpad műkö-
dött, és megkaptuk a figyelmet: a helyi sajtó minden 
bemutatón megjelent - helyi televízió a hetvenes évek 
végéig, helyi rádió 1987-ig nem volt (ahogy 2012. de-
cember 21-e óta újfent nincs). A nyolcvanas években 
már az is előfordult, hogy a helyi sajtó tudósította a 
Népszabadságot, a Magyar Nemzete t. A Kazincbarcikai 
Fesztivál, esetleg külföldi meghívás kapcsán pedig be 
lehetett kerülni a SZÍNHÁZ című szaklapba, netán 
alkalomadtán a Magyar Televízió vagy Rádió összeál-
lításába. Alaposan elemző, csak egy-egy munkáról, 
esetleg társulatról szóló írás pedig inkább a nagyokról 
született: az Orfeo csoportról, aztán a Stúdió „K"-ról, 
korábban Paál Istvánékról, vagy emlékszem a 
SZÍNHÁZ Halász-különszámára. 
A nyolcvanas években már nem 
kellett nagyon megfeszülni, hogy 
ezekről a színházakról is lehessen 
írni, ugyanakkor azon a néhány 
bejáratott emberen, lapon kívül, 
akik/amelyek ennek leginkább 
személyes elkötelezettjei lettek, 
sokan nem foglalkoztak velünk. 
A profi színházról ellenben sokkal 
többen gyártották le az írásaikat, 
mint ahány helyre a korabeli füg-
getlenek befértek. Ez a kilencve-
nes évek elejéig tartott, mert akkor 
elkezdtek megjelenni azok a szak-
mai lapok, fórumok, amelyeken ez 
a szcéna részletesebben, széleseb-
ben megjelent. 

- Tehát most nincs is hiányérze-
ted ez ügyben? 

- Nyilván nyifoghatnánk, ha ösz-
szevetnénk a hazai szaksajtót pél-
dául a német nyelvűvel, amelyhez 
van kultúrafogyasztó közönség, 
sőt kultusz. Az általam látott német színházi előadá-
sok teória alapúak, egymással rendkívül virulensen 
kommunikáló művek - ezáltal könnyen elképzelhető 
a gazdag diskurzus lehetősége. De mindehhez alap-
vetően egy hosszú ideje működő markáns kultúra 
kell, amelyben ténylegesen vannak folyamatosan vál-
tozó teóriák. Magyarországon nem működik víziók, 
teóriák, eszmék alapján színház, ellenben mintha leg-
alább száz évvel le lennénk maradva - ami nem fel-
tétlenül az eszközökben, látványban vagy a darabvá-
lasztásban mutatkozik meg, hanem a fejekben. A mai 
magyar színház nem úgy gondolkodik a világról, mint-
ha a mában élne, legfeljebb felszínes módon. Ami 
persze nem önmagában való, hanem ez vesz minket 
körül, a tágabb környezetünk ilyen idejétmúlt -
mondhatnám, társadalmilag óriási a deficitünk. 

- Mit tudhat ebben a jelenben a kritika? 
- Visszaemlékszem az utóbbi negyedszázad iroda-

lomkritikáról gerjesztett vitáira, amelyek hosszan mé-
regették azt, hol a helye a kritikának; én pedig úgy 
gondoltam, ha az a kérdés, hol a helye, akkor megle-
het, nincs helye. Ha azon elmélkedünk, hogy milyen 
nyelven beszél, akkor nincs nyelve, ha azon, kihez szól, 
akkor nincs, akihez szóljon. S ha mindehhez hozzá-

tesszük, hogy akikről szól, azok vagy rettegnek tőle, 
vagy cseppet sem érdekli őket, netán jól működő 
rendszert építenek ki, ahová civileket nem engednek be. 

- Mi az, ami mégiscsak üzemel a kritikában? 
- A leíró jellege. Olyan törvényszerűségekre hivat-

kozó alapos elemzések szaknyelven leírva, amelyek 
megvizsgálják a fényt, díszletet, jelmezt, színdarabot, 
rendezést, dramaturgiát, színészi játékot és a többit, 
rögzítik is. 

- Ez mennyire fontos neked? 
- Harminc éve úgy fogom fel a színházat, a kultú-

rát, hogy az van, amit aznap este csinálok. Lehet, hogy 
akkor vagy később születnek róla írások, ez nagyon jó, 
fontos - de nekem valójában az az este számít, ami 

azt jelenti, hogy azok közül, akik ott voltak, minél 
több ember éljen meg együtt valamit, vegyen részt ab-
ban, ami van. 

- Amikor játszol, vagy rendezel valamit, foglalkoztat, 
hogy éppen milyen vagy? 

- Praktikusan az adott munkában mindig eldől, ho-
gyan működik az a rutin, netán tudás, aktuális ener-
gia, ahol éppen tartok, de két okból sem tudhatom. 
A színház pillanatnyi, és teljességében rekonstruálha-
tatlan: éppen ezért fontos az egyre jobb technikai rög-
zítés mellett az átélhetővé tett befogadói élmény; más-
részt pedig mindig van bennem némi zavar, hogy hol 
kezdődik a szerep, és hol végződöm én. 

- Lehetne ezt tisztázni? Hasznos lenne? 
- Meglehet, nekem igen, de ahhoz rengeteget kel-

lene ezért egy jó rendezővel és egy jó csapattal dol-
gozni, bár azt hiszem, nekem senki nem fizetne érte 
- úgyhogy erről egyelőre le is mondok. 

- Mitől érdekelne esetleg jobban a kritika? 
- Ha lenne ügy, helyzet, vitaképes emberek - mind-

ez kivonva a teljesen lepusztított közbeszédből, olyan 
közönség előtt, amely arra kíváncsi, hogyan vannak 
a dolgok valójában. És ebben a helyzetben kialakulhat-
na, hogy lehet válaszolni kérdésekre, s azok nem elő-



I N T E R J Ú 

re elkészített feleletek lennének, hanem valami élő, 
valamire jutó beszélgetés. Mivel ezek a feltételek pil-
lanatnyilag nem adottak, hiszen egy folyamatosan 
meghamisított politikai közegben, mindennek kitett, 
elferdített művészi térben, teljes szubjektivizmusban 
száz nyelv beszél el egymás mellett egy kvázi-valóság-
ról, anélkül, hogy a ténylegesen működő diskurzus-
nak, adott esetben a kritikának, hatása lehetne. Nem 
lehet persze a valóságot sterilizálni. Ugyanakkor kép-
telenség, hogy hatalmi indíttatású, kisszerű akarno-
kok hamis tudatot, színlelt eseményeket generáljanak 
a művészet köré - mindezt ráadásul közakaratként 
feltüntetve. Ha lenne például olyan kritikai műsor a 
televízióban, amely befolyásolná regények, filmek, ki-
állítások, előadások „eladhatóságát", akkor alighanem 
előbbre lennénk. 

- Én nem szeretnék ilyen hatalmi helyzetben lenni, és 
szerintem egyik kollégám sem. 

- Én pedig szeretném, ha a valóságban kicsit na-
gyobb súlya lenne a kortárs művészet diskurzusának, 
mert egyáltalán nem mindegy, ennek vagy annak a 
műnek milyen a teóriája, az esztétikája, a szándéka és 
megvalósítása - de ez valójában akkor történhetne 
meg, ha a résztvevők érdekeltek lennének: például a 
színházat csinálok és a közönség. És ez idővel vissza-
hatna a minőségre. Közben pedig ott tart a valóság, 
hogy rég elment a gusztusom azt hallgatni, hogyan 
lesznek egyesek és mások kulturális intézmények 
vezetői. 

- De hallgatod, mert muszáj. Mi az, amiért túlteszed 
maga az elment gusztusodon? 

- Kíváncsi vagyok, mások hogyan tudják megmu-
tatni magukat, az erejüket. És nekem a legprofánabb 
dolgok is érdekesek a színházban - hogy hány méter 
lámpa kell valami fölé, mert egyszer csak megértet-
tem, a háttérmunka is az előadás eleven része. 

- És tudod, hogy az adott előadás, alakítás és a többi 
jó-e vagy sem? 

- Tőlem ilyet soha nem fogsz hallani, de azt meg-
mondom, én honnan tudom: ha gyomron üt, ha eljut 
a szívemig, akkor jó. De ettől függetlenül azt is tudom, 
Szegeden ki az a harminc, aki erre, ki az a hatvan, aki 
arra, ki az a háromszáz, aki amarra kíváncsi. 

- Rendszeresen olvasol kritikát? 
- Persze. 
- S mifélét olvasol szívesen? 
- Amelynek írója a megfigyelőképességének, az in-

tellektusának, az érzelmi apparátusának létező leg-
jobb formájában van jelen. Szeretem az élményszerű, 
gonzóba hajló, többféle asszociációs térből jövő, a 
szépirodalom és az esszé felé mutató kritikát. És emel-
lett leginkább a keményen kopogó, minden részletre 
kegyetlenül figyelő, mindent szándékosnak tudó, en-
ciklopédikus írások érdekelnek. Jó lenne látni olyan 
megszállottakat, akik, mint a kémikusok, vizsgálatuk 
hosszú távra választott tárgyát mindig figyelnék -
ehhez pedig találnának formát, helyzetet, ahol látha-
tóvá, követhetővé is tennék. Érdekes lehet továbbá 
a kritikus személye mint módszer, mert mindenki-
nek van valami viszonya ehhez a vállaláshoz - ki az 
elméletből, ki az irodalomból, ki az esztétikából, ki a 
színházból, ki az újságírásból s ki tudja, még hány 
helyről, illetve mindezek végtelen kombinációiból jön. 
Ez egy gyakorlatias mesterség, aki ezzel foglalkozik, 
idővel megtanulja, hogy ez a színházhoz hasonló 
szélhámosság - akkor pedig megteremtheti a kritiká-
ban a maga kis színházát, és játszhatja a magára osz-
tott szerepet. 
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Tarján Tamás 

Retemetesz 
KÉZDY GYÖRGY 1 9 3 6 - 2 0 1 3 

Három ember: egy költő, egy író és egy színész 
barátságot kötött egymással. Orbán Ottó, Lázár 
Ervin, Kézdy György. Mindhárman 1936-ban 

születtek. Kézdy volt a „báty", lévén három hónappal 
idősebb májusi barátainál. Orbán élete zárult le leg-
korábban, 2002 tavaszán, hat nappal a hatvanhatodik 
születésnapja után. Lázár 2006-ban hunyt el, fél esz-
tendővel túl a hetvenen, karácsony előtt. Tőle még a 
halálos ágyán búcsút vehetett Kézdy, aki 2007-ben 
Ákombákom című összeállításával emlékezett az eltá-
vozott költőre és íróra. 

2013. február 8-án éjjel, amikor már egy hét sem vá-
lasztotta el hetvenhetedik születésnapjától, Kézdy 
György váratlanul követte barátait. Mivel halálának té-
nyét küszködve dolgozza fel a megrendült kortárs, a 
régóta messze járó Lázárt és Orbánt hívja segítségül a 
gyászmunkában. 

Lázár Ervin elbeszéléskötete, a Buddha szomorú no-
velláinak egyike A retemetesz. Simf, a „csak szívében 
ősz" főszereplő egy szétbontott cigarettásdoboz belse-
jére firkál vonalakat. Egy arra tévedő kislány kérésére 
a hirtelen „retemetesz" nevet nyerő ábra szívébe „ta-
vaszt rajzol" Simf. Ettől kezdve megbonthatatlan a ba-
rátságuk, történik ez és az, csak hát a végére „Simf 
izzadt és reszketett, vonalazott és satírozott. De semmi, 
semmi, semmi. Ez nem retemetesz. - Bejártam a vi-
lágot - mentegetőzött - , de sehol sem láttam reteme-
teszt... Most már nem tudok, láthatod, nem tudok 
retemeteszt rajzolni." Pedig a retemetesz ott van, kéz-
nél, ceruzahegybe zárva: a kislány egyenesekből, gör-
békből és kacskaringókból pillanatok alatt megrajzol-
ja, és Simf szomorú, pedig talán ő is tudná, hogy... 
Remete, retesz, te temetsz - súgja, cseveteli (ezt vagy mást) 
az elégia-novella inkább anagrammás, mint halan-
dzsás címe, madárnyelven. 

Kézdy György jelentékeny sikerekben nem szűköl-
ködő, maradandó alakításokat felmutató színészi pá-
lyáját szinte valamennyi szakaszában, folyamatosan 
szorongóvá, keserűvé, kétségekben izzóvá tette véle-
kedése, hogy nem találja - vagy a színház nem találja 
meg őbenne - a retemeteszt. Ifjúságától kezdve éppen 
azt kereste öntudatos aggodalommal, amit teljében 
birtokolt: szabályszerűtlen színészi képességei maxi-
mális kamatoztatását, kiárasztását. Elsősorban szín-
padon, azután az előadói pódiumon, s legkevésbé a 
nem különösebben szeretett, de szolgált film- és kép-
ernyőművészet terén. S büszkesége, önbecsülése kö-
zepette mindig tépelődve: kell-e ő, az ő színészete 

a közönségnek, a világnak? Ritkán merte egy-egy 
szerepéről utólag is vallani: „tudom, hogy jó voltam". 
A hivatalos elismerések nem kényeztették el, 1988-
ban elnyert érdemes művészi címe óta, negyedszáza-
da megfeledkeztek róla a díjosztók. 

Mára amolyan fiók-színháztörténeti tény, hogy a 
Madách Gimnázium legendás színjátszó csoportjá-
ban, 1953-ban - az akkori iskolatárs diák-rendező, ké-
sőbb Budapesten és vidéken rendező, főrendező, 
igazgató Lengyel György emlékezik így rá - a pompás 
hangú-hanganyagú, „a legokosabb fiúk közé tartozó" 
Kézdy „nem volt békében a fizimiskájával, hiszen az 
orgánuma és a tehetsége is kivételes főszerepekre 
predesztinálta". Innen számítható (hiába a gimnáziu-
mi Bánk bán II. Endréje, majd ugyanott a Madách-mű, 
Az ember tragédiája korabeli bürokratikus, cenzúrázó 
akadályokat legyőző, zeneakadémiai nyilvánossághoz 
is jutott színrevitelének több sikeres epizódfigurája), 
hogy Kézdy György újra és újra felhergelődő-bele-
nyugvóan panaszolta el: „csúnya, vézna, rossz tartású" 
fiatal színművészre, „nagy fülű Hamletre", „görbe 
Rómeóra", „baltával vágott fejű", „firkált" színjátékos-
ra nincs szükség. Évtizedeken át küzdött szerepköré-
nek kibővítéséért, ám valójában elfogadóan viselte, 
sőt továbbalkotta: sötétebbre vette a külsőt és a lelkü-
letet, melyet a teremtéstől kapott, és mindig aláérté-
kelt; s ezzel szakadatlanul alkotta önmagát egy nagy-
szabású, lényege szerint szabálytalan intrikusi sze-
repsorra. 

Igaz ugyan, hogy az ezerkilencszázötvenes évek kö-
zepétől az ezerkilencszázhatvanas évek végéig nem 
voltak divatban a magyar színpadokon (sem) a gro-
teszkebb küllemű fiatal férfi aktorok, de épp Kézdyék 
színművészetis osztálya, mint maga mondta, sem 
volt „az Adoniszok osztálya". (Kedvesen ironikus szó-
fordulatával többek között Mendelényi Vilmosra, ifj. 
Latabár Kálmánra, a párhuzamos osztályból például 
Horesnyi Lászlóra célozhatott.) Kézdy György a fenn-
maradt álló- és mozgóképek tanúsága szerint közép-
magas termetű, kissé hajlott, vékony, ruganyos, min-
den tévhit ellenére összességében jó fellépésű, nagy 
szemű ifjúként kezdte, majd gyűrődött, plebejus be-
ütésű, valóságos koránál idősebbnek tűnő intellektuel 
karakterrel tetőzte, ennek még szikárabb, áttetszőbb 
változatával fejezte be pályáját. 

Némi nyomdai - könyvkötészetet tanuló - kitérő 
után került a Színház- és Filmművészeti Főiskolára, s 
1962-ben szerzett diplomát. A lassan Magyarországra 
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BALRA: III. Richárdként 
(Sztárek Andreával) 

LENT: A Téboly Thébában című 
előadásban (Fodor Tamással) 

is megérkező beat-korszaktól, majd az ún. hatvannyol-
cas fiatalságtól - részben paradox módon - nem volt 
idegen a filosz megjelenésű, erejét inkább az eszé-
ben, mint az izmaiban hordó, a való életben csak ta-
pogatózó, olykor nevetséges hatást keltő ifjú imázsa. 
Kézdyt legelső filmjei közül a Jó utat, autóbusz (Fejér 
Tamás, 1961), a Megszállottak (Makk Károly, 1962) csak 
jelként - nyurga, egyszeri filmképi hatású felkiáltójel-
emberjelként - iktatta magába, míg a Zöldár (Gaál 
István, 1965), az Apa (Szabó István, 1966) már látta 

hetôleg azonban kontrollált énjét. Megállíthatatlanul 
törtek elő belőle a nem-emlékek: nyolc-kilenc éves kora, 
a gettó-lét sajátos rekonstrukciója. Egyszerre volt e 
percben az égre kiáltó, lávakitöréses és az okosan hig-
gadt, csitító Kézdy, akinek - mindkettőnek egyszerre 
- oly sokan ismerték. Nem lehetetlen, hogy egyetlen 
szerepálma, A velencei kalmár Shylockja kamaszkora 
óta érlelődött benne - hogy soha ne valósuljon meg. 

(Talán épp itt nem tolakodó feljegyezni személyes 
mozzanatként: Kézdynek szinte mindig a békült, csön-

desen csipkelődő, helyzetét nyugtázni 
képes, diplomatikusan barátságos 
egóját kaptam el. Kecsegtetőnek in-
dult, majd befuccsolt állomáshe-
lyén, Pécsett is, 1971 táján, amikor a 
zöldfülű kritikust engedte büféasz-
talához egy kis fejtágításra. Későbbi 
színházaiban is, így a Ruszt József 
rendezővel közös munka ajándékát 
hozó Kecskeméten, 1977-1978-ban; 
vagy Budapesten, a Stúdió „K"-ban, 
2010-ben. Hosszas unszolásra bele-
ment, hogy - Lázár Eszter kezde-
ményezését célba juttatva - Sztankay 
Istvánéval egy napra eső hetvenedik 

és futólag láttatta összetettebb 
talentumát, önmagával viasko-
dó iránytalanságát és iróniáját. 

Egyszer-egyszer (kedélyeske-
dés vagy indulat nélkül) utalt rá: 
ez a pónem, aki ő, ami az övé, 
beszűkíti színészi mozgásterét, 
illetve szereposztási sztereotípi-
ákat provokál. A második világ-
háborús munkaszolgálatban oda-
veszett kiskereskedő édesapa 
holokauszt-túlélő fia mély, de 
mélyre rejtett megrendítő tapasz-
talatként hordozta magában, és 
lényegítette egyes alakításaiba 
gyermekkori élményeit. Tanúja 
lehettem, amikor Földes Anna 
Kézdy György című, bőven il-
lusztrált pályaképének megjele-
nését követően, a 2011-es Ünnepi 
Könyvhéten a színész a Vörös-
marty téren dedikált, és a könyv-
vásárlók egyike 1944, 1945 fe-
nyegetett napjairól, a rettegő ösz-
szezártságról kérdezte őt. Semmi 
konkrétumra nem emlékszik, 
s mégsem felejti, felejtheti, ami 
akkor történt - válaszolta Kézdy, 
keményen fegyelmezve érzelmi 
szélsőségekre könnyen hajó, le-



születésnapját, 2006. február 14-ét a Fészek Klubban 
közösen, mű-sorral és beszélgetéssel megünnepel-
jük. Ekkor kitűnt: a sokszor mogorvának, dohogónak 
vélt vagy annak is mutatkozó művelt ember milyen 
választékos, egyéni humorú ünnepkultúrával, tehet-
ségét is mozgató szeretet- és szeméremmennyiséggel 
bír. Ha közös munka hozott össze minket, Kézdy va-
dászta a kifogásolni való semmiségeket, becserkészte 
a terepet, hogy ő maga tegyen a szerinte hibádzó 
dolgok ellen, rakjon rendet, s hagyja is félbe rögvest a 
rendrakást, ezzel a cukkal hangolva fel magát és az el-
végzendő feladatot százszázalékosra - s végül önma-
gában találjon mégis keményen bírálandót. Utolsó kö-
zös tennivalónk egy Karinthy Frigyes-műsor könyvtári 
prezentálása volt, s ő, aki kongeniálisan értette az írót, 
egy-két alig észrevehető bakiját végzetes vétésként os-
torozta az est után. A Kézdy-irodalom és a személyé-
hez kötődő szájhagyomány őriz diszharmonikusabb 
pillanatokat is - én otthona vendégeként az igényes 
környezetet élvező udvarias házigazdára, színházi 
rendezvényekről a kritikai észrevételekből ki nem 
fogyó, de fegyelmezett haragvóra emlékszem. Tagad-
hatatlan, hogy rapszodikusságától akkor is tartani le-
hetett, amikor annak híre-hamva sem volt. Hirtelen ke-
délyváltozásainak nehezét önmagának tartogatta; 
alighanem az élet-befejező tragikus pillanatban is.) 

Nem az ember jelent-e meg inkább eddig az emlé-
kezet albumában? Milyen volt Kézdy György, a színész? 

Enyhén előredőlő testtartása azt a benyomást keltet-
te, hogy bármikor meginoghat - ugyanakkor folyton 
ugrásra kész. Fejét a testnyelv megszokott mindenna-
pi átlagához képest sokkal gyakrabban hajtotta félre, 
hol jobbról, hol balról szimatolt a levegőbe, a figye-
lem, a belefeszülés olyan koncentrációjával és kiszol-
gáltatottságával, mellyel rokoníthatót Pilinszky Jánosnál 
érzékelhet ma is, aki rákattint a neten a róla fennma-
radt filmfelvételekre. Vékony csontú kézfejének hü-
velykujját háromnegyed kört formálva ösztönösen el-
hajlította, eltartotta másik négy ujjától, mintha vala-
minek a megragadására készülne, vagy hengeresen, 
stafétabotszerűen tartana valami láthatatlant a kezé-
ben. Mozgáskultúrájának enyhe lassítottságába lap-
pangó, erős tempókat préselt, ki nem mozgott lendü-
leteket, némasággal faggató testes szüneteket. 
Bábból, burokból hajolt ki, sebesen növelve, „felhan-
gosítva", majd visszarántva a kreatúrát. 

Kevésbé jól sikerült, kedvetlenebbül formált szere-
peit is dinamikával töltötte fel mindez, s hangjának 
varázsa csak fokozta a kettős, többszörös, ellentétező 
hatást. Gyönyörű hangszíne, telt hangja recsegőnek, 
rezesnek tűnhetett, ha valaki nem akarta vagy nem 
tudta honorálni e különös, fájdalmas zengést, vagy az 
emberi hangszekrényt, amelyből a szavak, mondatok 
kibuktak. Kézdynek a suttogása is erős akusztikus 
centrumot képzett a porondon, komoly decibelekkel 
volt halk, viszont kiáltása élesen, sikolyosan fojtódott, 
metsződött vissza. Ha memóriánk legfelső rétegeinek 
engedünk, nem a csöndes Kézdyre hallunk rá. Mintha 
örökkön-örökké tanácstalan-elégedetlen-huncut-szem-
rehányó-visszatorpanó nyomatékos kérdéseket erege-
tett volna a vak(süket) világba. A Ki kérdezett? Karinthy 
megfogalmazta kérdészuhatagát, melyet - gazdag szí-

nészi életművén belüli önálló, ragyogó zárványként, 
az elemző típusú, dísztelen vers- és szövegtolmácsolás 
Mensáros László (s utóbb Vallai Péter) melletti leg-
formátumosabb modern értelmező képviselőjeként -
negyedszázadnál hosszabb időn át, sok száz alkalom-
mal tett fel publikumának. 

Adottságai, intelligenciája, ambíciói, iskolázottsága 
alapján a magyar abszurd színház egyik legnagyobb 
hatású és legélőbb emlékezetű színművésze lehetett 
volna - ha lett volna (világnézeti és stiláris kiteljese-
dettségében) ilyen színház. Játszott Kézdy abszurd vagy 
egy-egy darabjukkal abszurd közeli szerzők (Friedrich 
Dürrenmatt, Harold Pinter, Tadeusz Rózewicz, Sarkadi 
Imre, Eörsi István és mások) színműveiben, a rende-
zések minősége vagy a szerepek jellege azonban rit-
kán engedte meg, hogy e nemben valóban maradan-

Levelek Palesztinából 

dót alkosson. Schwajda György úttörő érdemű és mar-
kánsan strukturált, bár nem első vonalbeli Ballada 
a 301-es parcella bolondjáról (1989) című darabjának 
szolnoki premierjén, Taub János intésére, göncökbe 
csavarva, a szó szorosabb értelmében is a föld és a 
morálmaradék alól kaparta ki a címszerepet, a bűn és 
kilátástalanság fonák heroizmusát. Pilinszkyt (Ars poe-
tica helyett) parafrazeálva: a figura magára vette a vi-
lág képtelenségének súlyát, beöltözött a lét és tulajdon 
ellentmondásainak terhébe. Shakespeare és Schwajda 
felől egyszerre olvasta a bolond-ikont, ama egy bolon-
dot - aki egy a tízmillióból, egy a hétmilliárdból. 
Az univerzum árvája, saját pokollal. 

Az abszurd lét-páriáival egy sorba állítható szerepe 
mégis Ruszt József nem abszurdra rendezett Shakes-



peare-je, a Pericles (1978), illetve abban a kórussal fel-
érő személy, Gower volt. E feladatot egy nagyobb sza-
bású másik helyett Kézdy könyörögte-kényszerítette 
ki Ruszttól. Az önmagába tokosodó hatalom agóniá-
jának szégyene - mint a történelem spirális nyomok 
mentén, körkörösen újrajátszódó csődje - nagy huza-
tú, állandó kritikai témája volt Ruszt szertartásszín-
házának. A mesei abszurd színpadán Kézdy-Gower 
véglény-öltözékben, az abszurd egyik attribútumának 
számító esernyőt szorongatva (s az abszurdra szintén 
utaló kisgyerek társsal az oldalán), a közönséggel cim-
borálva, szkeptikusan legyintve mondhatta el a felvo-
nások elején és végén a látszólag kedvező cselekmény-
és fejlemény-kivonatokat, a verssorok mélyén épp a 
helyretolt világ, a bűnhődés, a megigazulás: az auto-
matikusan termelődő remény ellenkezőjét. Húzta, 
firkálta a gyors egyeneseket és fura kacskaringókat a 
szerep vonalvezetésében. A szerelmi-uralmi bűntör-
ténet-história révén végső létkérdések közelébe fér-
kőzhetett, s azt a dupla fenekű választ adhatta, amely-
hez a tripla fedelű kérdezés vezetett. Shakespeare-
inek bizonyult a színjáték-példázat bűvös ládikója, 
becketti csattanásúnak a zárja. Az emelt-elvont vásá-
rias teatralizáltsághoz a Kézdyt inspiráló-emlékeztető 
históriai konkrétumok társultak Ruszt látomásában. 
Az első tíz perc világháborús víziója - elcsigázott ka-
tonák, besúgók, üldözöttek, elszakított szerelmesek 
ringlispílje, mielőtt beöltöztek Shakespeare-be - és 
Gower a befejezéskor fejébe csapott katonasapkája 
Kézdyt kitaláció és valóság azon költői metszéspont-
jára helyezte, ahol ő maga is metszően költői lehetett 
a kifosztott univerzum mosolyogni még mindig tudó 
kiebrudaltjaként (aki eredetileg a jó hír hozója lenne). 
E szerepében beszélte legteljesebben a világképi nyel-
vet, melyet mindig is értett: a katasztrófa nyelvét. 

Az abszurd hősök: antihősök. Vesztesek. Kézdy 
vesztes-specialista színész lett pályáján. Nyikhaj kire-
kesztettektől, erőszakos kis alulmaradóktól megnyú-
zott ravasz rókákon és hurokra került gonoszokon át 
formátumos leszorítottakig és legyilkolt lelkekig több 
alfajt játszott. Leginkább a bolondot, balekot, balfá-
cánt, majd az ármány nulltalálatosait, később a lúzert 
szerették rá osztani. Egyik kifejezés se tévesszen meg 
a formátumot illetően. Csak Kézdy legtermékenyebb 
munkakapcsolatainak egyikét, a Fodor Tamással közös 
színházcsinálást nézve: Csáth Géza A Janikajában 
(1986) a felszarvazott - és helyzetét önsajnáló logiká-
val el is fogadó - férj, Pertics Jenő mindent elmosó, 
életelvvé tett gyávasága és szürkesége semmivel sem 
volt kisebb kaliberű, mint a csak tegnapi, Stúdió „K"-
beli Fodor-rendezés (Szeredás András: Téboly Thébában, 
2010) a fizikai tehetetlenséget bölcsült tudásként, le-
fittyedt ajakkal megfogalmazó Kadmosz királya. 
Kézdy György és Fodor Tamás összefogása a szolnoki 
III. Richárdban (1988) vezetett a legszerényebb ered-
ményre, jóllehet a szerep kontúrjainak keresésében 
és vállalásában tétova Kézdy hódítási nagyjelenetére 
ma is ámulva gondolok vissza. Egy harapással húzta 

le ujjáról gyűrűjét, s mint mosolygó fenevad, csókolta 
rá az ellenkezni képtelen Lady Anna kacsójára. 

Sok emlékezetes szerep maradt ki szükségképp a 
sorolásból. Például a színész humorának és a számá-
ra nem idegen népi, folklorikus ízeknek a játékba ho-
zása Júdásként a Kerényi Imre által színre vitt, vár-
színházi Csíksomlyói passióban (1981) vagy emberileg 
és művészileg is legautentikusabb szerepeinek egyi-
ke, a lénye bölcsességét is közvetítő Barakiás a Caligula 
helytartója című Székely János-drámakölteményben, 
Taub János szolnoki remeklésében, 1988-ban. 

A színészi pálya kései éveiből kevesebb ilyen mo-
mentum, monumentum él. Kézdynek az induló, fé-
nyes debreceni időszak, a pécsi, kecskeméti és egyéb 
társulati periódusok ellenére sosem volt igazán szeren-
cséje a kötött szerződésű csapatmunkával. Magánzó 
habitusa jócskán a hatvanadik életév fölött, beteges-
kedéseivel megküzdve nem feltétlenül választott jól a 
nem is korlátlan számú lehetőségek, felkérések kö-
zül. Idősödve - miközben általában is megőrizte ér-
deklődését a kortárs magyar színház iránt, rengeteg 
bemutatón tűnt fel - bepillantást keresett a még épp 
nem Örkény István nevét viselő Madách Kamara 
Színház, a marginálisabb működésű IBS Színpad és 
Gózon Gyula Színház, a megújulás-tesztet kínáló Bu-
dapesti Kamaraszínház, a Jordán Tamás- és az Alföldi 
Róbert-éra Nemzeti Színháza, az ifjúságát felidéző 
Pécsi Nemzeti Színház, a Fodor fémjelezte Stúdió 
„K" üzemmenetébe. Az Orlai Produkciós Irodánál, maga 
sem egészségesen, a beteg Garas Dezső váltótársa lett 
egy színműben. 

Bánatára e vándorlás biztos, magnetikus pontjának 
szánt újabb önálló estje, az Ákombákom keveseket de-
lejezett. A Lázár Ervin- és Orbán Ottó-emlékezés át-
ütő szövegeihez alig szervesült a Karinthy Frigyes-
nosztalgia néhány mozaikja, és a címben kifejezett Zelk 
Zoltán-hódolat is épp a két közeli jó barát életművé-
nek hangsúlyait halványította. A műsor kevesebb meg-
hívást kapott a reméltnél, számos erénye sem volt ele-
gendő, hogy egészében felkavaróan hasson. A szét-
bontott cigarettásdoboz belsején csak töredékesen 
mutatkozott a retemetesz. A szív berajzolódott, de 
fáradtan vert. 

Kézdy közönsége, híveinek tábora nem búcsúra: 
érett kori összegző szerepekre számított, bár a leglen-
dületesebb nyilatkozataiból is sütött: félelmekkel, csö-
mörrel küzd, vagy az átmeneti passzivitás erőgyűjté-
sére lenne szüksége. De megint, immár utoljára, a 
kórház következett. Vajon gondolt-e arra betegágyán 
Kézdy György, hogy barátja, Orbán Ottó a hamleti al-
lúziójú, Az éjnek rémjáró szaka című, posztumusszá 
lett verseskötettel búcsúzott az élettől? S remélhetjük-e: 
amikor elérkezett az éjnek rémjáró szakasza, hogy 
élete legvégső lépéseit parancsolja Kézdy Györgyre, 
felviláglott benne az egyik Orbán-vers mégise, mely a 
most hirtelen bevégződött, de egésszé vált színészi 
életművet is áthatotta: „Látom hogy a sár bugyborgó tor-
ka nyeli el az élőt / Képzeletem mégis az égre les"...? 



Kovács Dezső 

Frici 
HOLLÓSI FRIGYES 1 9 4 1 - 2 0 1 2 

Szeretetre méltó ember volt, és szeretetre méltó 
színész. Tele vitalitással, habzsoló életörömmel. 
Valamiképpen mindig jelen volt az életünkben, 

a színházban, a képernyőn, a filmeken. Legendás és 
fajsúlyos szereplője lett a hazai színházi szcénának, 
pedig majdnem mindig epizódszerepeket játszott. 
Néha egészen aprókat. Mégis: alakjai karakteres ségé-
vel, megformáltságával fölébe nőtt szerepeinek, dús 
életismerete, hatalmas szakmai tapasztalata, szemé-
lyiségének súlya, fáradhatatlan életszeretete átsütött 
figuráin. Jelenség volt; a mackósságával, a szelíd bo-
hémségével, a lendületességével, a mohó játékosságá-
val, a fölcsattanó harsányságával, a dörmögéseivel és 
zsörtölődéseivel megkonstruált magának egy szere-
pet, aki ő volt, és csakis ő: a Frici. 

Utolsó színházában, a Nemzetiben, ahol több mint 
egy évtizedet eltöltött, sok és sokféle epizódszerepet 
bíztak rá. (Meg néhány nagyobbat is.) Alföldi Róbert 
kortársi Hamletjében az egyik sírásót adta. Virgonc 
derűvel. Elpusztíthatatlan életkedvvel. Kajánul kirö-
högve az elmúlás, a mulandóság pátoszos áhítatát. 
Az emberi lét végessége fölött merengő magukba ros-
kadtakat. Olyan vidor játékossággal és kópésággal ado-
gatva színésztársának, a másik sírásót játszó, ugyan-
csak vidor Znamenák Istvánnak a csontokat, az egymás-
ra rétegződő szeméthalmok alól előkerülő történelmi 
rekvizitumokat (vörös csillagot, auschwitzi rabruhát, 
'56-os lyukas zászlót), mint aki mindent tud az élet-
ről. Valószínűleg mindent tudott az életről, de leg-
alábbis sokat, nagyon sokat. Mellesleg, prímán meg-
csinálta a figurát, testet adott a shakespeare-i alaknak, 
egyedivé rajzolta az arcélét, aki végül már ő lett egészen, 
a kicsit korpulens, néha öblösen nagyhangú, néha 
morgolódva magába vonuló, de mindig nagyon em-
beri s nagyon is földközeli jelenség, színészfenomén. 

Mert az volt, igen, színészfenomén, aki magára tudta 
venni, és originális módon meg tudta jeleníteni egy-
másba úszó kusza korszakok tevékeny kisemberét, a 
sürgő-forgó polgárt, aki mindig sietett valahova, min-
dig serénykedett, vagy csak várt valamit, nyugalma-
sabb világot, jobb életet, de legalábbis az egymás közt 
vagyunk bensőségességét. Meg azt, hogy kiröhögjük 
az ostoba és pöffeszkedő hatalmakat és hatalmasokat, 
akik mindig mindent elkövetnek, hogy lenyomjanak, 
hogy elvegyék az emberhez méltó élet esélyét. 

Hollósi Frigyes sűrű emberi sorsokat rakott a szín-
padra, akkor is, mikor Peachumként akkurátusan be-
osztotta a koldusok mozgásrendjét Ascher Tamás Kol-

1. 

dusoperájában a Katonában, s akkor is, mikor egy-
kedvűen szöszmötölt és búsongott a Nemzeti Úri mu-
rijának szilaj móriczi alakjai között, vagy éppen hang-
talanul felszolgált az Egyszer élünk... később Gulagra 
vagonírozott kocsmárosaként. 

Fegyelmezett csapatjátékos volt, alázattal szolgálta 
az előadást a legkisebb szerepben is. Sokféle alakítását 
láttam (nem mindegyiket), de nekem sokáig a katona-
beli Koldusopera Peachumje volt és maradt. A koldus-
maffia főnöke. A korbácsos családfő, a gondos maffia-
vezér. Aki a Csákányi Eszter játszotta, élesre fent nyelvű 
Peachumnével együtt viszi a boltot, és igazgatja kis 
családját meg a slampos, lepusztult fiúkat. „Peachumje 
szenvedélyességében is precíz kisember, aki tisztes 
iparosként akarja űzni a koldusok futtatását", írtam 
róla akkor, a bemutató után, 2001-ben. 

Rekedtes hang, picit lomha sietősség, szélesre tárt 
mosolyok, nagy nevetések, ilyennek láttam, távolról, 
közelről. A nemzetibeli Úri muriban Borbíróként ült 
a kocsmaasztalnál, borostásan, csapzottan, másnapos 
nyúzottsággal. Előtte söröskriglik; csak néha mozdult, 
hogy elhessentse a legyeket, pontosan úgy, ahogy Móricz 
megírta nagyszerű regényében. Egy törzsökös magyar 
úr a kiszikkadt magyar ugaron, aki némán s megadó-
an tűri a dévaj Csörgheő Csuli ékeit, ugratásait. Aki 
dacos közönybe burkolózva befelé figyel, vagy csak úgy 
tesz, mintha már nem is figyelne semmire, de azért 
együtt lélegzik a környezetével. 

Pályája nem volt különösképpen kacskaringós. A Fő-
iskoláról, ahova elsőre felvették, néhány rostavizsga 



1. A Koldusoperában 
(Ónodi Eszterrel) 

2. Az Úri muriban 

után eltanácsolták. Nehezen heverte ki a megalázta-
tást („...négy évig nem mentem azon az oldalon a 
Rákóczi úton, annyira megviselt", mondta később). 
Szolnokra került, s ott játszott tizennyolc évig, válto-
zatos szerepkörökben. A Nemzeti Színház Székely 
Gábor és Zsámbéki Gábor vezette csapatához 1980-
ban szegődött, majd '82-ben alapító tagja lett az indu-
ló Katonának. Schwajda György invitálására 1993-ban 
egy évadra kiruccant a Művész Színházhoz, majd ha-
mar visszatért anyaszínházába, a Petőfi Sándor utcá-
ba, ahol összességében két évtizedet töltött el. 

Játszott a legendás Három nővérben (ma is előttem 
van, ahogy fess Rode alhadnagyként magnéziumlám-
pát villant a fényképeszkedő társaságra), aztán az Übü 
királyban csillogtatta szarkasztikus jellemábrázoló te-
hetségét a címszereplő Sinkó László társaságában. 
De játszott a Mirandolinában, a Gafóczában, Az im-
p oszt orb an, a Vízkeresztben, többek között. Ez utóbbi-
ban Valentine-t, a decens nemesurat adta, aki híreket 
hoz a hercegnek. Hibátlanul belehelyezkedett a ké-
nyes szituációba. Ki is tágította valamelyest a figura 
mozgásterét. Kis szerepek sokaságában lépett fel, de 
mindet szakszerűen, tehetsége legjavát adva formálta 
meg. Egyszerűen, sallangtalanul. 

Aztán következett tíz év a Nemzetiben, ahova ugyan-
csak Schwajda György hívására igazolt le. Játszott a 
III. Richárdban, a Buborékokban, a Mester és Margaritá-
ban, A jégben. A Jó estét nyár, jó estét szerelemben az apát 
adta, az Ármány és szerelemben Millert, az öntudatos 
muzsikust,' s legvégül, az Egy elsurranó patkányban 
címszereplő lett, de már nem sokáig játszhatta. 

Film-, televíziós (és szinkron-) szerepeinek száma 
szinte megszámlálhatatlan. Játszott a nyolcvanas, a 
kilencvenes s a kétezres évek számos emblematikus 
magyar mozijában, a Dögkeselyűtől a Kutya éji dalán át 
A nagy generációig s az Egészséges erotikáig. Többnyire 
finom kis karakterszerepeket, de szakmányban, s nagy 
műgonddal. A Cha, cha, cha (1982) tánctanára meg-
hozta számára az ismertséget és a szakmai elismerést is. 
A Feri és az édes élet (2001) címszerepéért megkapta 

a Filmszemle legjobb férfi alakításáért járó díját. 
Az egyik legfoglalkoztatottabb s legnépszerűbb ma-
gyar színész lett, filmen, színpadon. A nagyközönség 
főképp tévéjátékokból, televíziós sorozatokból ismer-
te, játszott a Kisváros, az Angyalbőrben s legutóbb a 
Tűzvonalban című tévésorozatban. 

Mikor 2012. december elején közzétették halálhírét 
az interneten, arra gondoltam, az nem lehet, hogy ő, 
aki maga volt a lebírhatatlan életerő, a játékosság ele-
ven szobra, nincs többé. Sokféle szerepében láttam, 
írtam róla mondatokat, de jobban kedveltem annál, hogy 
csak a szakma szigorú szabályai szerint közeledjem 
hozzá. Mondjuk, ott volt Pécs és valamelyik POSZT, 
ballagtunk a Király utcán a Széchenyi tér felé, jött 
szembe sietősen a kedvenc kutyájával Frici, lelkesen 
üdvözöltük egymást, s ez olyannyira hozzátartozott a 
világ rendjéhez, hogy kár is szót vesztegetni rá. 

Utolsó éveiben is sokat játszott, pedig régóta bete-
geskedett, de úgy látszott, hamar kijön a gyilkos kór-
ból; legalábbis ezt reméltük, sokan. Hetvenegy évesen 
ment el, A velencei kalmárban már nem léphet szín-
padra. 

3. A Hamletban 
(Znamenák Istvánnal) 



Hatházi András 

Nullapont 
GONDOLATOK A SZÍNÉSZRŐL 
ÉS ANNAK NEVELÉSÉRŐL 

Tegnap ért véget itt, Kolozsváron az Interferen-
ciák Nemzetközi Színházi Fesztivál harmadik 
kiadása. Jó volt. Sőt, nagyon jó. 

És most azon gondolkodom, ki a színész. 
Retorikus kérdésnek hat, de én mégis szeretném 

tisztázni, mert tudnom kell, mit mondjak diákjaim-
nak. Miben dolgozzak magamon? 

Láttam a színpadon zeneszerzőt, énekest, technikai 
munkatársat vagy különféle képzéseken keresztül-
ment alkotókat; volt, aki hatott, volt, aki csak azért tűnt 
fel nekem, mert érdekes volt az arca, a teste, jó volt 
rajta a fény... 

Nem tudom, hogy azok, akik most magukkal ra-
gadtak, másodszorra, harmadszorra, sokadszorra el-
érik-e ugyanazt a hatást, mint ahogy az is lehetséges, 
hogy a színpadon ezúttal szürkén megjelenőknek 
egyszerűen csak rossz napjuk volt... 

Habár ez utóbbit nem hiszem. 
Úgy vélem, hogy az igazi színész minden alkalom-

mal teljes emberként hívja fel magára a figyelmet. 
Anélkül, hogy erre különösképpen törekedne. 

Majdnem azt írtam: „profi színész", de hiszen épp 
erről szeretnék írni. Az igazi színész és a profi szí-
nész közötti különbségről. Arról, ahogy az egyik léte-
zik, a másik pedig létrejön. Ahogy az egyik eleve 
adott, a másikat meg kitartó munkával meg kell al-
kotni. Össze kell rakni önerőből és környezete hatha-
tós segítségével. A profi színész lesz, nem pedig egy-
szerűen van. Nincs saját jelen ideje, mert az önmagá-
ról alkotott képet éli. Az pedig nem része a változó 
valóságnak. Ikon. 

Mindegy, nem akarok belebonyolódni. Számomra a 
színész azért változik, mert mindig önmaga. Szün-
telenül változó jelen idő. Nem karakter, nem struktú-
ra, nem leírható-meghatározható-megragadható enti-
tás, hanem - ismétlem: eleven ember. A nem színé-
szek jól énekelnek, jól mozognak, értelmesen be-
szélnek, nagyon jól gondolkodnak, ügyesek, helyesek, 
szeretnivalóak. Profik. Vérbeli profik. 

De nem látom a bennük élő embert. Mert azt káp-
rázatos technikával takarták el. Olyanok, mint a 
bűvész, akiről csak annyit tudok meg, hogy pazarul 
használja a kezét, vagy mesterien manipulálja a fi-
gyelmem. Nem érzem őket, csak a csodálatot, aho-

gyan lenyűgöznek színpadi tudásukkal. Az elmémre 
hatnak, és nem az egész lényemre. Nem indítanak 
meg. Nem tévednek. Nem latolnak. 

Tátott szájjal bámulom őket, és nem tudok azono-
sulni velük. Mert félistenek. 

Márpedig én úgy gondolom, hogy túl az ízlésbeli 
különbségeken, túl a különféle esztétikai, technikai, 
objektív és szubjektív kritériumokon léteznie kell va-
lamiféle belső erőnek, amelynek láttán magukhoz 
vonzzák a tekintetem, egész lényem, és egy időben ér-
tem és érzem az előttem megjelenő embert. Élnie kell 
bennük egy olyan lényegi energiának, amely már a 
felvételin tetten érhető, és amely kiemeli a jelöltet az 
„ügyesek" sorából, és már csak az a kérdés, hogy van-e 
kellő kitartása ezt az égi adományt egy egész életen át 
tartó kitartó munkával folyamatosan tökéletesíteni. 

De mivé? 

Akkor tehát csupán ez a velünk született adottság 
tenné a színészt? Ezek szerint a színész egyszerűen 
csak a tehetsége, amelyet így vagy úgy palléroz az a 
néhány rövid évig tartó képzés, de igazából az évek 
hosszú színpadi gyakorlata formál egyéniséggé? 

Mi van akkor, ha nem adatik meg ez a gyakorlat? 
Mitől lesz mégis színész az, aki kispadolt tíz-tizenöt 
évig, aztán egyszer csak „felfedezik"? Vagy későre, 
harminc-negyven évesen jut eszébe, netán merészel 
belevágni a színészi kalandba? Ismét csak: ettől a lé-
lektől? Energiától? Minek is nevezzem dologtól? 

És milyen egyéniséggé formálódik a színész? Az, aki 
éppen hogy annyiféle emberré válik. Vagy ez mégsem 
igaz? A színész éppen hogy a Semmi, ami Bármivé 
válhat? 

Nem tudom. 
A technikát bárkinek meg lehet tanítani. Kitartó 

gyakorlással bárki színpadra léphet, és még sikereket 
is érhet el. Ha mindezek fölött még ki is jelentik érté-
kes voltát azok, akiket követni illik, nos, akkor menthe-
tetlenül tekintéllyé is válhat az ember. Gyomor kérdése. 

A profizmushoz vezető módszerek keresztezhetők, 
egymással szembeállíthatók, leírhatók, vitathatók - nem 
ezek képezik a nagy problémát. Azt hiszem, nem 
ezekre gondol az, aki felteszi a kérdést: de én akkor mit 
is tanítsak a színiseknek? 

Mindenesetre: nem színházat. 

Mert nem az a kihívás, hogy megtanítsam őket kon-
centrálni. Nem az az érdekes, hogy könnyedén végez-
zék a figyelemmegosztó gyakorlatokat. Nem a formák 
közötti üde szökellés a lényeg, bár kétségtelen, hogy a 
felsoroltak - és mindaz, amit különféle tudományos 
és áltudományos címszavak alatt tanítunk nekik - , 
amennyiben elsajátíttatnak, megkönnyítik a munkát. 

De vajon tényleg így van ez? Megkönnyítik, vagy ép-
pen a profizmus útjára terelik őket? Elkezdik tudni 
a szakmát, ahelyett, hogy nap mint nap felfedeznék... 

Nekem a létezésre kell megtanítani őket. 
És önmagukra. 
Nekem úgy kell ott lenni, hogy ne is vegyék észre. 



De léteznek mindehhez színészi gyakorlatok? 

Az évek során rengeteg csoportos és egyéni tevé-
kenységet gyűjtöttem össze. Több százat. Egy ideig al-
kalmaztam is őket. Ma már csak kis hányadát hasz-
nálom, és azokat is csak úgy passzióból, bemelegítő-
ként. Mert azt hiszem, igazából három vagy talán 
négy olyan gyakorlat van, amely valóban a színészet-
ről szól. A többi arra való, hogy jól érezzük magunkat. 

Most szélsőségesen fogalmaztam, tudom, de meg-
győződésem, hogy olyan gyakorlat, amely a színészi 
pillanatról szól, aligha létezik. 

A fent említett kevésből is én csak kettőt szoktam 
alkalmazni. Számomra ez a kettő testesíti meg azt, 
ami számomra a munkám lényege. A fennmaradó 
egy vagy kettő is ennek a két gyakorlatnak valamilyen 
következménye, folytatása. De még mindig közelebb 
állnak az esszenciához, mint a többi száz. Amelyek 
igaz, hogy mindenféle szempontot kielégítenek, még-
sem találunk közöttük olyat, amely az ember egészét 
venné igénybe itt és most. Amelynek a célja a kizök-
kent idő helyrehozása lenne. Amelynek révén arra 
törekednénk, hogy elérjük a várva várt egyensúlyt. 
Amelyben színész vagyok. 

De milyen vagyok, amikor ebben a minőségemben 
jelenek meg? 

Azt hiszem: semmilyen. Vagy pontosabban: nem va-
lamilyen. Színészként nem akarok ilyen vagy olyan len-
ni. Mert azzá, akivé leszek, csakis a pillanatnyi körül-
mények révén válhatok. Eljövendő milyenségem nem 
a most megszülető belső döntésem függvénye. Én nem 
egy jövőbeli projekció vagyok, hanem csupáncsak az, 
aki az ebben a pillanatban engem érintő impulzusok-
ra válaszol. Mindig az igen és a nem között ingázom. 

Az én kérdésem nem a miért?, hanem a de miért ne?. 

Szeretném leszögezni, hogy a „többségi" gyakorla-
tokkal nem az a bajom, hogy „rosszak". Ellenkezőleg. 
Kiváló képességfejlesztő hatásuk tud lenni. Ezért is al-
kalmazzuk őket. És megfelelő kézben nagyon sok cél-
kitűzést elégíthetnek ki. De mindig hiányzik belőlük 
valami. A már megnevezett idő és egyensúly proble-
matikája mellett talán az a tény is, hogy kevés közvet-
len megfeleltetés létezik közöttük és az általános szín-
padi helyzet között. Egyetemi munkám során is azt 
látom, hogy a diákok nem tudják alkalmazni őket. 
Tökéletesen összpontosítanak a gyakorlat elvégzése-
kor, ellenben a játéktérben, a színpadon, amikor élni-
ük kell, elvesznek, szétesnek, egyetlen másodpercre 
sem tudnak koncentrálni. De ugyanez érvényes a ta-
pasztaltabb színészek esetében is. 

Persze idővel mindannyian megtaláljuk a kapcsola-
tot az órákon, a műhelymunkákon végzett laboratóri-
umi munka és a tényleges színészi munka között. 
De valahogy nem lehetne ezt hatékonyabban elérni? 

Lehet, hogy éppen ez a baj: túl nagy különbséget te-
szünk a kettő között. És úgy gondoljuk, hogy olyan ez, 
mint a kilóra végzett matematikafeladatok hatása, 
amelyről azt mondják, hogy a mennyiség egyszer csak 
átcsap a minőségbe. Vajon? Életre kelthető a sterilitás? 
Aligha. 

Meglehet, ezért is nem gyakorolnak színészként a 
színészek. Mert leszámítva a test- és hangbemelegítő 
gyakorlatokat (amelyeket egy lelkiismeretes bemondó 
vagy egy mozgásművész is naponta elvégez), a kifeje-
zetten színészi munkához kapcsolódó gyakorlatokat 
még nem alkották meg. Egyelőre. 

Talán azért is, mert a színészi munka mindig ele-
ven partnert feltételez. 

Habár ezzel is vitába szállnék. 
Mert az általam alkalmazott két gyakorlat közül az 

egyik egyénileg is végezhető. De ezekről majd a kö-
vetkezőkben. 

Matematika és színház 

Most egy könyvet olvasok. G. H. Hardy: Egy matema-
tikus védőbeszéde (C. P. Snow előszavával). Fordította 
Pataki János. Európa Könyvkiadó, Budapest, 2001. 
És felkavar. 

Régóta nem világosodtam meg ennyire saját prob-
lémáimat illetően, félreértés ne essék: nem oldódtak 
meg, csak egyszerűen érthetőbbekké váltak. Valahogy 
rendszerezettebbekké. És én is, úgymond, „helyemre" 
kerültem. Most már tudom, hogy miért utasítom el 
mint lényegtelent, ha a színészi munkával kapcsolat-
ban a ritmusról, a koncentrációról, a beszédről meg 
egyéb ehhez hasonló járulékos elemekről beszélnek. 

Mert én - úgy tűnik - matematikusként gondolko-
dom. A színészről, a színházról. 

A matematikai gondolkodás pedig lényegi. 
Ebben az értelemben nekem a mindenek mélyén 

meghúzódó tétel kell, az a kijelentés, amelyre hivat-
kozunk, amelynek csak következményei a fent emlí-
tett ritmus, koncentráció, beszéd meg egyebek. 

Egyébként nagyon valószínűnek tartom, hogy a szí-
nész lényegi világának leíratlansága miatt vettük át 
mindannyian az ítészek visszatükrözésében haszná-
latos szavakat mint alapelemeket. A kritikákban meg-
fogalmazott erények vagy hiányosságok váltak lénye-
givé, holott azok csak következmények. És emiatt 
tévedünk, amikor a diákoknak (és amennyiben őszin-
te beszélő viszonyban vagyunk mi, színészek: egy-
másnak) ritmus-, koncentráció-, beszéd- meg egyéb 
gondokról beszélünk, mintha azok megoldása a fő 
probléma feloldását is jelentené. 

Holott nem igaz. 
Aki a beszéddel küszködik, végezzen gyakorlatokat, 

de csak azért, hogy felkészítse beszédhez használatos 
szerveit ahhoz a pillanathoz, amikor majd teljes mér-
tékben használnia kell őket. Ne a beszédért magáért 
dolgozzon, ne a szövegből kiragadott mondatokra for-
dítson figyelmet. Nem ezekben van a lényeg. A tér 
nem a mértani rajzban van. A szereplő nem a szö-
vegben. A beszédprobléma a személyben él mélyen 
rejtve, és nem a technika jelenlétében vagy hiányá-
ban. (Ezért kéne a színészképzésben a beszédórákat 
önismereti órákkal összekapcsolni!) Ezek a lényeg fel-
színrajzolatának csupán elenyésző részletei. Sokkal 
mélyebbre kell hatolni, olyan elemi jelenségeket kell 
megragadni, amelyek a színészi alkotás fundamentu-



szórakoztatásának tetszik ez az eszmefuttatás. A szí-
nészettel, a színház egészével foglalkozó szakembe-
rek továbbra is előszeretettel használják a régi, csu-
pán a felszínes jelenségeket leíró „szakszavakat", 
megértik egymást, és a színészet tudománya - köszö-
ni szépen - cseppet sem halad előre. Vagy legalábbis 
nem mozdul ki a holtpontról. Néha felbukkan egy-
egy erőteljes alakítás, vannak, akik meglelik saját út-
jaik, de a nagy többség jól elvan a középszerben. 
Legfennebb ideig-óráig magasabb polcra kerül, ha di-
vatba jön. 

Én sem hiszem, hogy számottevő változást hoz 
majd ez az írás. 

De talán lerövidíti az utat. A színészeknek nem kell 
majd (elsősorban) ritmussal, koncentrációval, beszéd-

AZ INTERFERENCIÁK FESZTIVÁL ELŐADÁSAIBÓL: 
1. Leonida Gem Session (Kolozsvári Állami Magyar Színház) 
2. Hedda Gabler (Kolozsvári Állami Magyar Színház) 
3. A király halódik (Kolozsvári Állami Magyar Színház) 

mai. Alaptételeket kell megfogalmazni, bebizonyíta-
ni, és munkánkban azokra kell hivatkozni. 

Minden bizonnyal furcsa épp a matematikához for-
dulni egy olyan közegben, amely túlnyomórészt el-
utasítja azt. A színészek, a színházi emberek nem a 
matematika iránti szeretetükről híresek. 

De én sem arról a matematikáról beszélek, amit az 
iskolában oktatnak. Azokon az órákon soha senki 
nem mondta meg a diákoknak, hogy egy adott alapté-
tel kijelentése és bebizonyítása csupáncsak azt jelzi 
számunkra, hogy a világ véges számú (alig néhány) 
lényegi dolgon nyugszik, amelyeknek megkeresése és 
kijelentése segít a milliárdnyi következmény közötti 
eligazodásban. (Egyébként én magam sem tudom, 
hogy erre hogy jöttem rá. Mint ahogy az 
is kérdéses számomra, hogy a matema-
tika és a színház kapcsolatára rájövök-e, 
ha nem foglalkozom matematikával. 
Lehet, hogy ez is nagy megoldatlan 
problémámhoz, a személyreszabottság-
hoz kapcsolódik. Azaz: nem biztos, 
hogy a bennem képzett matematikus 
jött rá erre a párhuzamra, hanem sok-
kal inkább az a gondolkodó, akinek 
megadatott, hogy néhány évig matema-
tikával is foglalkozzon. Éppen annyi 
esztendeig, hogy megsejtse annak gon-
dolatvilágát, és kilásson belőle más vilá-
gokkal való találkozása alkalmával.) 

Én a matematika szelleméről, szelle-
miségéről szólok. Annak, aki meghall-
gat, és érteni akar, nem kell beszélnie a 
matematika nyelvét. Már én is rég elfe-
ledtem azt, amit valamikor megtanítot-
tak nekem. Nem kell tételeket tudnia, 
képleteket, folyamatokat. Egyszerűen 
kíváncsinak kell lennie, hinnie azt, hogy 
semmit sem tud, de minden bebizo-
nyítható - akár az ellenkezője is - , és minden ugyan-
azon az egy időben érvényes, hogy a világ bármikor 
újrateremthető, és nem mi vagyunk a fontosak benne. 

Hogy minden a szerepért van. 

Mindegy. Most lelkes vagyok. Mert rájöttem arra, 
hogy: 

a színház ugyanolyan esszencia a művészetek vilá-
gában, mint a matematika a tudományokéban; 

és 
azt hiszem, találtam egy olyan lényeges elemet, 

amelyet akár alaptételként is kezelhetek a színészek 
képzésében. Ez pedig a nullapont. 

Az elnevezés nem tőlem származik. David Zinder-
től hallottam először, amikor a kolozsvári színházban 
szervezett műhelygyakorlatán vettem részt. Ez vala-
mikor 2004-ben lehetett. Akkor hirtelenjében írtam 
is egy tanulmányfélét erről, emlékszem, már akkor is 
nagyon sok matematikai kölcsönszóval és gondolat-
menettel érvelve a jelenség fontossága mellett. De lé-
nyegi voltát nem jelentettem ki. Most teszem azt. 

De miért van szükség ilyesmire? 
Haszontalannak, öncélúnak, csupán saját magam 

del meg egyebekkel foglalkozniuk - bőven elég lesz 
megnyílniuk, és hagyniuk, hogy rajtuk keresztül életre 
keljen a szerep. 

Mielőtt belevágnék az általam javasolt alaptétel ki-
fejtésébe, egy „segédtételt" szeretnék bevezetni, 
amelyre többször is fogok hivatkozni, és amelynek 
használatára - lévén, hogy bizonyításom gyakorlati -
igen sokszor figyelmeztetem hallgatóimat. Ez pedig 
a légzés. 

Bármennyire triviálisnak tűnik is, a légzés minden-
nek az alapja. A légzés megnyugtat, a légzés felkavar, 
a légzés ötletet ad, megoldást, a légzésből következik a 
ritmus, a koncentráció, a beszéd meg az egyebek. 
Minden fontos lépésünk előtt mély levegőt veszünk, 
a karmester pálcájának emelésére a zenekar egyszer-
re vesz levegőt, és - evidencia, hogy - egész életünk 
azzal a bizonyos első mély lélegzetvétellel indul. 



FÓRUM 

len visszatartásban felkészíti a testet a folyamat újraindításához, 
aki az eme ciklusból származó energiát tárolja, és a megfelelő' 
irányba kanalizálja. 

És ezzel már el is értem az alapos, mélyreható légzés követ-
kezményeihez. 

Mindenekelőtt az energia növekedése. A légzés során akarva-
akaratlanul egyre erősebbek leszünk, egyre inkább érezzük ma-
gunkban az elszántságot, a sikert. Már az első levegővétellel ex-
ponenciálisan megnő bennünk a tettrekészség. Élettel telik 
meg mindenünk, egyetlen energikus egészként érezzük a tes-
tünk. A levegő visszatartása során ez az érzés tudatosul. Alig 
várjuk, hogy elinduljunk. Amikor végre kilélegzünk, testünkből 
csak a levegő távozik, az energia nem. És a tudatosan visszatar-
tott levegőtlenségben nem a pánik, nem a félelem növekszik, 

hanem az elszántság. Az energia, amely ismét egy 
fokkal fennebb lép. A második levegővétel már ezzel 
a tettrekészséggel, energiával történik - elméletileg e 
ciklusnak csupán e négy eleme révén végtelenre nö-
velhetjük magunkban az energiát. Nincs felső határ. 
Istenek lehetünk a színpadon. 

Másodsorban (az energia növekedéséből adódóan) 
fontosakká válunk. Létezésünk megsűrűsödik, már 
nem kell az életszerűség apró jelenségeinek látszatá-
val törődni: természetesen és értelemszerűen kel ben-
nünk életre az a nagyság, ami kellő biztonságot ad a 
szerep felé való nyitáshoz. Megszületik az a más-álla-
pot, ami a másik bennünk való felszínre jöveteléhez 
és létezéséhez elengedhetetlen. Megtörténik az első 
lépés. Felsejlik, és talán megfogan a szerep. 

Minden színészi munka, minden alkotás alapja: a 
légzés. A tudatos, alapos, lényegi légzés. Az a légzés, 
amely tudatosan különíti el a megfelelő szakaszokat: 
belégzés, (levegővel teli) visszatartás, kilégzés, (levegő 
nélküli) visszatartás. Az ilyesfajta légzés esetében a 
test egésze dolgozik, és az elme sem kapcsol ki. Épp 
hogy ő vezérli a felületes, elkapkodott légzéshez szo-
kott testet a fent említett szakaszok betartására. A fo-
lyamat során elménk ügyel arra, hogy a levegő a test 
egészét töltse meg, és hogy a belégzés során semmi 
másra ne figyeljünk, csak a belégzésre magára. 
Elménk az, amelyik (miután valóban teljes mérték-
ben megtöltöttük testünket levegővel) tudatosan figyel 
arra, hogy a visszatartás során testünk használja is fel 
a belélegzett levegőt. Legyen hatékony, ne pazaroljon. 
Elménk az, amelyik a levegővel teli szakasz után elin-
dítja a kilégzés folyamatát, és ügyel arra, hogy testün-
ket teljes mértékben ürítsük ki, szabadítsuk meg az 
elhasznált levegőtől. És ugyancsak ő az, aki a levegőt-

Ehhez persze tudatos, fegyelmezett test és elme 
szükségeltetik. És megfelelő erőnlét. 

De érdekes módon ez az erőnlét nem a fizikai álló-
képességet jelenti. Persze előny lehet a sportosan ed-
zett test. De ugyanakkora hátrány is, hiszen az itt le-
írtakra elsősorban nem a fizikalitás jellemző. Hanem 
egy olyan sprituális jelenlét, test és elme egy olyan, 
egymást kiegészítő együttese, amely az ilyesfajta lég-
zéssel életre keltett belső tüzet a leghatékonyabban 
tudja felhasználni. 

Most pofon csaptam a szart, tudom. Lila köd, nagy 
általánosság, megfoghatatlan szép szavak lettek úrrá 
az utolsó mondaton. De itt hagyom, mert szeretném, 
hogy az, aki olvassa, lássa: ezeket nem tekintem konk-
rétumoknak. Vagy legalábbis az ilyesfajta lépésekkel 
tévedünk a kézzelfoghatatlanság ingoványára. Mert 
hellyel-közzel érthető a spirituális jelenlét (lélekjelen-
lét, nem?), a test és elme harmóniája is jóindulattal 
még felfogható (mindannyiunk örök ideáljáról volna 
szó talán...), a légzés imént leírt technikája is vélhe-
tően megmagyarázza az „ilyesfajta" kijelentését, és a 
belső tüzet is fel tudjuk kelteni magunkban, ha kö-
vetjük a fenti utasításokat. De mi a francot kezdjünk 
a leghatékonyabb felhasználással? 

Ezt érzem buktatónak. Ezt a visszakézből adott „frap-
páns" megoldást. Amiben oly okosnak tüntethetjük fel 
magunk! Ami az értelmezések végtelen sorozatát indít-
ja el, és ami leginkább vezet a formai megoldások felé. 

Holott az én célom tartalmat keresni. 
Lényeget és nem külcsínt. 

Azt hiszem, itt kell rátérni majd a nullapontra. 



Röviden a nullapontról 

Tágabb értelemben a nullapont, avagy a lényegi vál-
táspont minden új születésének a pillanata. Ergo min-
den alkotásnak az alapja. Az a momentum, amelyben 
egy időben vannak jelen A és non A, a szintézis pilla-
nata, a Nagy Bummot közvetlenül megelőző mérhe-
tetlenül rövid idő. Az ihlet születése. 

Az egyetlen pont, amelyben egyensúly van. 

Arra, hogy a nullapont a minden lehetősége, egy rö-
vid - botcsinálta - eszmefuttatással is szolgálhatok, 
amelyben a kontár nyelvész és matematikus ötvöző-
dik. Rájöttem ugyanis, hogy a nulla nem lehet sem-
mi. Éspedig azért, mert valamit semmivel osztani, az 
önmagát adja. De a nullával való osztás értelmezhe-
tetlen. Ergo a nulla nem lehet semmi. 

Persze mindebből semmilyen következtetést nem 
vonhatunk le a nulla tartalmára vonatkozóan. Éppen 
ezért nyugodtan felételezhetjük azt, hogy a minden 
lehetősége található meg benne! Mert az csakis tőlem 
vagy a pillanatnyi hangulatomtól függ, hogy a nullá-
ból indulva a pozitív, avagy a negatív irány felé tartok. 
Mint ahogy az is, hogy az x, az y avagy a z tengelyen 
folytatom utam. (Amennyiben megmaradok a há-
romdimenziójú realitás világában.) 

Nem találtam jobb árnyalást a váltáspontra, mint 
azt, hogy lényegi. Esszenciális. Megkerülhetetlen. Min-
den más váltáspont elhagyható, átugorható - ez nem. 
Ennek belső szükségessége van. A többiek korrekciók. 
Ez a mit. A többi egyszerűen csak a hogyan. 

Tévedés lenne a nullapontot kiindulópontnak te-
kinteni. Mert a létezés nem ettől a ponttól kezdődik. 
Ez a pont csak szintetizálja a megelőző szakaszt, és a 
lényegi változás lehetőségét teremti meg. Aki felis-
meri ezt a pontot, az előtt a minden lehetősége nyílik 
meg. Bármelyik irányba indulhat, mert ez az a pilla-
nat, ahol szabadon rendelkezhetünk akár a legszigo-
rúbb konvenciók sorsa fölött is. Ugyanakkor ez az a 
pillanat, ahol tiszteletet és megértést nyerhetünk. Még 
akkor is, ha szándékunk lényege rejtve marad. De az 
a tény, hogy mi ennek a pillanatnak a hatására mér-
hetetlen közelébe kerültünk az emberi lét gyűjtőfo-
galmának, megbecsülést szerez. Tudunk, sejtünk va-
lamit. Olyasvalamit birtokolunk, ami nemcsak a saját, 
de bármelyikünk sorsát alakítja. 

A nullapont általános. Az őt követő pillanatok egyediek. 

Egyébként - úgy tűnik - ehhez a ponthoz kapcsolódik 
a szereplő titka is. Az a rejtély, ami kíváncsivá tesz, 
amit szeretnék megérteni, amiért nem tudok elsza-
kadni tőle. Nagy hiba ítélkezni e rejtett energiaforrás 
fölött, vagy azon igyekezni, hogy kifejezzük azt. Mert 
ez a pillanat nem egyetlen gondolat. Nem egyetlen érzés. 

A szereplő megértése is csak ezen a lényegi váltás-
ponton keresztül lehetséges. Mert - természetéből 
adódóan - ez az a pillanat, amikor a szereplő máshogy 
is dönthet. Romeo mégsem megy be Capuleték báljá-
ra. Liliom lemegy a töltésről, nem várja be a pénztár-
nokot, de nem is tér vissza Julikához. 

A nullapontban még semmi sincs eldöntve, de min-
den ott dől el. 

Ha abból a feltételezésből indulunk ki, hogy a szí-
nészet a folyamatos átalakulások művészete, akkor a 
nullapontot alapkritériumnak tekinthetjük. Olyan axi-
ómának, amelyből az összes többi követelmény fakad. 
A helyesen alkalmazott nullapont következményei 
megcáfolhatatlanok, és csak a merev előképpel ren-
delkezők számára jelentenek bírálnivalót. 

Azt hiszem, az előző írásomban bemutatott légzés-
gyakorlat példázza a legjobban a nullapont lényegét. 
Azt a pillanatot, amelyben teljesen megszűnik a múlt, 
összesűrűsödik a jelen, és céltudatosan vágunk bele a 
jövőbe. És lehet, hogy azért tartom ezt a legalkalma-
sabb példának, mert általa tapasztalhatjuk meg azt az 
állapotot, amely számomra a színészet lényege: a sa-
ját hétköznapi akaratomtól független cselekvését. 
Mert a színpadon nem az van, amit én akarok, hanem 
amit a szerep akar. Nem ő követ engem, hanem én 
követem őt. Johnstone szavaival: a maszk vezet min-
ket, és nem mi vezetjük a maszkot. 

Konkrétan: ebben a légzésgyakorlatban, amikor 
megtöltöttük a tüdőnket levegővel, elérkezik az a pil-
lanat, amikor már nem tudunk még több levegőt ven-
ni. Még ha akarnánk sem. Akaratunktól függetlenül 
meg kell állnunk, és vissza kell tartanunk a légzésün-
ket. Be kell fejeznünk az addigi tevékenységet, és csak 
a jelenre kell figyelnünk: tüdőnkben kell tartanunk a 
levegőt. De miközben ezt tesszük, elménkben már 
megszületett a terv: valamikor ki fogjuk üríteni tü-
dőnket. És ez az a terv, ami ismét akaratunktól füg-
getlen. Nem tudnánk a végtelenségig visszatartani 
légzésünket, egyszer csak kiszakadna belőlünk a be-
lélegzett levegő. És mivel ezt mindenképp meg fogjuk 
cselekedni, sokkal okosabb saját tervként dönteni az 
eljövendő cselekvésről, és akkor lélegezni ki, amikor 
mi akarjuk. De mi abban a pillanatban egy szükséget 
fordítunk át saját akarattá. 

Most jövök rá a helyes válaszra, amit adnom kellett 
volna egy utóbbi vitám során, amikor a lényeg forma 
felőli megközelítéséről ejtettünk szót. Beszélgetőtár-
sam joggal rótta fel nekem: „De hát nem te magad 
mondtad, hogy amennyiben nem születik meg egy 
adott érzés, a megfelelő testhelyzet megtalálása auto-
matikusan meghozza azt?" 

De. Ma is úgy gondolom. Ha nem tudok sírni, elég 
megfelelő módon venni a levegőt, és előbb-utóbb be-
indul az érzés. Nekem csak résen kell lennem, hogy 
amint megerednek a csapok, ne veszítsem el az álla-
potot. Majd pedig a gyakorlat során egybekapcsolódik 
a követelmény ezzel az eredménnyel, és máris meg-
van. De mi? Szerintem ismét csak a forma. De nem 
a lényeg maga. 

Az én civil kétségbeesésem, az önmagamon tett 
erőszakom csupán enmagamban hozták létre a válto-
zást. Ennek pedig semmi köze a szereplőhöz! Való-
ban elértem azt, amit én akartam, de egy pillanatig 
sem voltam a szereplő, csak a róla alkotott vélemé-
nyem igazoltam. Nem benne fedeztem fel a - mit? 
Azt, ami esetleg nincs is ott. 
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Jelenet a Kolozsváron 
frissen bemutatott 
Don Jüanból 

B í r ó I s t v á n f e l v é t e l e i 

Még ezek után is sokan kérdik: de hát végeredményben hogyan lehet eljutni 
a nullaponthoz? Honnan ismerhető fel? Mit kell tennem színészként ahhoz, 
hogy - amennyiben valóban ekkora jelentősége van - alkalmazni tudjam eme 
alapkritériumot? 

Még mindig nem tudok mást mondani, mint azt, hogy ne tudjanak semmit. 
Mert minden tudás az ellentétébe is fordítható. A nézők számára ne akarjanak 

kifejezni semmit, mert min-
den, amit ember tesz vagy 
mond, teljesen másként is 
értelmezhető. De próbálják 
megérteni, amit a partner 
mond, és megértetni ma-
gukat vele. Istenem! Ismét 
csupa általánosság! 

Most itt, Kolozsváron a 
Don Juan készül. Matthias 
Langhoff rendezésében. 
És én épp az imént leírta-
kért szeretek Matthiasszal 
dolgozni. Mert nem tudni, 
hanem csak megértem akar-
ja mindazt, ami a színen 
zajlik. Természetesen szó 
esik stílusról, ritmusról -
de minden alkalommal, 
amikor a szerkezet valami-
lyenre követeli a jelenetet, 
próbálunk a mélyére látni 
ennek. Mint minden ren-
dezőnek, neki is megvan a 
maga koncepciója e darab-
ról, de én úgy látom, hogy 
nem a szöveget akarja eh-
hez szabni, hanem az adott 
pillanatban megjelenő lehe-
tőségeket tartva szem előtt 
igyekszik a mélyére hatol-
ni egy problémának. Miért 
követi Elvira Don Jüant? 
Nem biztos, hogy csak a 
szerelem miatt. Egy jelen-
ség, egy állapot nem egyet-
len gondolat, egyetlen ér-
zés függvénye. Még akkor 
sem, ha az emberek kije-
lentenek valamit arról. Eze-
ket csakis a nullaponttal 
lehet megközelítem. Mert a 
nullapontban minden ben-
ne van. 
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Péter Márta 

A feltölthető idol 
Z O R B A - B A L E T T E K 

Opera- és balettszerzők mindig is szívesen lapoztak fel 
régi és új könyveket, ám a forrásul szolgáló művek ké-
sőbb elfelejtődtek, vagy csak halvány előzményként ma-

radtak meg az emlékezetben. Bár Nikosz Kazantzakisz regénye 
nem kerülhető meg, ha őserejű alakja, Zorbász bármilyen 
műfajban megelevenedik, mégis, mintha az ő művére is ráte-
lepedett volna egy vaskos, a mindennapi igényeket szolgáló és 
kiszolgáló közönséges Zorba-mítosz. Közönséges olyan érte-
lemben, hogy a szükséglet a mindennapok szükséglete, és kö-
zönséges, mert az eredeti Zorbászt szinte már benyelte a fo-
gyasztásra szánt konzervmítosz. 

Nem tudni, mikor és miért kopott le a névről az „sz", de nél-
küle leginkább megszólítani lehet egy ilyen nevű férfit, vagyis 
a Zorba, a görög cím is problematikus. Még e téren is bonyolult 
tehát ez a figura, messze bonyolultabb, mint amilyennek láttat-
ja vagy láttatni szeretné sok utód alkotó. Úgy tűnik, Kazantza-
kisz is birkózott vele, ahogy mindvégig birkózott önmagával is, 
hiszen az „Angolban" félreismerhetetlenül saját szellemi útjá-
ról, teoretikus tapasztalatairól, kételyekkel teli világáról is vall. 
A regény (Európa Könyvkiadó, 1967) alapvonulatát adja ez az 
önreflexív értekezés, amelyen át (részben) feltárul a történet, s 
megfestődnek e történet alakjai, például a címszereplő elsőre 
nyers, rusztikus, majd egyre árnyaltabb karaktere is. Nem ke-
rülhető meg a kérdés: készülhet-e egyáltalán valamiféle, az 
írásművel egyenrangú adaptáció? Úgy tűnik, a mutatvány eddig 
csak Michael Cacoyannis 1964-es, méltán elhíresült filmjének 
sikerült, nyilván azért is, mert e műfaj, a maga sajátos eszkö-
zeivel, megrázóan erős képi olvasmánnyal szolgálhat. Vagyis 
Cacoyannis moziműve másságával együtt is ugyanazt a fajsúlyt 
képviseli. De mi a helyzet a színpaddal, a tánccal? 

Gyaníthatóan a téma színházi megjelenését is a film inspi-
rálta, hiszen a regény cselekményszála mellett itt fölhangzik a 
zene is, kedvezve egy egészen másféle dramaturgiának. Innen-
től aztán sorra teremnek a változatok, akár jók is, meg gyen-
gébbek, ám nehéz hinni, hogy a könyv és a film után a szín-
padra írt musical is hasonló mélységgel szolgálhat. Pedig eléggé 
valószínűen épp az 1968-as Brodway-premier volt a megapro-
dukciók nyitánya; Kazantzakisz művét itt már csak alapnak te-
kintették, a zenét John Kander jegyezte, és megjelentek a da-
lok is, ha egyszer dalszövegíró is akadt a stábban. A musical 
ugyanitt 1983-ban is színpadra került, 305 helyett immár 362 
szereplővel. Az Arena di Verona tizennyolcezer nézője 1998-
ban kapta meg a Zorba újabb változatát, ezúttal a balettszak-
mában fogalommá vált Leonid Massine fia, Lorca Massine ko-
reográfiájával. (Litvániában is ezt a verziót mutatták be; 2010-
ben a Miskolci Opera Fesztiválon a hazai közönség is láthatta.) 
Talán nem meglepetésként a zenei anyagban Mikisz Theodo-
rakisz mellett már Csajkovszkij, Prokofjev, Strauss is megidé-

ződik... És közben Zorbász is átalakul, szük-
ségletek szerint feltölthető idollá formálódik, 
hogy általa a mindenkori néző is megélhesse 
saját emberi nagyságát, túlélőképességét, cso-
dásan megújuló erőit, akármilyenségét. Mint-
ha mindenkinek, minden közösségnek kelle-
ne egy saját Zorba, akit szükség idején előkap-
hat. Akár tudatosan, akár csak ráérezve, a Zorba 
színpadra állítói (és megrendelőik) többnyire 
ezt az igényt ismerik fel, és elégítik ki műve-
ikkel. Igény pedig van, volt és lesz is, ha a nem 
túl nagy hazai pályán idővel három komoly 
társulat is műsorra tűzte a görög történetét. 

A legfrissebb változat a Győri Balett műhe-
lyéből került ki (Budapesten a Nemzeti Tánc-
színház programjaként a Fesztivál Színház-
ban mutatták be); koreográfusa ifj. Harangozó 
Gyula, aki ugyanúgy megalapozottan híres 
művészapától származik, mint az említett 
Lorca Massine, és ugyanúgy a klasszika felől 
nyitott a szabadabb fogalmazásmód felé. így 
nem meglepő a műsorfüzet apróbetűs hivat-
kozása sem (Eredeti koreográfia: Lorca Massine). 
A táncjáték koreográfiai folyamatai, mozgás-
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sorainak kombinatív megoldásai javarészt a klasszi-
kus balett metodikája szerint alakulnak, az adott ma-
téria csak akkor zökken meg kissé, amikor a történet 
s főként a zene földrajzilag is azonosítható színekkel 
gazdagodik. A táncalkotói előképnek tűnő klasszikus-
romantikus balett szerepsémái olykor bizarr módon 
összecsúsznak a Zorba-történet szerepeivel; a szólók, 
duettek és más formációk a nagy érzelmek és az abszo-
lút mozdulati fegyelmezettség kettősségének terhével 

küzdenek. Talán nem véletle-
nül mondja a Zorba kapcsán 
nyilatkozó társulatigazgató Kiss 
János: „folyamatos szakmai 
vita zajlik arról, hogy a törté-
netet elmesélő dramatikus 
táncjátékok stílusuk szerint té-

kával olyan volt, hogy „az ember szíve összeszorult 
láttára". A stilizációs szándék azonban újból s újból 
felülírja, lekerekíti, megszépíti a figurákat, az esemé-
nyeket, az életet... Az Özvegyből (Gyurmánczi Diána) 
is hiányzik az a vad szilaj ság, ami elhitetné, hogy még 
egy nyers, kegyetlen törvényű emberközösségnek is 
ellenáll, hogy döntésében tökéletesen szabad. Pedig 
épp e tulajdonságából fakad személyes drámája, ez 
lesz a veszte, amikor a visszautasított s ezért öngyil-
kosságba menekült fiatalember apja egyetlen késvágás-
salfejét veszi. Alig is lehet hinni, hogy a történések ide-
jén Buddha című könyvén dolgozó és a létezés nagy 
kérdéseibe merülő idealista író figyelmét egy átlagos 
krétai nő elsodorná. Nem, az Özvegy a falu kívülálló-
ja, megzabolázhatatlan autonóm egyénisége, még a 
könyvbéli író is így kérdezi magában, amikor először 

lcinthetőek-e egyáltalán kortárs daraboknak" (Népsza-
badságOnline, 2012. október 13.). 

A bőven áradó érzelmesség s mellette a valószerűt-
len stíluspurizmus kettősségének legfontosabb példája 
most Madame Hortense (Strock Barbara), aki Győrben 
rögvest Bubulina lesz; finom eleganciájú spicc-cipős 
variációi, kitartott pózai s főként menyasszonyi ko-
szorús fegyelmezett haldoklása inkább idézett meg 
egy viliit (a balettirodalomból ismert női szellemala-
kot), mint az öregedő, ám gyengédségre vágyó beteg 
kurtizánt. A koreográfus különben épp a haldoklás je-
lenetében élt a legtisztább romantikus toposszal, ami-
kor is Zorba odaadóan emelgeti a halott nőt, aki per-
sze halálában is csodaszépen tartja magát, és szépen 
feszíti lábfejét. Ám a regényben Bubulina ágy alól ki-
látszó körömcipője levált talpával és félretaposott sar-

látja az esőben futó nőalakot: miféle vadállat ez? h szín-
padi író, vagyis az Angol (Artem Poozdev) azonban 
mintha csakugyan valamely romantikus műből ér-
kezne a színre, artisztikus és elegáns, nem valószínű, 
hogy egy női „vadállatra" rákattanna. A gyilkolást elő-
készítő székes jelenet már nagyon keresett, nem be-
szélve a szék mint táncszínpadi tárgy elnyűttségéről. 

A regényben, s talán a győri dramaturgia szerint is, 
mintha az író már aiginai házában, mintegy visszate-
kintve dolgozna krétai élményein, s a híres szirtaki-
duett, majd a falu egészének nagy körtánca is az em-
lékeiből pattanna ki. A filmkíséretből - ugyancsak 
Theodorakisz által - színpadra hígított és olykor meg-
táncolhatatlan szimfonikus világzene is az össztánc-
ban éri el csúcspontját, ám a balettfeldolgozásoknak 
éppen ez az egyik kényes részlete, hiszen a stilizációt 
alig-alig tűri. A győriek ráadásul a szirtakit is gyakor-
lócipőben járják. 

A téma korábbi feldolgozásait a Magyar Állami 
Operaház balett-társulata és a Pécsi Balett abszolválta. 
Az operaházi bemutatót Keveházi Gábor 1997-ben 
koreografálta Zorba címmel, és nem csodálkozhatott 
senki, hogy a címszerepet is magára szabta. Megjele-
nése, temperamentuma, testi-szellemi karaktere 
okán eleve vonzhatta e figura, a nagy létszámú kar pe-
dig a szélesen áradó zenével s mellette a mindent be-
vető szcenikai gépezettel nem akármilyen színpadi 
mértékrendet ígért. Az eredeti bemutató emlékével 
most a felújított színpadi változat 2008-ban készült 



felvételét néztem újra - természetesen már újabb 
szereposztással - , hogy a Zorba hazai verzióit néhány 
lényeges szempontból összevethessük. 

Keveházi látványos képekben gondolkodik, színpa-
di alakjait érzelmek és indulatok sodorják; Zorba itt 
asztalt borít, széket hajít, láthatóan belevaló fickó. 
A mozgásanyag egyik jellegzetessége a sistergő exp-
resszivitás; a hatásos technikai elemek (főként ugrá-
sok, forgások vagy a kettő kombinációi) mellett a len-
dülő karok, kemény kiállások és szuggesztív körbete-
kintések a szovjet-orosz iskola stiláris jegyeinek a 
görögös kolorittal jól megférő utóváltozatát mutatják. 
Az alkotó ezt kiegészíti a folklórszínpadokról és a 
nemzeti-mozgalmi táncművekből is jól ismert térfor-
mákkal (például ellentétesen dőlő vagy haladó sorok), 
amelyek egyszerűek, ám az erő és lendület sokszoros 
illúziójával szolgálják a koreográfusi szándékot. 

Keveházi mintha ösztönösen ráérezne a történet nyers 
mozgatórugóira; ebben az elemiségben leli meg sze-
replőit is. A 2008-as felvétel Zorbája (Csonka Roland) 
jószerével megmutatja az összes színt, amit e figurá-
ból színpadon lehet, s az adott kereteken majdnem 
túlnőve viszi az előadást. Bubulina (Castillo Dolores) 
is önálló karakterré erősödik, a párductestű Özvegy 
(Keveházi Krisztina) küllemével és hajthatatlanságá-
val ugyancsak provokatív erő. Az író (Bakó Máté) is 
szenvedélyesebb; a krétai nő iránti vonzalma egy exp-
resszív pas de deux-ben kulminál. Az öngyilkos Fiú 
(Kerényi Miklós Dávid) variációja kiváló magánszám-
má nő, tapsolnak is halálugrásának. A darabot szol-
gáló szcenikai közeg, így a műnek mintegy keretet is 
adó szárazjeges kvázi-felhők fölötti nyitánya, a háttér 
magasban lebegő absztrakt falu-idézete, majd az 
ugyancsak vetített, stroboszkópos bányaomlás, az ál-
dozatokat cipelők drámai vonulása, a világítás segéd-
letével kiemelt szereplők, színi enteriőrök és történet-
részletek, s mellettük a balettkar homogén tömegha-
tása mind-mind olyan előadást rajzolnak meg, amely 
hangulatában végül egy nagyvonalú musical felé haj-
lik. A törekvés talán a 2012-es Margitszigeti Szabadté-
ri Színpadra tervezett, szimfonikus zenekarral és kó-
russal prezentált, mintegy háromszáz fős óriásválto-
zatban érte el csúcspontját. 

Más irányban keresi a történet útját Herczog István 
(táncművét 2000-es premierje után ugyancsak felvé-
telről nézhettem újra); zenés színpadok helyett a re-
gényhez és főleg Cacoyannis filmjéhez fordul, mi-
közben a szövegkönyvírást (Böhm György személyé-
ben) dramaturgra bízza. Történetszilánkok sorozata 
helyett cselekményes táncművet épít, a színpadi ala-
kok személyes és közösségi viszonyait, sorsigazító 
pillanatait fordítja mozgássá. Már a kopár krétai tájat 
és vele a falut és lakóit is megidéző díszlet is (Ales 
Votava) e koncepció szellemében fedi fel hol egy kocs-
ma, hol valami egyszerű agora, hol egy szobabelső raj-
zát. A nagyjából a forgószínpad ívén mozgó, hol szét-
nyíló, hol összezáruló fehér falak résnyi ablakaikkal 
rejthetnek magányt, érzéki beteljesülést, de jelezhetik 
egy közösség szorítását is. Utóbbi lényegében a törté-
net szellemi feszültségforrása, egyfajta balladaian sö-
tét erőtér, amelyet az alkotó a női karral tart életben; 
az autentikus fazonú fekete szoknyákba és kendőkbe 

bújtatott asszonyok (jelmez: Hammer Edit) vészt jós-
ló energiával járják szögletes, groteszk táncaikat -
szinte hallani a film vijjogó banyáit. Az eredetiség 
jegyében az Özvegy, vagyis Mariana (Czebe Tünde) is 
karaktercipőben táncol, amely találó mozgásvariáci-
ókra ösztönzi a koreográfust. Az író, most John (Kéri 
Nagy Béla), filozofikus hajlamait olykor felülírja sze-
relme (vagy lovagiassága?), mert képes Mariana vé-
delmére kelni, igaz, hamar padlóra kerül. Alakja min-
denesetre összetettebb, így valódi motivációt jelenthet 
környezetének. Amúgy éppen ez az egyik szál, amely 
nehézséget okozhat az adaptációnál, Kazantzakisz 
„író"-alakját ugyanis táncszínpadon alig lehet játékba 
hozni, miközben megkerülhetetlen, hiszen általa is-
merjük meg Zorbát is. Herczog azonban a maga szi-
gorúbb koncepciójában, úgy tűnik, pszichológiai hite-
lességre is tör. Zorba (Lencsés Károly) igen közel ke-
rül az ősmintához, táncát mintha valóban átjárná az a 
„csábítás, makacsság és lázadás", amire kínjában John 
is ráérez. De az is lehet, hogy csak Madame Hortense 
(Uhrik Dóra), a világtól idevetett viseltes kurtizán is-
merte Zorba táncának valódi titkát. 

A látszólag táncszínpadért sóvárgó regényalak tehát 
nem adja magát könnyen a balett-társulatoknak, az 
irodalmi mű fontos vonulatai ugyanis alig vagy csak 
nehezen fordíthatóak színpadra. így a természeti, tárgyi 
és emberi környezet varázsos mikrorealizmusa, a (néha 
Márquez-rokon) mitikus-misztikus miniatűrök sora 
mellett talán a szövegtestet végig átszövő filozófiai 
töprengések okozhatják a legtöbb gondot. Az állandó 
tépelődéshez aztán Zorba is odateszi a magáét, nyers 
megnyilatkozásait, s mellette a természeti lény még 
isteni rácsodálkozásait. Odateszi gátlástalanságát, dú-
vad autonómiáját, miközben ő az egyetlen, aki a - regény-
ben szinte csak borzasztó jelzőkkel illetett - nőkhöz is 
emberi érzéssel fordul. Olyan esendőnek látja őket, mint 
- bevallatlanul - magát. Zorba világában van valami 
hihetetlen, valami fantasztikum, talán archetipikus, ős-
mintái elem, amire rácsodálkozhatunk, ami vonzhat, 
és olykor taszíthat, s amiben mi már sohasem lelhe-
tünk otthonra. Még Zorba tánca is inkább viaskodás az 
emberi démonokkal, áldozat a sorsnak, Istennek, nem 
pedig túlélési öröm-manőver. A színpadi interpretáci-
ók, már az előadáshoz mellékelt jegyzetekkel is, sorra 
leszállítják e figurát, s végül megfosztják lényegétől. 

A Zorba-„mondakör" zenéjével, táncával, de főleg 
számtalan színpadi változatával régen elszakadt 
Kazantzakisz 1946-ban (másutt 1949-ben) megjelent 
regényétől, s vele attól a korszaktól, amelyik a máso-
dik világháború utáni, romokban heverő gazdasága 
mellett véres polgárháborúktól is sújtott Görög-
országot jellemezte. A politikai életbe is belebonyoló-
dó, tisztségeket vállaló, amúgy krétai születésű író 
ikonikus regényalakja több voít élveteg csavargónál, 
több az életet mindenek felett szerető túlélő-bajnok-
nál. Ezért talán az sem lenne mellékes, hogy mikor, 
hol és milyen társadalmi környezetben veszik elő tör-
ténetét a színpad vagy a film számára. Mégis, ha a 
színpadi változatokra gondolunk, hamar elapad a mo-
tívumkészlet. Marad az elemiség, az erő, a szexuali-
tás, megöntve némi vadromantikus ízzel, s ha föl-
hangzik a zene, végül Zorba alakját is elnyeli a tánc. 



Kutszegi Csaba 

Fiatalok SZEM-ével 
SZÍNMŰVÉSZETI EGYETEMEK MISKOLCON 

Színművészeti egyetemek és főiskolák fesztiválját 
rendezték meg Miskolcon SZEM címmel (a mo-
zaikszó megfejtése: Színművészeti Egyetemek 

Miskolcon). A közelmúltban ez hazánk második 
„egyetemista" fesztiválja: megelőzi őt a kecskeméti 
SZÍN-TÁR, mely - ha minden jól megy - mire e so-
rok megjelennek, már negyedik megrendezésén is túl 
van. A szervezők motivációja mindenesetre igen sok-
rétű lehet, de közhasznú „hátsó gondolatok" találga-
tása helyett (például: így lehet korán felfedezni és a 
helyi színházhoz csábítgatni a tehetséges hallgatókat) 
elégedjünk meg azzal, hogy minden olyan kezdemé-
nyezés, amely fiatalok tapasztalatszerzését, épülését 
(is) szolgálja, örömmel üdvözlendő. 

Miskolcon különösen jól sikerült a SZEM, és ez 
nem kis mértékben egy (komoly tételt érintő) költség-
vonzatos ötletnek is köszönhető: a vendéglátók vala-
mennyi fellépőt vendégül látták a fesztivál öt napján, 
így nem alakulhatott ki a magyarországi „találkozó-
kat" régóta jellemző helyzet, hogy tudniillik az együt-
tesek a fellépésük másnapján (vagy még aznap éjjel) 
csomagolnak és hazautaznak. Ezáltal arra is lehetőség 
nyílt, hogy majdnem mindegyik csapat, akár külön-
böző napokon kétszer is felléphessen, és mivel a pro-
dukciók zöme stúdió jellegű volt, mindig biztos volt a 
telt ház. A délelőtti workshopokat és a késő esti szak-
mai beszélgetéseket is komoly érdeklődés övezte, 
mert a helyi nézők mellett a helyi szakma és a fellépő 
vendégek is látogatták a programokat. Ha az okokat 
keressük, hogy vajon rögtön elsőre miért lehetett igen 
sikeres a SZEM, a fentebb említett lényeges tényezők 
számbavétele mellett kiemelkedik egy kulcsszó: fia-
talság. Való igaz, hogy a zsigeri lendület, a valódi kí-
váncsiság és a hajnalig tartó fáradhatatlan bulikész-
ség nem kifejezetten a szép korúak jellemzője. 

A SZEM szervezésekor nem volt eleve koncepció a 
sokmozgásos, fizikai színházi produkciók meghívása. 
Tulajdonképpen a (törvényszerű) véletlen hozta úgy, 
hogy a jelentkezők zöme ilyen jellegű előadást aján-
lott. A törvényszerű a történetben az, hogy fiatal, be-
vállalós színészekről lévén szó, a mozgás, a tánc, a di-
namika eleve „kéznél van" mint önkifejező eszköz. 
Persze hogy mit nevezünk mozgás- vagy fizikai szín-
háznak, az máig sincs egyértelműen tisztázva, ezért a 
fesztivál összes produkciója - ha akarom - nyugod-
tan besorolható eme rugalmas műfaji kategóriába; ha 
meg esetleg valakit zavar, hogy a budapesti Színművé-
szeti zenés színész osztályának Büt című előadása fi-

zikai színháznak neveztetik, az tekintse bátran szóra-
koztató zenés színháznak a produkciót. A lényeg 
ugyanis nem az elnevezés (és még az sem, hogy az 
adott előadásban mennyi akrobatikus elem vagy tánc-
lépés látható), hanem a dinamikus szemléletmód 
megléte vagy éppen hiánya. Ha lenne rá ingerenciám, 
és venném hozzá a bátorságot, hogy meghatározzam 
a fizikai színház fogalmát, valami ilyesmit manifesz-
tálnék: a fizikai színházban a szereplők erőteljes moz-
gással és akciókkal kockázatok sorozatát vállalják fel. 
Ugyanis a testi és lelki kockázatvállalás az, ami dina-
mizálja, illetve annak hiánya taszítja dögunalomba 
a színházi előadást. 

Ezért aztán a SZEM-en unalmas előadást nem láttam. 
Az egyes produkciók színvonala persze eltérő volt. 
Az említett Bűt például egészen biztosan nem renge-
ti meg alapjaiban a színháztörténetet, de az óvatos, 
körültekintő rendezésben a szereplők dinamikája, 
lendülete az átlagos zenés színházi produkcióknál 
méterekkel feljebb emeli az előadást. Paradoxon, de a 
kockázatvállalásnak még az (ének)hangképzésben is 
lehet hozadéka: a jó értelemben vett, átélhető (nem 
erőltetett) küzdelem a hangokért a szenvedélyes előa-
dói stílus rokonszenves támasza. 

A Buttel együtt három magyar és öt külföldi előadás 
szerepelt a fesztivál műsorán. Kíváncsi voltam, hogy 
az oktatási módok, metódusok mellett bepillantást 
nyerhetek-e általuk a különböző országokból érkezett 
fiatalok gondolataiba, érzéseibe, világlátásába. Ekkora 
merítésből persze messzemenő következtetéseket bu-
taság volna levonni, de néhány benyomásom önma-
gáért beszélt. 

Szerintem a magyar képzésben részt vevőknek in-
kább a tanári-rendezői instrukcióknak kell megfelel-
niük, mintsem hogy szabadjára engedhetnék kreativi-
tásukat. Az előadók szuverenitására, esetleges alkotó-
társi közreműködésére leginkább utaló előadások az 
alábbiak voltak: Látogatás (Áugust Everding Bajor Szín-
házakadémia, München - Ludwik Solski Állami Szín-
művészeti Akadémia, Krakkó), Én vagyok te... (Dimitri 
Színházi Iskola, Svájc), Júliának megkell halnia (Alek-
sander Zelwerowicz Nemzeti Színművészeti Akadé-
mia, Varsó). így, ebben a sorrendben. Erőteljesen ma-
gán viseli ugyan a rendező keze nyomát a román hall-
gatók A mi osztályunk-előadása („I. L. Caragiale" 
Színház- és Filmművészeti Egyetem, Bukarest), de 
mindeközben az is érződik-látszik, hogy a szereplők 
koncepciózusán tág teret kaptak benne egyéni színé-
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szi karakterük kibontására. Nem melles-
leg ez volt a fesztivál legérettebb, legjobb 
előadása. Az 3984-еt (Előadó-művészeti 
Akadémia, Szarajevó) e tekintetben is köz-
tes megoldásnak találtam (gyanítom, 
hogy a fiatal előadók is alakíthatták a fel-
adatukat a rendezői koncepción belül), 
de a „köztesség" abban is megmutatko-
zott, hogy a sok kommunikációs csator-
na között sokszor nehezen követhetően 
bujkált az üzenet. A Toldi (Színház- és 
Filmművészeti Egyetem, fizikai színhá-
zi koreográfus-rendező szak, Budapest) 
nagyon erős előadás, A tavasz ébredése 
(SZFE, bábszínész osztály, Budapest) pe-
dig nagyon tehetséges. 

A Látogatás igazi európai projekt: hatá-
rokon átívelő, történelmi múlttal szem-
benéző. Lengyel és német diákok - in-
gázva lakóhelyük között, saját elhatáro-
zásból, tanári segédlet nélkül - az 
Osztrák-Magyar Monarchiához tartozott 
Galíciában, zsidó szülők gyermekeként 
született, tragikus sorsú lengyel író, kri-
tikus, képzőművész Bruno Schultz 
( 1892-1942) Sklepy Cynamonowe (Fahéj-
boltok) című kötetében közösen elmé-
lyülve annak tartalmát, szerkezetét, han-
gulatát, jelentését, üzenetét szétszedték 
apró egységekre (dekonstruálták), majd 
komplex hang-próza-ének- látvány-
mozgásszínházi nyelvre fordították (vagy 
pontosabb: nyelvbe transzponálták). Álta-
lában óvatos vagyok az egyik művészeti 
alkotást egy másikba konvertáló kortárs-
tánc-koreográfiákkal, mert az ihlető for-
rás a koreografálás közben gyakran egy-
szerű táncürüggyé degradálódik, de a 
Látogatás százszázalékosan hiteles. Való-
színűleg azért, mert a befektetett elmé-
lyült munka mennyisége egyenesen 
arányos az eredmény hitelességével, va-
lamint az elmélyülés, a valódi megisme-
rés-megértés következetes hajszolása -

1. A mi osztályunk a bukaresti színinövendékek előadásában 
Z. A tavasz ébredése (SZFE, bábszínész osztály) 
3. Júliának meg kell halnia (varsói Színművészeti Akadémia) 
4. Toldi (SZFE, fizikai színházi szak) 

„csodák csodájára" - az elkészült művet egységessé és adekváttá te-
szi. Értsd: a kognitív tartalmak, az átérzések, az ízek, a nem felszí-
nes szabad asszociációk valóban lefordíthatok képre, hangra, moz-
dulatra (ez lenne éppen a koreografálás maga). Hajlamos vagyok 
arra is, hogy ebben az alkotó módszerben - paradox módon - az 
eredménynél fontosabbnak tartsam a készülés folyamatát. Van is 
ebben valami általában, de a Látogatás előadása (mint végered-
mény) attól (is) nagyszerű, hogy átérezhetően prezentálja a magába 
gyűjtött munkafolyamatokat, mintegy sűrítménye a belefektetett te-
temes szellemi energiáknak. A diákok minden mozdulatot, hangot, 
szót komolyan vesznek, és végig ihletetten tolmácsolnak benne. 
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a magyar színművészeti egyetem(ek)nek nincs névadójuk. Ezt lehet-
ne azzal is magyarázni, hogy irtózunk a személyi kultusztól, de sze-
rintem inkább arról van szó, hogy bele sem kezdünk a névadó akci-
ókba, mert tudjuk: azonnal két pártra szakadva sohasem jutnánk 
dűlőre a kérdésben (vagy kormányváltásokkor mindig átneveznénk). 
Az Én vagyok te... gyarló, „egyszeri ember" hőse sok dühöngés, gyil-
kolászás, ellenségeskedés után rádöbben, hogy a vele szemben, a má-
sik oldalon ülő ego is ego, sőt, ő maga az (vagy éppen lehetne б maga 
is). Könnyű a svájciaknak: már a kantonok korában leszoktak a hábo-
rúzásról (viszont a darab készítője és előadója egy kolumbiai hallgató). 

A Júliának meg kell halnia-előadásban tetszett, hogy fiatalok maguk-
ra készítették a darabot, vagy a rendezőjük-tanáruk jó érzékkel rájuk 
szabta. Közel sem arról van szó csupán, hogy a Rómeó és Júliát mai ru-
hákban adják elő - a szereplők lénye a tipikusan mai. Ennek megfe-
lelően az előadásban Rómeónak és Júliának se ideje, se igénye nincs 
rá, hogy érlelődni, kibontakozni hagyjon egy szerelmi tragédiát. 
Shakespeare-nél Júliának még időre és tépelődésre volt szüksége ahhoz, 
hogy hathatósan szembeszálljon az akkortájt teljesen megszokott és 
elfogadott atyai szigorral (hogy tudniillik a lánynak Párishoz kell men-
nie), ma Júlia észbontóan felháborítónak tartja, hogy apja megpróbál 
beleszólni az életébe. Dühében diszkóba rohan, hogy eldobja az agyát, 
és felszedje az első útjába kerülő pasit. Ez a cselekményszál a gyakor-
latban azt jelenti, hogy az előadás az atyai paranccsal kezdődik, utána 
jön a báli kép (a diszkó), a diszkót az erkélyjelenet követi, melyre szer-
vesen ráépül a nász elhálása (persze előtte titkos esküvő nem volt), a 
szeretkezés utáni hajnalon pedig (fülemüle-e, vagy pacsirta?) Rómeó 
pasit már nem érdekli a kapcsolat, és unottan lelép. Júlia szerbevétele 
után a kriptakép már kissé kuszán-zavarosan épül fel (mintha Júlia ott 

akarná lépre csalni Rómeót, mert már 
az egész világra haragszik), de tény: a 
néhány, különböző helyekről kiragadott 
jelenet lineárisan összefűzve olyan, 
másmilyen motivációkon alapuló cse-
lekményszálat eredményez, amelynek 
tempója és mai társkapcsolatokra, sze-
xuális szokásokra utaló tartalma találóan 
jellemzi jelenünket. Azon meg már fe-
lesleges is töprengeni, hogy vajon a len-
gyel fiatalok ilyennek szeretik-e a vilá-
gunkat, vagy csak ez a véleményük róla. 
Akárhogy is van, a két színészhallgató pon-
tos szerepértelmezéssel alaposan jelzi: 
az ő világuk már csak nyomokban emlé-
keztet anyáikéra-apáikéra. 

Szimpatikus, de kevéssé átütő előadás 
az 1984. Az orwelli történetet a regény 
három főszereplője kelti életre. A rende-
zés tobzódik a korszerű színházi eszkö-
zökben. Nagy kivetítőn szinte folyamato-
san háborúkban és diktatúrában készült 
dokumentumfilm-részletek láthatók, me-
lyeket néhányszor bábuk között kamerá-

zó real time vetítés vált fel (ami nagyon határozottan 
emlékeztet a Hotel Modern munkáira, főleg a buda-
pesti Trafóban is bemutatott Táborra, a „terepasztalra 
animált történelemre"). De hallhatók felvételről felhang-
zó szövegek, zenék, zörejek, terekkel, kellékekkel zsú-
folt a játéktér, a szereplők mozognak, játszanak, prózát 
mondanak. Nagy Testvérnek kell lennie az embernek, 
ha mindezt követni, értelmezni, feldolgozni próbálja. 

A mi osztályunk előadása dobja fel leginkább azokat 
a kérdéseket, hogy a mai fiatalok hogyan értékelik a 
felmenőiktől kapott világot - legalábbis a SZEM-ig 

Az Én vagyok te... előadásának is vannak intellektu-
ális áthallásai, de az egyszemélyes „monotánc-elő-
adás" leginkább egy táncos-akrobatikus „stand up 
comedy". Az én, az ego benne a főszereplő - valódi 
identifikációs válság, valamint sok-sok humor, öniró-
nia és kedves provokációk kíséretében. Tehát a pro-
dukció nem tagadja meg az iskolaalapító szellemisé-
gét (az intézményt Dimitri bohóc, eredeti nevén 
Dimitri Jakob Müller alapította 1975-ben). Itt jegyzem 
meg, hogy (a szarajevói kivételével) valamennyi kül-
földi oktatási intézményt elneveztek valakiről, csak 



egyfajta logika alapján hajlamos voltam ezt gondolni. 
Ámulatba ejtett ugyanis a huszonéves bukaresti egye-
temisták hiteles játékában megnyilvánuló bölcs élet-
és történelemszemlélet. Azt gondoltam az előadás 
után, hogy történelmi önismeretben, múlttal szembe-
nézésben már tőlünk keletebbre is előrébb járnak. 
A budapesti Katona József Színház előadásában érde-
kes kontrasztot, feszültséget teremt a színészek kö-
zötti, esetenként majdnem kétgenerációnyi korkü-
lönbség, mely által egymás mellett játszanak szép ko-
rúak kamasz gyereket és huszonévesek öreg, beteg, 
meggyötört embereket. A bukaresti fiatalok előadásá-
ban a darab végéig folyamatosan nő a feszültség, hi-
szen egyre nagyobb a feszítő ellentmondás: olyan fia-
tal „arcok" játsszák el a még közeli múlt tragikus és a 
jelenünk tragikomikus eseményeit, amelyeknek-akik-
nek személyes tapasztalataik a múltból nem lehetnek 
a témáról, a jelenben meg érdemben elég keveset 
hallhattak róla, mert bizonyos kérdések még mindig 
tabunak számítanak. Vagy éppen a szülők és nagy-
szülők direkt hallgatnak róluk. 

Amikor egy valós osztály játssza el A mi osztályunkat, 
elkerülhetetlenül felmerül az emberben a kérdés: va-
jon ezek a gyerekek is juthatnak-e olyan sorsra, mint 
a darabbeli osztálytársak? Vagy a történelem kereke 
Európában már soha nem fordul (vissza?) akkorát? 
Mert Afrika és a harmadik világ egyes országaiban 
manapság is napi gyakorlat a faji alapú mészárlás, a kö-
zelben élő, szarajevói huszonéves színészhallgatók-
nak meg még személyes élményük is lehet a rasszis-
ta ideológián alapuló népirtásról. Azon is elgondol-
kodtam, hogy a bukaresti színészosztályban vajon 
milyen a vallási-etnikai megoszlás. Közben nem tud-
tam eldönteni, hogy a kérdés megfogalmazása tabu-
döntögetés-e, vagy antiszemita listázás. Tudom, hogy 
részemről csak az előbbi lehetséges, de nyilvánosan 
megfogalmazni a kérdést legalább annyira kockázat-
bevállalós volna, mint a fizikai színház. Pedig kíván-
csi lennék rá, hogy a színészosztály tagjai tudják-e 
egymásról, köztük ki a zsidó származású (vagy ki-
sebbségi magyar), foglalkoznak-e ezzel a kérdéssel, 
egyáltalán jelent-e számukra valamit. Mert a darab ér-
telmezése, befogadása szempontjából ezek nem mel-
lékes tényezők. 

Igen jó a rendezés, amit a Franciaországban élő szí-
nésznő, Simona Mäicänescu jegyez. Mozgalmas, fizi-
kai színházi az előadás, rengeteg benne az akció, az át-
élés és a testi-lelki kockázatvállalás. Kitűnő vizsga-
előadás, igen sok karakteres szerepet tartalmaz, 
amelyek ráadásul folyamatosan fejlődnek. Fogalmaz-
hatnék úgy is, hogy a nem oly távoli múltunk és a je-
lenünk történelmi eseményei kitűnő alapanyagul 
szolgálnak színészpalánták művészi pallérozódásá-
hoz. A második előadás utáni szakmai beszélgetésen 
a hallgatók kitartóan ebbe az irányba, értsd: művészi-
színészi feladatok, eszköztár és technika felé terelget-
ték a beszélgetést, pedig Grecsó Krisztián alkalmi 
moderátor egy darabig folyamatosan kemény témák 
felvetését-kibeszélését vizionálta előre. De „kemény 
témák" csak érintőlegesen jelentek meg, a hallgatók 
elmesélték például, hogy a felkészülés közben célirá-
nyos „történelemórákon" is részt vettek, volt köztük 
olyan, aki már találkozott zsidókkal (sic!), akik család-

jában holokausztáldozatok és -túlélők is voltak, vala-
mint többen megerősítették: tudnak róla, hogy a má-
sodik világháború idején Romániában is volt zsidóül-
dözés. Azt egybehangzóan állították: szerepük meg-
formálásában nem a történelemtanulás, hanem 
leginkább az egyéni sorsok, a személyes külső-belső 
drámák elemzése segített, na meg persze a rendezői 
instrukciók. Hogy vajon tabutémának tartják-e a „zsi-
dókérdést" és annak máig ható aktualitásait, és ezért 
nem akartak, nem mertek beszélni róla - ezt nem tu-
dom eldönteni. De szerintem inkább arról van szó, 
hogy a kérdés abszolút nem érdekli őket. És ebben 
benne van a véleményük a szüleiktől kapott világról. 

Udvariatlanság volna kihagynom a két magyar pro-
dukciót, annál is inkább, mert mindkettő igen erős, 
színvonalas előadás. Cikkem gondolatmenetébe azért 
illeszthetők nehezen, mert mindkét előadás elsősor-
ban a rendezőjéről szól (ez nem negatív ítélet akar 
lenni), és csak másodsorban a hallgatók kreativitásá-
ról. A Toldi Horváth Csaba évek során kiérlelt, rá jel-
lemző színházi nyelvén megfogalmazott előadás, ma 
már egyfajta tipikus „ready-made" terméknek mond-
ható: késztermékként adott Arany János elbeszélő 
költeménye és az ahhoz társított horváthi „fizikai 
színházi" komplex nyelvezet is. Hogy egy másik „kész-
termék" (Ágota Kristóf irodalmi szövege) és Horváth 
hozzá társított színházi nyelve külsőségeiben és meg-
oldási képleteiben mennyire hasonló zsánerű elő-
adást eredményez, azt nemrég a Szkénében bemuta-
tott A nagy filzet című forte-előadáson is meg lehetett 
tapasztalni. A nagy filzet is hatásos, jó előadás. Remekbe 
szabott színészi alakítások élvezhetők benne, az alap-
anyagok és a kidolgozás is mívesek. Én a Toldival 
mégis jobban szimpatizálok, mert diákoknak készült 
vizsgaelőadásként, így funkciója, értelme kristálytisz-
tán adott, indokolt: egy újabb nemzedéknek nyújt le-
hetőséget arra, hogy a szó szoros értelmében alterna-
tív módon birtokba vegyen, újraértelmezzen egy fon-
tos magyar kulturális hagyatékot. Az egyetemisták 
ezzel láthatóan határtalan odaadással, kitűnő teljesít-
ményt nyújtva éltek is, és közben minden bizonnyal 
rengeteg gyakorlati szaktudásra is szert tettek. Vég-
eredményben az oktatásnak ez (is) az értelme. Ha A nagy 
füzetről kritikát írnék, elismerve az értékeit, kritiku-
sabb hangot ütnék meg. 

Az Alföldi Róbert rendezte A tavasz ébredése „báb-
előadásért" viszont - hibái ellenére is - rajongok. 
Alföldit nem is illetheti olyan vád, hogy megszokott 
eszközeit újrafelhasználva, hasonló előadásokat gyárt 
sorozatban, hanem éppen ellenkezőleg: igazi szín-
házcsináló tehetségként minden témára és helyzetre 
különböző, saját ötletből kibontott megoldást talál, és 
értékes, egyedi előadásokat rendez. Szerencse kegyelt-
je, aki egyetemistaként tőle tanulhat. Ráadásul A tavasz 
ébredésében (sajnos nagyon kevés bábszínházi elő-
adást láthatok, talán ezért is számomra revelációként 
hatóan) az is megtörténik, hogy az általában inkább 
háttérben maradó bábszínészek egyéniségüket és 
kitűnő színészi felkészültségüket bemutatva, bábbal 
és báb nélkül karaktereket alakítanak - nagyszerűen. 

Mindent összevetve, bevallottan zsurnaliszta fordu-
lattal élve a végén, határozottan állítom: a SZEM alatt 
Miskolc öt napig Magyarország színházi fővárosa volt. 



B E S Z É L G E T É S KISS CSABÁVAL 

- Miért éppen színművészeti egyetemek és főiskolák 
fesztiválját indítottad el Miskolcon? 

- Tizenöt éve tanítok a Színház- és Filmművészeti 
Egyetemen, és mindig hihetetlen lelkesedéssel néz-
tem a vizsgaelőadásokat. Ugyanis ezekben annyi ere-
detiség, kreativitás, újkeresés, megmutatkozási vágy, 
dinamika és erő van, olyan bátorság, amilyet „megál-
lapodott" kőszínházi produkciókban nem nagyon le-
het látni. Ugyanakkor őszinteség is, mert még kiala-
kulatlanok az eszközök, nincsenek manírok, nincs 
rutin, mindenbe ezerrel dobja bele magát a színész. 
Amikor a miskolci színházat megpályáztam, már tud-
tam (benne is volt a pályázatomban), hogy ilyen típu-
sú előadásokból szeretnék fesztivált szervezni. 
Ráadásul „A" kategóriásat. Azokat a fesztiválokat ne-
vezik így, amelyek mindent fizetnek: szállást, szállí-
tást, napi háromszori étkezést... Mi ezt azzal egészí-
tettük ki, hogy a fellépőket a fesztivál egész idején 
vendégül látjuk; feltétele is volt a meghívásnak, hogy 
öt napig maradniuk illik. Azért akartam így, hogy ne 
„fellépünk és hazautazunk" típusú fesztivál legyen, 
hanem ismerkedjenek, dolgozzanak együtt az embe-
rek, szövődjenek szakmai barátságok. Ezt azzal is 
megsegítettük, hogy az egyetemen tanító tanárok se-
gítségével workshop-sorozatot szerveztünk, amelyen 
a magyar színészképzés elemeit mutattuk be a külföl-
dieknek. Délelőttönként tíztől egyig a mi színészpa-
lántáink, a külföldi hallgatók, valamint a Miskolci 
Nemzeti Színház fiatal színészei, táncosai együtt dol-
goztak, és ez hihetetlenül összekovácsolta a társaságot. 
A fesztiválklubban hajnalig folytak az eszmecserék, 
mindenki mindenkit látott, mindenki mindenkivel 
kapcsolatba került. 

- Életedben nemcsak színművészeti egyetemeket lát-
tál belülről: Kolozsváron elméleti fizikát hallgattál... 

- Távolról indultam. De az igazsághoz hozzátartozik, 
hogy Kolozsváron már másodikos elméleti fizika sza-
kos hallgatóként az egyetemi színpadot vezettem, ját-
szottam is, darabokat is írtam. Tehát a színház soha-
sem volt idegen tőlem. 

- Miskolc sem. Jó húsz éve is egyik vezetője voltál a 
színházának. Már akkor készültél rá, hogy egyszer visz-
szatérsz? 

- 1992-93-ban én itt igazgatóhelyettes voltam, és 
ez most is alapvető meghatározója miskolci létezé-
semnek. Akkor kezdődött az a nagy rekonstrukció, 
melynek következtében a miskolci színház ma Közép-
Európa egyik legizgalmasabb színházi tömbje. A maga 

öt játszóhelyével, a műhelyeivel, színészmúzeumával, 
balett-termével egy párját ritkító színházi komplexum. 

- író vagy, rendezel, színházat vezetsz. Mennyire van 
hasznodra ebben a reál tantárgyakkal edzett racionális 
éned? 

- A logikus gondolkodásra és a rendszerezőképes-
ségre főként az igazgatásban van nagy szükség. Meg 
kell különböztetni a lényegest a lényegtelentől, át kell 
látni a stratégiai lehetőségeket - akár a várossal, akár 
a társulattal kialakított viszonyban. A racionalitás biz-
tosan nem válik az ember kárára. De amit itt, Miskol-
con most a legfontosabbnak tartok, az egyfajta szi-
getszemlélet. Az első pillanattól tudatosan törekszem 
arra, hogy ma, amikor minden érték felbomlik, a kul-
túra napról napra súlytalanabbá, egyre áttetszőbbé, si-
lányabbá válik, amikor minden veszít a tartalmából, 
megpróbáljak létrehozni Miskolcon egy olyan művész-
közösséget, amely mintha egy szigeten létezne a súly-
talanság tengerében. Ezen a szigeten szeretném na-
gyon komolyan venni, akár egymáson is számon kér-
ni az értékeket... És a közönségnek is ezt akarom 
kommunikálni: itt az operetteket, a gyerekdarabokat 
is nagyon magas színvonalon fogjuk játszani. 

- Visszatérve a fesztiválhoz, van olyan titkos szándé-
kod, „hátsó gondolatod", hogy a S Z E M fesztivál színhá-
zi stílusa, tartalma, tehát a sokmozgásos fizikai színház 
esetleg majd hat a miskolci társulat arculatára is? 

- Mindenképpen. Fontos része volt a fesztiválról 
gondolkodásnak, hogy a saját társulatomban is erősít-
sem azt a felfogást, hogy egy színész - bármilyen 
korú - folyamatosan képezze magát. Tehát ne elé-
gedjünk meg azzal, ami könnyen megy, ami a kisuj-
junkban van, hanem vegyük fel mindig a ritmust, 
a kapcsolatot más kultúrákkal, más országok fiatalja-
ival. Úgy érzem, hogy a közönség is nagyon értékeli, 

Sziget a könnyűségek 
tengerében 



átérzi ezt a gondolatot. „Hiper" házakkal játsszuk az 
előadásokat, nem lehet jegyet kapni, és fantasztikus 
hangulat övezi a fesztivált. Nagyon fontos, hogy ezzel 
a miskolci színház sokszínűségét, nyitottságát húz-
zuk alá egy erőteljes vonallal. 

- Tehát a fiatalos fizikai színháznak a szemléletmód-
ját akarod általánosságban meghonosítani, és nem 
olyasmiben gondolkodsz, hogy - akár a tánctagozat be-
dobásával - megjeleníts a színházban egy markáns fizi-
kai színházi arculatot? 

- A tánccal hosszú távú terveim vannak. Szeretném, 
ha a tánctagozat művészileg önállóvá válna. Tervem, 
hogy létrehozzam a színházon belül a Miskolci 
Balettet. Persze lehet, hogy nem így fogják hívni, de 
egy országosan elismert, elfogadott táncegyüttest sze-
retnék, olyat, amelybe jó tartozni, ahol fontos dolgok 
történnek. Többtagozatos színház lévén, a táncegyüt-
tes mindig fel fog lépni a zenés darabokban, és az „al-
kalmazott táncos" feladatait is végre fogja hajtani, de 
szeretném, ha saját repertoárral rendelkező, fesztivál-
képes együttes lenne. Ezek nem csak hangzatos sza-
vak: Kozma Attilával, a tagozat mostani vezetőjével Négy 
negyed címmel pályázatot hirdettünk fiatal koreográ-
fusok számára, és a művészeti tanáccsal közösen -
leírások, életrajzok, zenék és szinopszisok alapján - ki 
is választottunk öt jelentkezőt, akiknek a húszperces 
darabjait áprilisban egy táncesten bemutatjuk. Góbi 
Rita, Kulcsár Noémi, Újvári Milán, Kerényi Miklós 
Dávid és Halász Gábor koreográfiatervei nyertek. 

- Iszonyatosan sokat vállaltok. Megszámoltam: az 
évad első félévében tizenöt premieretek volt. Én még 
olyan színházi honlapot, mint a tiétek, nem láttam, ahol 
a repertoár és premier menüpontok alatt ugyanazok az 
előadások sorakoznak. És a közeljövőre már négy újabb 
is ki van tűzve. Hogy lehet ezt győzni? És a tavalyi re-
pertoárból egy előadás sem volt méltó arra, hogy tovább 
játsszátok? 

- A vidéki színházak bérletrendszerének jellemző-
je, hogy az előadások kilencven százaléka egy évadra 
szól. A következő évadban újabb bérlet, újabb bemu-
tatószéria. Egy-két zenés vagy gyerekelőadás szokta 
túlélni az évadot. A Halasi Imre rendezte Nyomorulta-
kat, amely igazgatásának emblematikus darabja volt, 
meg akartam tartani, többször ki akartuk tűzni, de 
anyagi és egyeztetési okok miatt nem sikerülhetett. 
Ráadásul egy új társulat épült fel közben - sokan el-
mentek, voltak, akiket én küldtem el - , nagyon nehéz 
volt azt a csapatot újra összehívni. 

- Békés volt a váltás, az átvétel-átadás? 
- Igen. Ha megnézzük az utóbbi tíz év magyaror-

szági igazgatóváltásait, ez volt az egyetlen, amely bot-
rány nélkül zajlott le. Ekörül is volt politikai feszült-
ség, volt sajtókampány mind a két részről, elhangoztak 
keményebb kijelentések is, de az, hogy egy menet-
ben, a szakma és a közönség által is egyaránt pártolt 
színházi koncepció kapott Miskolcon bizalmat, szinte 
példaértékű. Amikor fellángoltak a két pályázat körül 
a politikai harcok, sokan megkérdezték tőlem, ho-
gyan élem meg ezt. Mindig azt mondtam, ez az érett-
ségem jele lehet, ha ilyen erős mezőnyben is meg tu-
dom védeni a magam igazát. 

- A politika által (is) feltüzelt harcok közepette meg-
romlott a személyes kapcsolatod Halasi Imrével? 

- Hát, feszültté vált. Az első találkozásokon Imre és 
köztem jó értelemben vett szakmai tisztelet volt. 
Személyes gondunk nem volt egymással. Amikor 
mindkét részről elkezdődtek a támadások és védeke-
zések, nyilvánvalóan mindenki kapott sebeket, és ez 
nem használt a viszonyunknak. 

- A színháztól egy kicsit eltávolodva, úgy általános-
ságban mi a véleményed az országot átszövő politikai 
megosztottságról? 

- Nagyon szomorúnak dolognak tartom. Rengeteg 
energia megy el olyasmire, ami nem építő jellegű. 
Nagyon határozott törekvésem - és ezt a városi politi-
ka, a miskolci társadalom is elfogadta az első perctől 
kezdve - , hogy sikerüljön a színházat a napi politikai 
harcok fölé helyeznem. Azt gondolom, ebből a szem-
pontból Miskolc országosan is egészséges kompro-
misszum példája lett. Állítom, ezt azért tudtuk meg-
csinálni, mert komolyan vettük a pályázatomban is le-
írt nemzeti színházi koncepciót. Tehát egy vidéki 
nemzeti színháznak az a dolga, hogy a régió kulturá-
lis életének fő motorja legyen. Irodalomban, kép-
zőművészetben, zenében, mindenfajta szempontból. 
Nagyüzem a színház, háromszázan dolgoznak ben-
ne, több mint százezer jegyet adunk el, egymilliárd 
forint a költségvetésünk egy évre. Rengeteg kapcsola-
tunk van iskolákkal, egyetemmel, társadalmi szerve-
zetekkel, diákszínjátszókkal, táncosokkal... Én az első 
pillanattól kezdve azt képviseltem, engedjék meg, 
hogy én ezt a napi politikai küzdelmektől, vitáktól füg-
getlenül vezessem. Tehát a színház azt csinálhassa, 
ami egy nemzeti színház dolga: a művészetet éltesse, 
a magyar nyelvet ápolja, a magyar kultúrát regionális 
és nemzetközi szinten képviselje. Ebben az évadban 
hét magyar bemutatónk van. A város nagyon mellénk 
állt. Negyvenkét százalékkal nőtt a bérleteseink szá-
ma, ez országos viszonylatban is kiemelkedő. Ezt na-
gyon hamar felismerte a politika is, így a színház le-
hetőségeit folyamatosan tágítják. 

- Azért Miskolcról is érkeznek, néha országossá is 
duzzadnak megosztó politikáról szóló hírek. Hogy kom-
mentálod azt a hírt, hogy a miskolci polgármester a je-
lentős önkormányzati intézmények élére sorban erdé-
lyi/partiumi földijeit nevezi ki? 

- Már a kérdés feltevése is hamis. Ezek politikai fo-
gáskeresések. Ha korrekt volna az újságírás, azt néz-
nék meg, hogy Miskolcon száz nagyobb önkormány-
zati intézményből ötnek vagy nyolcnak az élén van 
Erdélyből vagy határon túlról jött ember, a többi 
kilencvenkettőnek meg nincs. És különben is igen 
rossz üzenete van annak, ha a baloldal kezdi el firtat-
ni a származást, mert akkor a végén már tényleg na-
gyon össze fog kavarodni minden. 

- Hogyan értékeled a fesztivált, elégedett vagy-e, mely 
előadásokat tartod esetleg kiemelkedőnek? 

- Már a válogatásnál fontos szempont volt, hogy a 
meghívott előadásokkal különböző irányokat tudjunk 
bemutatni. Például a varsóiak Júliának meg kell halnia 
című előadása színészi foglalkozás a Shakespeare-da-
rabbal. A svájci Dimitri Színházi Iskolából érkezett 
hallgató pedig egy one man show-Ъап a testtel és a kö-
zönséggel bánni tudás olyan briliáns példáját mutatta 
be, amely - biztos vagyok benne - a társulatom tagjai-
ra is megtermékenyítő hatással lesz. A románok A mi 



osztályunk-előadása nagyon érzékeny bánásmód egy 
nemzedék történelmi tragédiájával, a szarajevóiak 
1984 című produkcióját pedig nyilván áthatja az a tra-
uma, amely a délszláv térséget érte a háború alatt. 
Minden előadásban találhatunk valami olyasmit, ami 
túlmutat azon, hogy ez csak egy jó előadás. Kerestük 
is a válogatáskor, hogy a produkció mely okból szól 
hozzá a világhoz, mit közöl azokról, akik hozták, és 
azoknak, akik nézik. 

-Ami osztályunkat nézve döbbenetesen hatott rám, 
hogy nagyon fiatal, huszonéves fiatalok milyen bölcs rá-
látással tudnak szembenézni a múlttal. Aztán a szakmai 
beszélgetésen kiderült, hogy a történelmen nem sokat 
gondolkodtak, nincs is szembenézés, hanem az emberi 
viszonyok alakulásából m e g az egyének belső drámáiból 
építkeztek. Azóta sem tudom eldönteni, örüljek-e, vagy 
szomorkodjak, amiért ilyen a színházjátszás: n e m kell 
hozzá mély történelemismeret, jó technikával, megfele-
lő felkészültséggel hitelesen el lehet játszani a bölcses-
séget is... 

- Szerintem igazából még egyik generációnak sem 
sikerült szembenéznie a múlttal. Thomas Bernhard 
és Elfriede Jelinek is azért magányos jelenség az oszt-
rák irodalomban, mert ott sem sikerült a szembené-
zés. Annak idején Németországban Fassbinder nem-
zedéke próbálkozott meg a dologgal, de nekik sem si-
került igazán. Nagyon nehéz az emberen olyasmit 
számon kérni, amit nem ő követett el. Sokat beszél-
gettem a bukaresti hallgatókkal. Éreztem, hogy egy-
fajta mély viszonyuk van a darabhoz, amit hoztak. 
Előtanulmányokat is folytattak, mielőtt nekiláttak a 
darabnak, de nekik von Haus aus is erős képzetük van 
a diktatúráról és az erőszakról. Erősebb, mint egy ha-
sonló korú magyar fiatalnak. Amikor Ceauçescu vé-
rengző vadállatként dühöngött, itt mi vidám, puha ba-
rakkban éltünk. És a beszélgetéssel kapcsolatban el 
kell mondani: nem minden tapasztalat verbalizálha-
tó. Talán nem is a beszélgetés a legjobb forma az 
ilyesmiről való megnyilvánulásra. Viszont az előadás 
alatt többször elgondolkodtam azon, hogy mi is az én 
viszonyom ehhez a történethez. Pedig az előadás 
nem is akar személyesen engem felelőssé tenni, nem 
akarja azt mondani, hogy nézzél szembe a bűneid-
del... Nekem személyesen nincsenek is ebben a törté-
netben bűneim. Nagyon nehéz kérdés ez. Nem hi-
szem, hogy egy fesztivál szakmai beszélgetésének a 
feladata lenne tisztába tenni a viszonyunkat a törté-
nelemhez. 

- Adott ez a fesztivál képet arról, hogy különböző or-
szágokból érkező fiatalok hogyan látják, vagy éppen ho-
gyan akarják birtokba venni a világukat, vagy inkább a 
szakmai tapasztalatcsere, a különböző képzési módok 
megismerése volt a cél? 

- Szerintem a mai fiatalokat mindenhol erősen 
sújtja az, hogy nem avatják be őket a jövőjüket érintő 
kérdésekbe. A felnőttek világa, amely intézi a politikát 
és a pénzt, azt mondja: menjetek be az egyetemekbe, 
tanuljatok, aztán ha majd kijöttök onnan, meglátjá-
tok, hogy jót csinálunk nektek. Én mint az egyetem 
egyik tanára látom, hogy milyen mértékben van ki-
zárva a fiatalság a véleményformálásból. És nemcsak 
a Színművészetire gondolok, hanem általában is. 

Mintha a nagy társadalmi kérdéseket nem akarná a 
politika a fiatalokkal megbeszélni. Erre nyilván csak 
egyfajta stilizáció lehet a válasz: akkor a férfi-nő vi-
szonyban vagy a mozgásban, vagy a technikában ta-
láljuk meg a viszonyulási módot ehhez. Nem igaz, 
hogy a fiataloknak nincs markáns véleményük arról, 
ami körülöttük zajlik. Csak ez művészileg nem arti-
kulálódik, mert nincs rá fogadókészség. 

- Öt külföldi és három magyar „egyetemista" produk-
ciót láthattunk. Megkockáztatom: a magyar előadásokon 
erősen érződik a tanár vagy a rendező keze nyoma, míg 
a külföldieket nézve az volt a benyomásom, hogy azokban 
nagyobb teret kapott a hallgatók kreativitása. Köztudott, 
hogy osztályfőnökök nálunk a későbbiekben is egyenge-
tik tanítványaik pályáját. A m i oktatási rendszerünk 
poroszosabb, mint a környező országoké? 

- Igen. De ebben van egy jófajta felelősség is. A bu-
dapesti Színművészetiről a diákok nagyon erős örök-
séggel lépnek ki a világba. Az osztályközösségek is ál-
talában erősek, és a hallgatók színvonalas szakmai 
képzésben részesülnek. A végzősök további sorsát 
igazán csak azok a tanárok tudják befolyásolni, akik 
színházat igazgatnak. Én is hét frissen végzett szí-
nészt szerződtettem Miskolcra, és van további négy 
pályakezdőnk. Ezt a fesztivált egy kicsit nekik is szer-
veztem: érezzék meg, hogy a fiatalokra komolyan épí-
tek, mert csak tőlük várható el, hogy majd valamit 
máshogy fognak csinálni. Az én generációm már egy 
csomó mindent elrontott a világban, csak a fiataloktól 
várható, hogy helyrehozzák azt. Szerintem ezt pártál-
lástól függetlenül mindenkinek be kéne vallania, és 
jóval nagyobb teret kellene engednünk a fiataloknak. 

- A miskolci tempót fiatalok nélkül n e m is lehetne 
bírni. A jövő évadra hány bemutatót terveztek? 

- Hat rendezőnk, két dramaturgunk, zenei és tánc-
tagozat-vezetőnk, tizenkét tagú művészeti tanácsunk 
van - ők nemcsak tanácsokat adnak, hanem meg is 
akarják tölteni tartalommal a színházat. Ha a hat ren-
dező csak fejenként kettőt rendez egy évadban, az 
már tizenkét premier, és még nincs operánk, nincs 
táncunk. Ezért a kiindulási alap évi tizenhat premier, 
de ez nem szörnyű nagy szám egy olyan színházban, 
amelynek négy játszóhelye van. 

- És hogy bírja mindezt negyvennégy színész? 
- Tavaly négy hónap alatt tíz bemutatónk volt. Igaz, 

hogy fáradtak voltak az emberek, de nagy boldogság 
is volt, hogy sikerült mindenkinek a tehetségéhez, 
megmutatkozási vágyához illő feladatokat kapnia. 
Ebből nem szeretnék jövőre sem alább adni. Sőt, 
Operácska címmel gyerekeknek beavató programot is 
indítottunk, jövőre szeretném ezt tánccal is kiegészí-
teni. Ha ezeket nem tesszük meg, tíz év múlva nem 
lesz közönségünk. Úgy érzem, a társulat fél év alatt 
összeért, összeszokott, bemutatóról bemutatóra egy-
ségesebben, karakteresebben dolgozik. A művészeti 
tanács is szépen működik, egymás munkáját egyre 
mélyebben értik, értékelik a rendezők. És sokszor 
száz-százhúsz ember áll sorban nyitás előtt a jegy-
pénztárnál. 

AZ INTERJÚT KÉSZÍTETTE: 
KUTSZEGI CSABA 



A L V I S H E R M A N I S 

Kopaszság, 
erdő, gyerekek 
BESZÉLGETÉS ALVIS HERMANISSZAL 

Alvis Hermanis a berlini Schaubühne színház 
kantinjában kanalazza levesét. A Nyaralókat 
rendezi épp. Az interjú előtt a magyar 

helyzetről kérdez. És hogy mi van Schillinggel, 
Mundruczóval, Bodóval. Mindent meséljek el. 
Csóválja a fejét. A politikai helyzet talán új, 
forradalmi megnyilvánulásokat is szülhet, 
mondja, de számára felfoghatatlan, hogy mik 
történhetnek meg nálunk. 

- Hogy érzed magad a Schaubühnén, milyen a munka? 
- Mindenekelőtt, ez most egy speciális helyzet, mivel 
a színdarab az ő ötletük volt, és a felkérés kifejezetten 
erre vonatkozott. Én alapvetően egy kedves kis elő-
adást szerettem volna csinálni, két színésszel. Nekik vi-
szont valami nagyobb dologra volt szükségük, konk-
rétan erre. A Nyaralókat soha nem olvastam korábban. 
Azt később tudtam meg, hogy a Schaubühnén Peter 
Stein rendezése legendás volt, ezért számukra külö-
nösen fontos - így persze az is, hogy rám gondoltak. 
Nagyon hálás vagyok, hogy ekkora lehetőséget kap-
tam. Máshol - akár otthon, Lettországban, akár egyéb 
színházakban - nem nagyon lett volna esélyem ilyen 
összetett látványterv létrehozására. A színpad óriási. 
Nagyon tetszik. 

- Mesélj kicsit a Nyaralókról. Mi foglalkoztat a törté-
netben leginkább? 

- Talán furcsán hangzik, de kijelenthetem: engem 
általában soha nem a tartalom érdekel. A színházi 
nyelvvel való kísérletezést és az így létrejövő eredményt 
szeretem. És hogy milyen szöveg szolgál ehhez alap-
anyagul, számomra másodlagos kérdés. A telefon-
könyvből is lehetne előadást készíteni, ha az ember 
professzionális módon közelíti meg. Ez egyáltalán 
nem azt jelenti, hogy hidegen hagy a történet, de hi-
szek abban, hogy bármilyen cselekmény reflektálhat 
az egész világra. A színházi nyelv esztétikája a fó-
kuszpontom. Az utóbbi években a hiperrealista stílust 
tanulmányoztam előadásaimmal, ez nagy áttörést je-
lentett. Például Münchenben a Vassza Zseleznova, vagy a 
Platonov a Burgtheaterben. Egy olyan világot akartam 
megteremteni, amelyben az az ember érzése, mintha 
kamerákat lógattunk volna be egy múlt századi tér kö-
zepébe. Jelenleg, a Nyaralóknál a díszlettervezővel egy-

fajta kollázst állítottunk össze. A színpadkép a Fabergé 
család oroszországi nyaralóvillája alapján készült. A va-
laha gyönyörű ház mára rendkívül lepusztult. A szö-
veg így, tudatosan, egy történelmi találkozóhelyhez 
kapcsolódik, amely azonban mégis teljesen távol áll a 
mai valóságtól. Mintha szellemek adnának egymás-
nak randevút. 

- A történet tehát ma játszódik? A szereplők régi kosz-
tümöket viselnek, ám egy idő után előkerülnek mai tár-
gyak is. 

- A cél az volt, hogy a cselekményt mai és történelmi 
perspektívából is láthassuk, egy időben. Törekedtünk 
rá, hogy ne lehessen egyértelműen meghatározni. 

- Rendkívül hangsúlyos testnyelv, finoman erotikus 
érintések uralják az egész előadást. Miért? 

- Inkább érzékinek nevezném őket, mint erotikus-
nak. A színészek színpadi létezése alapvetően a test-
ből indul ki. Azt hiszem, a szöveg a fizikai gesztusok 
meghosszabbítása. 

- Német színészektől egészen újszerű volt ez a fajta 
érzékiség és intimitás. 

- Igen? Valami szokatlan? 
- Abszolút. 
- Na, ennek nagyon örülök. 
- Alapvetően milyen külföldi színészekkel dolgozni? 

Hogyan küzdhetők le a nyelvi akadályok? 
- Nagyjából nyolc éve dolgozom külföldön, és a szí-

nészek mindenhol hasonlóan működnek, ezért nem 
látok áthidalhatatlan különbségeket. A nyelv nem szá-
mít. Igazából nem is értem, mit kéne kezdeni a pró-
bákon a nyelvvel. (Nevet.) 

- És milyen volt német dramaturggal dolgozni? A szö-
veg német, ez nem elhanyagolható. 

- Szerencsére beszélek oroszul, ezért pont Gorkijt 
talán még jobban is ismerem, mint az itteniek, hiszen 
eredeti nyelven tudtam elolvasni. 

- Sokan Csehov-utánzatként kezelik a Nyaralókat. Ezt 
hogy látod? 

- Ha jól tudom, Gorkij pont akkor írta, amikor Csehov 
a Cseresznyéskerten dolgozott. Sokat kommunikáltak 
egymással, barátok voltak. A Nyaralókban számos cse-
hovi referenciapont - karakterek és szituációk - talál-
ható, ez kétségtelen. Olykor viszont szándékos paro-
dizálási is tetten érhető benne. Az orvos például sze-
rintem maga Csehov karikatúrája. 
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- A próbákra precíz tervvel készülsz, vagy inkább imp-
rovizatívabb keretek közt zajlanak? 

- Minden teljesen improvizatív. Mialatt a próbate-
rem felé metrózom, kitalálom a próba kezdőpontját, 
de mást nem. Az eleje nagyon fontos, de aztán min-
den szabad. Ha sok mindent előre megterveznék, és 
nem lennék teljesen nyitott a meglepetésekre, hogy 
várhatnám el a színészektől, hogy improvizáljanak? 
Egyenlő mértékben kell szabadnak lennünk. Ha előre 
megkoreografált programmal, kottával készülnék, 
blokkolnám a váratlan, jobb lehetőségeket. Persze ez 
valószínűleg nem túl jó tanács fiatal rendezőknek. 
A kezdetekkor talán jobb az erős struktúra, a szabad-
ság úgyis a tapasztalatokból jön, a valódi magabiztos-
ság eredményeként. 

- És nem nehéz megadni a szabadságot olyan színé-
szeknek, akikkel még nem dolgoztál? 

- Mivel én magam is színészként indultam, tisztá-
ban vagyok vele, hogy milyen keretek szükségesek a 
szabad improvizációhoz. A színház játék, de a sza-
badsághoz is nagyon tiszta, konkrét szabályok kelle-
nek, anélkül nem működne. Egy színész soha nem 
akar hülyének tűnni. Biztonságban kell éreznie ma-
gát, hogy eleressze a félelmeit. 

- Mi a helyzet a színészi pályáddal? 
- Alapvetően színész vagyok, rendezést sosem tanul-

tam. A játékot három éve abba kellett hagynom, mert 
nem lehetett egyeztetni a túl sole utazással. Remélem, 
csak ideiglenesen. 

- Ha ennyit utazol, hogy tudod kiegyensúlyozni az 
életben vállalt szerepeidet? Rendező, színházigazgató, fér-
fi és apa vagy - ha jól tudom, öt gyereked van. 

- Már hat! És egy csodaférfi vagyok, ennyi. (Nevet.) 
Sok lovon ülök egy időben, igaz. De legalább már nem 
játszom, ez talán segít. 

- De hogy néz ki az életed? Ha folyamatosan külföl-
dön rendezel, mennyi időt töltesz otthon? 

- Minden hétvégén hazautazom, ez az egyetlen ki-
kötésem, amikor külföldön dolgozom. Péntek este 
repülőre ülök, és vasárnap jövök vissza. Az alapvető 
bázisom Lettországban van, a Rigai Új Színház művé-
szeti vezetőjeként nem is tehetném meg, hogy az ál-
landó lakhelyemet megváltoztassam. Az a színház az 
életem. Soha nem emigrálnék. Egyszer egyébként 
megpróbáltam, sok évvel ezelőtt. Két évig laktam New 
Yorkban. Egyfajta túlélés-kísérlet volt ez. Aztán rájöt-
tem, hogy nem nekem való. 

- Mit csináltál ott? 
- Huszonnégy éves voltam. Meghívtak, hogy játsszam 

egy ottani előadásban. A peresztrojka elől menekültem, 
Amerikában pedig örömmel finanszíroztak olyan dol-
gokat, amelyekre otthon nem nyílt volna esély. A po-
litikai rendszer leírhatatlan instabilitást okozott az 
életemben, a szovjet katonaság konkrétan üldözött. 
Nem mehettem vissza. Ez a kilencvenes évek elején 
történt. Akkorra már képzett, diplomás színész vol-
tam. Nem akarok csúnyát mondani, de egy európai 
alkotónak az amerikai színházcsinálás struktúrája... 
nem is tudom. Egyszerűen nem lehet komolyan venni. 
Bár elkezdtem dolgozni, de kiábrándított, hogy egy 
próbafolyamat nagyjából három hétig tart, annyira 
nem veszik komolyan. A legtöbb színész tévészere-

pekről álmodozik, a színházat a tévé felé vezető belé-
pőjegyként kezelik. És ez, lássuk be, elég unalmas. 
Mivel fiatal voltam, sok egyéb érdekes dolgot csinál-
hattam New Yorkban, mivel a színház nem volt izgal-
mas. (Nevet.) 

- Mit csinálsz az egy-egy próbafolyamat közti szüne-
tekben? 

- Az elmúlt évben csak pár nap szabad időm volt két 
produkció között. 

- Ezt hogy bírod? 
- Hát nehezen. A következő három évben viszont 

csak operát fogok rendezni. Kettőt-hármat évadonként. 
Ezt már most tudom. 

- Miért csak operát? 
- Nemrég kezdtem el ezzel a műfajjal barátkozni. 

Én nem vagyok képzett rendező, autodidakta módon 
dolgozom. Minden, amit eddig csináltam, tulajdon-
képpen kísérletezgetés volt, hiszen nincs a fejemben 
a „hogyan", soha nem tanultam. Úgy érzem, hiányzik 
hozzá az ábécé. Az operában nagyon alapvető, dog-
matikusan meghatározott szabályok mentén lehet 
dolgozni. A szigorú kompozíció ad egyfajta biztonsá-
got, ami által olyan élvezetessé válik a színházi alko-
tás, mintha gyerekként játszanál az óvodában. A pró-
zai színházban túl sok a szabadság. Annyira, hogy az 
meg is tud ijeszteni. Néha egészségesebb visszatérni 
egy szigorú struktúrához. És ott van például a szép-
ség... A szépség számomra az egyik legfontosabb al-
kotóeleme a színházi nyelvnek. Ez a prózai színház-
ban manapság egyre kevésbé létezik - nem divat. 
Nem valami kedves, szentimentális dolgot értek szép-
ségen, hanem a harmónia szigorú koncepcióját. 
Ez sokféle lehet. Például az atonális zene szépsége 
teljesen különbözik egy melodikus Puccini-műétől, 
de mindkettő az. Némely színházi alkotó már nem is 
gondol erre. A harmóniára. Sok rendező csak politi-
kai híreket eszik reggelire, ideológiai dolgokra fóku-
szál. Ez nagyon fontos, félreértés ne essék. Engem vi-
szont a festés, a festmény érdekel. Talán kicsit ódivatú 
értelemben. A festmény számomra befejezett kom-
pozíció. Minden ecsetvonás a helyén van. Tökéletes a kép. 

- Hogy kezdtél el operát rendezni? 
- Magam sem gondoltam volna. Őszintén beval-

lom, pár évvel ezelőtt még egyáltalán nem érdekelt az 
opera, mert egy kukkot sem fogtam fel belőle. Egysze-
rűen nem értettem a zenét. Két évvel ezelőtt felkért 
egy karmester Salzburgból. Mivel személyesen is is-
mertük egymást, nem lett volna könnyű lemondani. 
És persze hatalmas lehetőség volt. A Salzburgi Ünnepi 
Játékok, a Bécsi Filharmonikusokkal. Féltem, de fel 
sem merült, hogy ne próbáljam meg. Nagyon nehéz volt, 
főleg első rendezésnek. A katonák, Zimmermanntól. 
Atonális zene, első hallásra hatalmas kakofóniának 
tűnik. Erőt vettem magamon, hogy beleszeressek. 
És sikerült. Mostanára - ezt nagyon köszönöm ennek 
a munkának! - az opera megszállottja lettem. Korábban 
tényleg nem szerettem. Sőt, utáltam. De kinyíltak az 
ajtók. Régen úgy gondoltam, a színházrendezők azért 
fordulnak az opera felé, mert ott több pénzt kereshet-
nek. Aztán rájöttem, hogy operában dolgozni sokkal 
egészségesebb, mint prózai színházban. Ez a mi sza-
domazo energiánk az operában nem érezhető. 
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- Ott viszont nyílván nem lehet úgy improvizálni, 
mint a színházban. Hogy készíted elő a próbafolyamatot? 

- Hát igen, ott jobban fel kell készülni. Ez igaz. És 
az is, hogy talán nem mérvadó, amit mondok, mivel 
eddig egy munkám volt Salzburgban (nevet), de úgy 
éreztem magam, mintha vakációznék. Az opera men-
tális nyaralás. Komfortosabb. Az énekesek nem ren-
delkeznek olyan romboló belső energiával, mint a szí-
nészek. Mivel ez is a szépségről szól. Számos operá-
ban vesztik el anyák a gyerekeiket. Vagy megölik őket. 
Például a Jenüfában. Vagy A trubadúrban. És a nézők 
mégis bravóznak. Ez a színházban sosem fordulhatna 
elő. Az operában még a borzalmas dolgok is megszé-
pülnek. 

- És miért ilyen fontos számodra a szépség? 
- Remélem, nem értesz félre. Amikor ezt a szót 

használom, sokféleképp értem. Például itt, Berlinben 
nagyon eklektikus az építészet. Sokat vitatkoztak ar-
ról, mit tegyenek az óriási, hatvanas években épült be-
tonházakkal. Sok ember számára visszataszítóak ma-
napság. De anno biztosan volt valami koncepciójuk 
azoknak, akik építették. És Berlin úgy döntött, nem 
bont le semmit. A szépség rend és rendszer. Minden 
ember természetes igénye, hogy valamiféle rend köl-
tözzön az életébe. Persze az is lehet, hogy ez a korral 
jön. Nem tudom. Mikor fiatal vagy, forradalmárnak 
kell lenned. Rombolni és tagadni kell. Elutasítani. 
De ahogy öregszel, pont az ellentéte válik érdekessé. 
A harmónia megteremtése. 

- Ez talán értelmetlen kérdés, de mégis felteszem. 
Miért jó színházat csinálni? 

- Mi, színházi emberek nagyon szerencsések va-
gyunk. Például a filmmel összehasonlítva: mindenki 
megvehet egy DVD-t, és nézheti a régi filmeket. A szín-
házban ez természetesen lehetetlen. így. mi újra felta-
lálhatunk, elővehetünk dolgokat, amelyek már fele-
désbe merültek, olyan régen történtek. Húsz-harminc 
évvel később visszatérhetsz ugyanahhoz a dologhoz 
egy új körben. Mindig van rá lehetőségünk, hogy va-
lamit megújítsunk. A közönség egy része egy idő 
után meghal, új emberek nőnek fel, akik semmit 
nem tudnak arról, mi történt pár évtizeddel azelőtt. 
A filmeseknek ez irreális opció. A filmnyelv hamar 
kifárad, nekem nem lenne lehetőségem újat monda-
ni. De a színház memóriája rövid - és ez nagy szerencse. 

- Fontos a színház? 
- A statisztikák szerint - ezt nemrég olvastam -

a színházba járó emberek száma évről évre nő. Sze-
rintem a színház viszont öregszik. Ez csak az én véle-
ményem. De a nézők egyre lelkesebbek. Akarják azt 
a két órát, ülni egy sötét teremben, bevonódni. A szín-
ház a szocializálódás egy fontos formája. 

- Hogy tetszett a Nyaralók a Schaubühne intendán-
sának, Thomas Ostermeiernek? 

- Szerette hál' istennek. Ostermeier nemcsak tá-
mogatja, hanem kedveli is, amit csinálok. Ez két nagyon 
különböző dolog. Mint művészeti vezető ezt mélyen 
ismerem. Nem annyira vagyok jó ebben, azt hiszem. 
A döntésekben. Például valamikor dolgozott Rigában 
egy rendező, sajnos kifejezetten utáltam a munkáját, 
a premiert követő fogadásra sem mentem el. Pár nap-

pal később megnyugodtam, és felajánlottam neki egy 
következő rendezést. Bár nem értek egyet a színházi 
fogalmazásmódjával, rájöttem, mennyire mély és ér-
zékeny, amit csinál. És ez tiszteletre méltó, a nézők és 
a színészek is nagyon szeretik őt. Ostermeierben ez a 
fantasztikus: teljesen nyitott az esztétikai sokféleségre. 
Egy ekkora berlini színháznál ez nagy rizikófaktor, 
mégis ebben rejlik az ereje. 

- Hogy érzed most magad, pár nappal a premier előtt? 
Hogy álltok, mennyi van még hátra? 

- Természetesen még van hova fejlődni. Nagyon-
nagyon sok múlik ilyenkor, az utolsó napokban a szí-
nészeken. És a legtöbbjüket egyáltalán nem ismerem 
jól. fogalmam sincs, mit kotyvasztanak legbelül, a tit-
kos konyhájukban. Ez mindig hatalmas kockázatot 
rejt magában. Sötét területre hatolunk be. A színészek 
jelenleg nagyon radikálisan két csoportba oszthatók. 
Az egyik fele aktívan keres, sokat ad magából folya-
matosan a próbák során, míg a többiek csak már a nézők 
előtt produkálnak valamit igazán. Most még egyálta-
lán nem tudom, mi a valós potenciál. Hogy ez-e a ha-
tár, amit elértünk, vagy lehet-e még sokkal többet. 

- Nem nehéz ennyi idegen emberrel együtt dolgozni? 
- De, nagyon. És tizenöten vannak, ami sok. A pró-

bákon kicsit olyannak kell lenni, mint az óvodában. 
Értem ezt a terelgetésre, a biztonság megadására. 
Hogy ne unatkozzanak, jól végezzék a dolgukat, sze-
ressék, amit csinálnak. Szerintem öt emberrel a leg-
jobb dolgozni. Nem nehéz a kontroll, a jó irányítás. 
Tizenöt színész természetesen sohasem érezheti ma-
gát egyformán fontosnak minden pillanatban. Ez le-
hetetlen. 

- Fontos, hogy közeli kapcsolatba kerülj a színészekkel? 
- A kezdetekkor azt gondoltam, igen. Mindig jól 

megsérültem. Az első két-három évben a színházat a 
családomnak tekintettem, törekedtem ilyen jellegű 
kapcsolatok kialakítására. Azt hittem, a színészekkel 
barátokká kell válnunk. Egy konkrét történet kapcsán 
értettem meg, hogy ez nem jó ötlet. Muszáj megtar-
tani a távolságot. A színházban olyan, mintha hang-
szerként használnánk egymást, remélem, ezt érthető-
en mondom. De nem engedheted be a színészt a pri-
vát szférádba. Nem nyithatod ki a szíved. Fontos őket 
kedvelni, de nem lehetnek a családod. Egy idő után el-
árulnak, és az nagyon fájdalmas, minden színházi 
kapcsolat felbomlik egyszer. 

- Szokott bemutatók utáni depressziód lenni? Nehéz 
az elengedés? 

- Az első éveimet nagyon erősen jellemezte ez az 
állapot. Ez igazi depresszió volt. De már nem enged-
hetem meg magamnak. Őszintén szólva a premier 
után minden érdeklődésemet elvesztem a produkció 
iránt. Szinte soha többet nem nézem meg, amit csi-
náltam. Tudom, hogy néha időt igényel az elengedés, 
de el kell vágni a szálakat. Erősen. Ha néha megnézek 
valamit újra, látom, hogy ott a szívem egy darabkája a 
színpadon, ez azért felkavaró tud lenni. Viszont az is 
fontos, hogy a színészek általában nem szeretik, ha a 
rendező utólag még tanácsokat osztogat. Én legalább-
is utálom, mikor játszom - és valószínűleg sokan 
vannak így ezzel. Az álmom egy olyan erős struktúrát 
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létrehozni a színészek számára egy előadáson belül, 
amely annyira szilárdan tartja meg saját magát, hogy 
bár az adott keretek közt teljesen szabadon mozog-
hatnak a játszók, a valódi váz sosem esik szét. Ez még 
nem sikerült, de hiszek benne, hogy igazi gondolatok 
és pontosság által megteremthető. 

- Sokat jársz színházba? 
- Sajnos nem. Már nem. Pár évvel ezelőtt valahogy 

elvesztettem az érdeklődésemet. Előtte minden lehe-
tőséget megragadtam, szinte minden nap megnéz-

sességet, a valódi érdeklődést más rendezők dolgai 
iránt. Az ember ilyenkor már nem várja a csodát. 
Gyerekként a legelső színházi élményem maga a va-
rázslat volt. És mindig erre vágytam, később is. Aztán 
mikor komolyabban kezdtem el foglalkozni a dolog-
gal, megfakult ez a nézői ártatlanság. Na meg az is 
természetes, hogy színházi alkotóként úgy nézed a 
másik előadását: mit lehetne ellopni? Komolyan. 
Az első tíz évben minden rendező ellopja a másiktól, 
amit csak lehetséges. Ez teljesen rendben van. 

tem valamit. Azt hiszem, a legtöbb rendező nem nézi 
meg mások előadásait, hacsak nem fesztiválról vagy 
valami híresebb dologról van szó. 

- Miért vesztetted el az érdeklődésedet? 
- Ez jó kérdés. Nem tudom, soha nem gondolkod-

tam rajta. Nem vagyok a színház ellensége, nehogy 
azt hidd. De ha például otthon tudok lenni, inkább 
a családommal töltöm az estéket. 

- És Berlinben? 
- Na, ez megint más kérdés. Ha külföldön dolgo-

zom, és végre egyedül lehetek, az estéket munkára, a 
következő produkciók előkészítésére, gondolkodásra 
használom. Fájdalmas bevallani, de ennyi, a szakmá-
ban töltött évtized alatt valahogy elvesztettem a fris-

- És te kitől loptál anno? 
- Ó, nagyon sok rendezőtől! Sokan hatottak rám, 

hosszú a lista. 
- Mondjuk, a három legfontosabb? 
- Az első számú Nekrosius, litván rendező. Pina 

Bausch is. Anatolij Vasziljev. De az, amit a nyolcva-
nas években csinált - ez fontos. Ok hárman hatottak 
rám leginkább. 

- És manapság vannak kedvenc rendezőid? Vagy ez 
nehéz, mivel nem is jársz színházba? 

- Azért jól vagyok informálva, hidd el. (Nevet.) Engem 
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nagyon érdekel a színház. Csak nincs katarzis, olyan 
igazi, ami zsigerileg hat és megcsavar. Évek óta nem 
volt benne részem. Egy jó előadást látni és a katarzist 
átélni két nagyon különböző dolog. 

- Mikor Rigába hívsz valakit rendezni, honnan tudod, 
ki a jó? Honnan ismered őket? 

- Nagyon fontos, hogy ott csak helyi rendezőkkel 
dolgozunk. Nincs kivétel. Ennek két oka van. Egyrészt 
nincs elég pénzünk híres és borsos árú külföldi alko-
tókat meghívni, másrészt nagyon-nagyon izgalmas, 
erős és minőségi fiatal rendezőgeneráció nevelődött 
ki az utóbbi időben Rigában. Öröm őket látni. Sze-
rintem teljesen mások, mint a nyugat-európai fiatal 
alkotók. És nagyon pozitívak, nem úgy, mint az én 
generációm anno. Mi lázadtunk, rebellisek voltunk. 
Ok valami más, spirituálisabb dologra fókuszálnak, 
egy sokkal emberközpontúbb, barátságosabb irányt 
választva. 

- Ha jól tudom, többször jártál Magyarországon. Milyen 
volt? 

- Igen, voltam ott párszor. Imádom Budapestet. 
Nagyon emlékeztet a régi Rigára, amilyen, mondjuk, 
húsz évvel ezelőtt volt. Nem tudom, Budapest most 
hogy néz ki, de Rigában minden szép régi épületet át-
festettek, így elvesztették azt a történelmi bájt és han-
gulatot, ami körüllengte őket. Remélem, ti nem járta-
tok így. Ezúton szeretném megkérni a magyarokat, 
nehogy átfessék a régi házakat! Olyan szépek. 

- Rendben. Magyarországra hívtak rendezni? 
- Igen, de egyelőre nem fogadtam el. Majd talán 

egyszer. Nagyon fontos ok kell arra, hogy külföldre 
menjek dolgozni, mint például most, a Nyaralók ese-
tében. A beszélgetés elején már említettem, Lettor-
szágban sosem csinálhattam volna meg ezt így. 

- Mit tanácsolnál nekem mint fiatal rendezőnek? 
- Nem lennék túl boldog, ha manapság kéne a pá-

lyát elkezdenem, ez biztos. Húsz éve minden teljesen 
más volt. Sokkal könnyebb volt felhívni magadra a fi-
gyelmet - ez sikerült pusztán azáltal, hogy mások vol-
tunk, mint a többiek. Ma nem elég másnak lenni. 
Zajt kell kelteni. Talán valami kis botrányt kell csinál-
nod. A rigai pályakezdő rendezők például halkak és 
érzékenyek. Mindig a zajra buzdítom őket, sajnos most 
ez a fontosabb. Ez egy piac, kialakult szabályokkal. 
Csak úgy lehet betörni, ha hangos vagy. Nehéz ügy. 
De talán ezt tudom tanácsolni. 

- Te hogy lettél ismert? 
- Nagyon szerencsés voltam, mivel a karrierem 

pont egy nagy politikai átmenet után kezdődött. Minden 
olyan rendező, aki a kommunizmusban tevékenyke-
dett, hirtelen nagyon elveszve érezte magát. Teljesen 
megváltozott a színház szerepe, összezavarodás, szín-
házi üresség jellemezte Kelet-Európát. És én ebbe lép-
tem be. Régen elfeledett trükköket, formákat használ-
tam fel, voltaképp elsőként. Ez a fontos. Én voltam az 
első, és nem azért, mert olyan nagyon okos vagyok, 

hanem csak mert így alakult. A legelső rendezésem 
a Szex, hazugság, videó című film forgatókönyve alap-
ján készült. A szovjet érában senki nem beszélhetett 
volna szexről a színpadon. Természetesen egyből hí-
res lettem, bár előtte senki nem ismert. Legelsőként 
léphettem be egy üres szobába, ez ennyin múlott. 

- A színházi nyelved sokat változott az idők során? 
- Nagyon sokféle dolgot próbáltam ki az elmúlt 

húsz évben. Nagyjából háromévente változtatok vala-
mit radikálisan az addigi színházi nyelvemen. Annyi 
idő alatt megunom, amit csinálok. 

- Mi volt a legrosszabb élményed rendezőként? Volt-e 
hatalmas bukásod? 

- Nem tudom, ez jó-e vagy rossz, de soha nem volt 
igazi fiaskóban részem. Valódi katasztrófában. Talán 
inkább nem jó, mert ha az ember művészeti könyve-
ket olvas, mindig azt látja, hogy a nagy, zseniális alko-
tók olykor nagy kríziseken mentek keresztül. Nekem 
ilyen nem volt. 

- De még lehet! 
- Na igen, ezt nem lehet kizárni. (Nevet.) 
- Csalódásokban viszont biztos volt már részed. 
- Persze. Azt hiszem, az a fontos, hogy az ember ne 

ismételje önmagát folyamatosan, így elkerülhetők 
a nagyobb krízisek. Ha évekig ezt teszed, hiába imád-
tak anno, meg fognak utálni. Sok ilyen történetet is-
merünk. Nyilván nem minden esetben így működik, 
érdekes lett volna Beckettnek azt mondani: figyelj, 
Samuel, elegünk van már az abszurdból, nem írnál 
szappanoperát? Van, akinél nem szükségszerű és ter-
mészetes a nagy metamorfózis. De ha egy művész-
nek lehetősége van a változás rizikójával élni, akkor 
tegye is meg. Mint egy „esztétikai kaméleon". Úgy na-
gyobb a sansz a túlélésre. 

- Mi lenne a foglalkozásod, ha n e m színházrendező 
lennél? 

- Régebben gondolkodtam rajta, hogy futballedző 
legyek. Gyerekekkel foglalkoztam volna. Persze ez nem 
volt túl komoly ötlet. Az egész gyermekkoromat sport-
tal töltöttem, majdnem profi jégkorongos lett belő-
lem. Tizenhét éves koromig mindennap a jégen vol-
tam, de annyira túledzettem magam, hogy szívritmus-
zavaraim lettek, ezért abbahagytam. 

- És miért döntöttél úgy, hogy színész leszel? 
- Teljesen véletlenül. Kamaszkoromig kizárólag fiú-

társaságban mozogtam, aztán azt gondoltam, a szín-
házban sok lánnyal lehet találkozni, így kezdődött. 

- Mondj három szót vagy dolgot, ami saját magadról 
legelőször eszedbe jut. De ne gondolkodj rajta. 

- Hm. Kopasz fej. Aztán... az tesz a legboldogabbá, 
hogy egy erdőben élhetek. A rigai lakásomon kívül 
van egy házam az erdő mélyén, kétszáz kilométerre 
a várostól. És a harmadik: a gyerekeim. Tehát: kopasz-
ság, erdő, gyerekek. Ez vagyok én. 
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