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\ariaciok a tétovasagra

A HOLT LELKEK A RADNOTI SZINHAZBAN

ezdjiik tavolabbrol.
|< Mihail Bulgakov 1930 elején
keriilt rendezdasszisztens-
ként a Moszkvai Mtvész Szinhaz-
hoz. Egyik elsé megbizasként kapta,
hogy Gogol regényébdl — ponto-
sabban, hiszen Gogol ragaszkodott
ehhez a miifaji megjelsléshez, po-
émdjabol, héskolteményébdl — szin-
hazi adapticiét készitsen. Aligha
volt feladat, amely nagyobb izga-
lomba hozta volna. Bulgakov ko-
vetkezetes gogolista volt, nem ajult
Puskin-kovet6. Mar 1922-ben meg-
jelent egy szatirikus elbeszélése
(magyarul Csicsikov kalandjai cimen
olvashat6), amelyben Gogol hésé-
nek odisszeajat az 1920-as évekbe
helyezte at: Csicsikovban - vagy
éppen A revizor Hlesztakovjaban —
ismert ra a NEP-korszak modern,
félvilagi kalandorainak, szélhamosa-
inak, tigyeskeddinek éstipusara, IIf
és Petrov Osztap Benderének (Tizen-
két szék, 1928) el6képére. A szatira
ugyan nem egyszerden szatira volt,
hanem kulturolégia is, de talan et-
tél lett még népszertibb Bulgakov
is, Petrovék is.

A Vall6-Morcsinyi tandemnek
nem a Holt lelkek az elsé kisérlete az
orosz klasszikusok szinrevitelére,
de alighanem ez a legiigyetlenebb.
A rendez6—dramaturg paros ugyan-
is nem teszi vilagossa, milyen szel-
lemi kalandra invitilja meg a
Radnéti Szinhaz kozoénségét. Foly-
tatna, mindendron, egy sikeresnek
mondhat6é sorozatot? A russzofil
értelmiség — vallalom, én is ilyen
vagyok — nosztalgidit szeretné ki-
szolgalni? Athallasos, politikus szin-
hazat akarna csinalni — de azért
ugy, hogy a gogoli szatirara is ra le-
hessen fogni az élesebbnek hatd
szinpadi mondatokat? Az lenne a
szellemi jaték, hogy a Gogol-, a Bul-
gakov- és a jelenkori tisztességte-
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néz6? Hogy szimbolikus rajtunk, a szinhazba betévedd allampolgarok
holt lelkein (szavazatain?) alkudoznak a szinhazban? Es a szinigazgat6
narrator még el is magyarazza nekiink — A revizor tételmondatat idekol-
cs6nozve —, hogy ,Magatokon rohogtok!”? Dehogy rohogiink! Pesties
fordulattal élve: R6hogni? Hdt van ahhoz kedviink nekiink?!

Ha allegorizalni szeretnénk a szinpadi torténéseket, nem koénnyen is-
a kezd8 dramaturg Bulgakovnak vagy a Radnéti dramaturgjanak. A Gogol-
regény — jelenetezé elbeszélésmodjaval — szinte kindlja magat a szinre-
vitelhez. (Bulgakov egy névtelen baritja Gssze is szdmolja: csak 1930-ig
és csak Oroszorszagban szazhatvan parafrizisa volt a Holt lelkeknek, je-
lenetek, él6képek, parodiak, szinhdzi eladasok, rosszak és még rosszab-
bak.) Kinalja magat, de egyuttal megoldhatatlan feladat elé is allitja a
szinhdzat. A Bulgakov-féle megoldas a narrator szerepeltetésével igyek-
szik az adaptacié narrativ problémait megoldani, hiszen a Gogol-regény
elbeszéldje is ugyanolyan fontossagt figura, mint a megszélaltatott sze-
replék. S6t, fontosabb, mert a gogoli fokusz, az elbeszél§ szarkasztikus
és mégis koltéi onreflexioi lényegében kihagyhatatlan elemei a munek.
(Bulgakov Pervynek, Elsének nevezi a narratort, ami akér a proldgus shakes-
peare-i megolddsara, de valami szinész-karvezet8i szerepre is utalhat:
magyarul hivhatnank eldljérénak, ami az ,eloljaré beszéd”-nek és a ,f6-
nok”-nek is szinonimaja lehetne.) S6t, Bulgakovnal jol felismerhet6 mo-
don a narrator egy nagyon is Gogol képére formalt személyiség, az ird
mise-en-scéne-je. Nem Gogol, de nagyon kozel all hozza. Bulgakov meg-
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oldasa azért is zsenidlis, mert da-
rabjanak lényegében egyetlen mon-
data sem téle szarmazik, Bulgakov
vastag fekete kihuzétussal irja a
sajat Holt lelkekjét, tigy, hogy olda-
lakat, sorokat, szavakat t6rol a re-
génybél, és ami benne marad, az
lesz maga a dramaszoveg. (A nar-
rator kap még mondatokat Gogol
Roma és Nyevszkij proszpekt cimd

elbeszéléseibdl is.) Ugyes drama-  a Bulgakov-kiadisokban olvashat6 textusat jitssza a MHAT  szinesze-

turgiai geg, minden éles monda-
tért Gogolra van haritva a felel8sség.

A prébak 1930-ban meg is kez-
dédnek, de teljes a kudarc, amig
masfél év egy helyben toporgas
utin Sztanyiszlavszkij kézbe nem
veszi az elGadast. Kidobatja a nar-
rator szévegeit — az 1932-es bemu-
taton végiil is nem az adapticiénak

ket cserél, lomtarba viteti a késziil§ diszleteket és jelmezeket, és igazi na-
turalista szinpadi latvanyt terveztet meg, barnasra festett, zizegd papir
falevelekkel, selyemfrakkokkal és viseltes, széthordott hizikéntésskkel.

Hatalmas siker. Csak az éppen Gogol-monografidjat ir6 (1934-ben je-
lenik majd meg), mar nagybeteg Andrej Belij fanyalog, hogy meggyalaz-
tak Gogol szellemét, és hogy a kozhelyes orosz 6ntudat uralkodott el
a gogoli lényeglatas {olott.

Hogyan maradhat gogoli egy el6adas, és hogyan nem lesz az lényegében
sosem? A kulcs Belijnél van, aki talan elészor fejti ki a gogoli karikatiira-
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nak nevezett személyiségabrazolas belsébb okait.
A Holt lelkek vagy az elbeszélések tragikomikus hang-
neme abbél a kettdsségbél, kettds eredetbdl fakad,
ami Oroszorszag XVIII. szazadi, teljes hatalmi és kul-
turalis elitvaltisira vezethet$ vissza. A XVIII. szazad
orosz elitjének francids miiveltsége és olvasmanyai —
lasd még Puskin Tatyjanajat! —, Prévost abbé, Diderot,
Le Sage és a tobbiek démoni galantéridja olyan mintét
ad a XIX. szizadi orosz elit szimara, amelynek kovet-
keztében kiviilrél latja 6nmagat. Kiilonosen Le Sage
hatésa ers Gogolra: a francia ir6 sinta 6rdoge kérbe-
vezeti az elbeszélét, és bekukkantanak minden abla-
kon, hogy lassik a kinél kisebb, kinél nagyobb, titkol-
ni vigyott biincket. Ez a rokoké énkép és testkép —
mondjuk igy! — fixdlédik az orosz kulttraban: az em-
beri test és irodalmi abrazolasa nem a test egységére
és harmonidjara, hanem az énképek testrészekre ta-
golodd diszharmoniajara épit. Az, amit a gogoli, kari-
katurisztikus latismédnak szokis nevezni — de hi-
szen ezt Gogol abszolit médon is megjeleniti az
elbeszéléseiben —, nem mds, mint az egyéniség in-
tegritisat nélkiil6zg, 6nallosult testrészekbdl bsszera-
kott alakok, a metonimikusan, testrészeik, ruhada-
rabjaik nevével megjelslt figurdk mozgatasa. Az olvasé
mindig az egész figurat képzeli a regényben-novel-
lakban megjelend hésok mogé, és komolyan el kell
vonatkoztatnia olvaséi szerepétél, hogy észrevegye: nem
az egész figura cselekszik, hanem csak egy testrésze.

Alighanem ez okozza a legkomolyabb problémat a
szinhdz szdmara, ez az oka a Gogol-adaptaciok visz-
szatérd bizonytalankodasainak. (Maga Gogol is bizony-
talan, ez a kérdéskor is nyugtalanitja A revizort kisérd
magyarazataiban és a magyarazatok magyarazataiban.)
A szinész, alapesetben, az egész testével van jelen az
eldadasban, és nem kilon-kiilon testrészeivel. Hogy
Sztanyiszlavszkij hogyan oldotta meg a médszerének
paradoxonjat is jelentd, mégis sikeres eldadast, nem
tudjuk. Az el6adasrdl csak fotékat ismeriink, filmfel-
vételek nem késziiltek. Alighanem az empitia és a
naturalizmus talhajtdsa, amikor a nézg a brillantino-
zott homlokfiirtok megrebbenésére is kiilon figyel,
hathatott burleszknek és szimbolizmusnak, ehhez
pedig nem kellett a narrator kiilsé nézépontja.

A Bulgakov-darab olvas6préban zseniilis, a szinpa-
don azonban nem all meg. Nagyon hatarozottan meg-
gondolatlansag is volt, hogy Vall6 Péterék a Bulgakov-
véltozatbdl indultak ki. (2006-ban Oleg Tabakov szin-
haza sem a Bulgakov-széveget jatszotta; Mindaugas
Karbauskis rendezte az el6adast, Tabakov Pljuskint
jatszotta.) Az kulon elgondolkodtatd a Holt lelkek dra-
maturgiai koncepcidjaban, hogy mig az orosz k6zon-
ségnek — féleg az 1930-as évek kozonségének — nyil-
vanval6an sorra beugranak a szalléigékké lett Gogol-
mondatok, addig a magyar forditds mondatai nem
hatnak igy, mert nem lettek szalléigék. (Devecseriné
Guthi Erzsébet kitling forditdsa amugy: ennek a Didk-
konyvtar-sorozatbdl valé példanya van az el8adas nar-
ratora, Balint Andras kezében a szinpadon.) A MHAT
1932-es bemutatéjanak orosz nézdje tudja, hogy
Gogol-szoveget hall, de mit hallunk mi? Gogolt? Guthi
Erzsébetet? Morcsanyi Gézat? A szovegre valo raisme-
rés 6rome tehat elmarad. Ahogy a bulgakovi — nem
pusztidn a narratolégiat dramaturgiava konvertild ~
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dtlet, a narrator kiilsébgl belsévé valé nézépontja is
csak elnagyoltan jelenik meg Vallé Péter rendezésé-
ben: Balint Andras ugyanis a szinpadon nem irja,
vagy ha megirta, nem felidézi, hanem féképpen ol-
vassa, kommentalja a torténetet. Magyaraz, tanit, ér-
telmez — és nem ,csindlja” a szoveget és az el6adast.

Es ez csak az egyike a bizonytalan, tétova megolda-
soknak. A rendezé talin nem a szdveg szelleméhez
alkalmazkodott, hanem a szinhaz ,orosz klassziku-
sok” sorozatinak emblematikus megoldasaihoz akar-
ta igazitani a Holt lelkeket is. A diszletelemek, a szin-
pad méretei miatti 6hatatlan zstfoltsdg, a Vodku ze-
nekar reviiszerd ,kiillasai” szinte mind hatastalanok
maradnak. Szétesik az el6adas — ez az irodalmi anyag
miatt egyébként is redlis veszély —, de nem gy esik
szét, ahogyan a gogoli szinekdoché megkivinna, nem
kovetkezik be a rész dominancidja az egész felett.
(Ritmus sincs, helyenként kifejezetten unalmas a pro-
dukci6é — Tabakovék példaul sziinet nélkiil jatsszik a
kétérds Holt lelkeket.) Nem kovethetd, hogy az el-
hangzo szbveg- és torténetfragmentumokban melyik
rész hangsulyos, a szinész mozgasanak melyik mani-
akusan ismételt mozdulata ad karaktert a szerepnek,
a maszk és a jelmez melyik eleme az, amibdl kiindul-
hat a szerepet értelmezé szinész. A szinész a kulcs-
kérdés a Radnéti eldadasiban, az, hogy ki tud-e alaki-
tani a sajat testének, jelmezének, a diszletnek és a
szovegnek egy-egy részletével egy olyan kozvetlen vi-
szonyt, amire a teljes szinpadi jelenlétét fel tudja épi-
teni. A dramaturg és a rendezé ebben nem segiti.

Nincs meg az a sz6veg, amelybdl épitkezni lehetne:
a Bulgakov-koncepciénak ez a felfogisa félrevisz,
Bulgakov sem akarta, Sztanyilszlavszkij meg vég-
képp, hogy a szerepl6k a narrator altal mozgatott ba-
bok legyenek. (Kiilonben, talan éppen ezért, babszin-
hézban kellene jatszani az eredeti Bulgakov-szive-
get.) Kifejezetten zavaré és tiinetszerd a szévegnek az
a megoldasa — ahogy a néhai kival6 nyelvész, Mészoly
Gedeon 1945-6s, csapnivalé Anyegin-forditisiban a
Tatyjana névnapi bdljara érkezg vendégeket , Kakaskov”-
nak és ,Marhakov”-nak ,tiikrforditotta”, gy csinal
Morcsanyi Géza Nozdrjovbdl ,Orrjukov”-ot, Korobocs-
kabél ,Dobozocska”-t, Pljuskinbél ,Selymesin”-t. Pedig
nem a névnek kellene beszélnie az el§adasban, ha-
nem a cselekvésnek, a ldtvanynak.

A Radnéti Holt lelkekjén a dramaturg és a rendezd
bizonytalansaga latszik: sok apré jel van, amin atsiit a
tétovasag és a belble szarmazo6 rossz dontés. A szin-
haz orosz sorozatinak szinte védjegye a Vodku zene-
kar, de itt olyan iigyetleniil és idegeniil mozognak, és
a dalszovegekben olyan kozhelyeket énekelnek a vé-
gelathatatlan orosz ,tivolsagrél”, hogy szinte rossz
hallgatni. A diszlet (Horgas Péter) szajbaragés a holt
lelkeket abrazolé fotdfallal, a repiiléfotelekkel és a csi-
galépcsével. A jelmezek (Benedek Mari) inkabb elfe-
dik a testet — példaul Korobocska kontose (Csomos
Marit teljesen mozgasképtelenre bénitja), Szelifan ki-
nai piacos pulévere (Somody Kalméannak az apolat-
lansag mellett a ratartisagot is kellene hoznia) —, vagy
éppen csak egy kicsivel, de tobbet akarnak mutatni a
kelleténél: a kormanyzé mibajusza példiul elképesz-
téen jo, de a parokaja mar folosleges. Gazsd Gyorgy
akkorat jatszhatna a sajat fejével és hatalommaniajat
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jelképezd, irdatlan és oda nem ill6 bajuszaval, de ehe-
lyett elbajtatjak egy maszk mogé. Ezért kiilonds, hogy
Martin Marta korméanyzénéja vagy maga Pljuskin —
tokéletes: Pljuskinnak csak az arca latszik a kapucni
alol, és a két keze 16g ki a kinyult melegit6f6lsé ujjai-
bol. Csak keze van és arca — Lukats Andor pedig eny-
nyibdl csindl figurat. Aztin a nézé visszazuhan az ér-
tetlenségbe, miért kell a két kormanyzo6sagi szépasz-
szonyt a régi magyar filmvigjatékok remake-jeiben
lathato, ellenszenves, Gljgazdag feleségeknek oltoztetni.
Wéber Kata és Petrik Andrea sziirke kiskosztiimben
ugyanigy megcsindlna a figurakat, sét talan jobban.
Csicsikov Rudolf Péterre van irva. Nem is konnyi
rajénni, mi nem j6 a szinpadi jelenlétében. A szinész,
akinek mindent tudnia kellene, akinek nem okozna
gondot a csicsikovi simulékonysag és alakoskodas.
Ha jol meggondoljuk — még Bulgakov szévegcsonki-
tasai is ezt sugalljdk, agy emel ki, hagy benne része-
ket, mintha utasitana a szinészt —, Csicsikov szerepé-
nek az a kulcsa, hogy megfigyel, és pillanatok alatt
Jlereagilja” partnereinek beszédmodjat, alkalmazko-
dik a tobbiek automatikus mozdulataihoz, szavajara-
sdhoz. Idomul. Nem szép ember, de udvarolni is Ggy
tud, hogy a kormanyz6 lanya — Andrusko Marcella — is
beleszédiil. (Egészen zseniilisan szédiil bele, annak
ellenére, hogy ez a Csicsikov tulajdonképpen nem is
csabitja.) Rudolf Péter azért van nehéz helyzetben,
mert a rendezé tétovasagai miatt a darab szerepeinek
nincs karakteres, a gogoli rész-egészt jatékba hozo

Gerold Laszl6

szinpadi jelenléte, vagy til sok karakterjegy van rajuk
pakolva (Adorjéni Balint Orrjukovja). Nincs mire rea-
galni, nincs mihez idomulni. Csicsikovbdl, a zsenia-
lis pszicholégusbdl és virtuéz kommunikatorbél vidé-
ki sutyerik lesz, akinek azért van konnyd dolga, mert
mindig gyengébb ellenfeleket keres maganak. Pedig
a gogoli-bulgakovi figurdk nem manias tédottek,
egyikitk sem, Szelifin sem, hanem a testi-lelki disz-
harmoéniatol végteleniil gyanakvova és ravassza lett
jellemek.

A rendezéi tétovasagnak kozhely a kovetkezménye.
A darabot t6bbszér is tagolja az a pantomim, amely-
ben Csicsikov és Szelifan a kocsi z6tykol6dését imi-
talva ,rugéznak” a kocsiva atlényegiilt repuilégépiilé-
sekben, és a héittérben, mint egy vonat ablakkivagisa-
ban, a jobbrdl balra sebesen tovatiszé végtelen sztyeppét
latjuk fekete-fehérben, végtelenitve vetiteni. Es én,
a nézd, azt szeretném, ha nem a tértél valé tavolsigo-
mat jelenitené meg a vetités, nem azt, hogy elsuhan,
és orokké tart az utazis, és nem vagyok benne. Azt
szeretném, ha a kocsi felém jonne, és Csicsikovék
hata mogott az ethagyott Gt mozgdképe futna, pers-
pektivat rajzolna a tavolodé messzeség, mint a régi
filmek premier planjaiban az 4116 auték mogé vetitett
mozgd hattér. Jojjenek felém a szinpadrél, mert azt
szeretném, ha bevonnanak az eladasbal!

Es akkor azt sem kellene mondania a darab végén a
narratornak, hogy ,Magatokon rohogtok!”. Mert mar
tudnank.

JLElvegre emberek vagyunk”

A ROSMERSHOLM UJVIDEKEN

cimbeli szavakkal zarja le Ibsen a néi fésze-
A repld, Rebekka és a hizvezetdné beszélgetését
a drama utolsé felvonasanak kezdetén. Hogy
ez felmentés-e, vagy a megvaltoztathatatlanba valé
beletorddés, azt attdl fiiggden, ki hogyan értelmezi
Helsethné szavait, mindenkinek maganak kell eldon-
tenie. Mint ahogyan azt is, Ibsen {5l6ttébb szovevé-
nyes, erkolcsi kérdéseket feszegetd lelkiismereti dra-
madja melyik szerepl6jének partjan all. Az ir6 ebben
nincs segitségiinkre. ,Kérdezni jottem, nem felelni” —
vallja. Kérdés pedig akad béven.

Mindenekel6tt az, élhet-e valaki hitét elhagyva, ide-
alok nélkiil, szabad, fuggetlen egyéniségként, csupan
sajat boldogsagit keresve, ha kézben koti a csokott
csalddi hagyomadny és a lokélis misztika, ha felesége
titokzatos halala egyre fokoz6dé lelkiismereti gondo-
kat okoz, ha egyénisége felszabadulasat, megijhoda-
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sat hoz6 10j kapcsolatat kornyezete bilindsnek itéli,
s ha a né, aki rdadasul nem vétlen a feleség 6ngyil-
kossagaban, s ha egykori tarsaibdl lett ellenségei sajat
konzervativ, illetve radikalis partérdekeik szerint ki-
vanjak felhasznalni. Ha se a multjaval, se a jelenével
nem tud megbirkézni, hidba szeretne szabad akarata
szerint élni, ennek semmi realitisa nincs.

A megoldhatatlan problémik e szoros hiléjaban
vergédik Henrik Ibsen talan legosszetettebb, magas-
ra értékelt, de ennek ellenére ritkin jatszott dramaja-
nak fészerepléje, Johannes Rosmer.

A torténet kiindulépontja Rosmer életének egy fon-
tos pillanata: elhatirozisa, hogy viltoztat addigi élet-
vitelén. Felhagy lelkészi hivatisaval, kivonul a koz-
életbdl, és felhdtlen boldogsiga reményében kezd Gj
életet Rebekkaval, eszmei és érzelmi tarsaval, néhai
felesége apolodjaval. Csakhogy a szép cél megvalésita-
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